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Parizeau, qui les a dans 

Pages de iournal 
par 

GERARD PARIZEAU 
de la Société Royale du Canada 

1er septembre 1972 

Arrivée à Paris dans un Boeing 717, en retard assurément, car les 
747 le sont généralement. L'avion avait eu de la difficulté à décoller à 255
Chicago. Il ne regagna rien à ,Montréal, avec la visite minutieuse des 
bagages. On cherchait des bombes ou de la drogue, semble-t-il. Enfin, 
l'avion partit avec deux heures de retard; ce qui nous amena à Paris en 
même temps que trois autres aérobus. Quelle pagaille I Foule qui attend 
des valises qui ne viennent pas, porteurs peu nombreux qui répondent 
(avec raison d'ailleurs): « ayez vos bagages et nous viendrons les 
prendre. > Après une demi-heure, les valises commencent leur ronde 
silencieuse. Le porteur s'empare des nôtres et nous mène à l'extérieur 
en nous disant: < pour avoir un taxi, il faut que Madame fasse du 
cinéma. Vous êtes très fatiguée, malade même, n'est-ce pas? Il faut 
le montrer. > Et c'est ainsi que, soutenue par moi, Germaine et moi 
entrâmes dans un taxi, au milieu des protestations de ceux qui atten-
daient. La mise en scène était un peu exagérée mais nous étions fourbus 
tous les deux, après une nuit presque sans sommeil et la bousculade 
de l'arrivée. 

Autre histoire de porteur et de douanier, cette fois. En arrivant à 
Nice deux jours plus tard, le gabelou nous dit: « vous n'avez pas 
dédouané à Paris. Mais si, lui affirmai-je. Nous y avons passé deux 
jours avec nos valises. Vos étiquettes devraient être rouges. alors ! > 
Et le porteur de dire: c Ah! ces Parisiens, ils parlent beaucoup et ne 
font rien ». Et vous, dans le Midi ? c Nous, nous parlons tout le temps, 
mais nous agissons » répond-il au milieu d'un grand éclat de rire et 
avec l'accent. Se tournant vers le douanier, avec l'accent toujours, 
< qu'est-ce qu'on fait maintenant?� Vive le Québec Libre, dit le doua­
nier en se tournant vers nous et en ajoutant: « Nous ne sommes pas 
des niaiseux ». Tout cela au milieu de grands éclats de voix et de rires 
qui accompagnent notre passage sans qu'on nous demande d'ouvrir 
quoi que ce soit. Il faut dire que, visiteurs bien tranquilles, nous n'avions 
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ni armes ( sauf mon petit parapluie: arme défensive) , ni bombes, ni 
drogue, ni diamants. 

9 septembre 

Je n'ai pu écrire une ligne pendant tout notre séjour à Monte-Carlo. 
On y est vraiment trop bousculé pour pouvoir réfléchir et pour noter 
quoi que ce soit. Les rendez-vous se suivent à une cadence rapide, ainsi 
que les déjeuners, les réceptions, les discussions assez délicates: tout cela 
fait qu'après six jours, on part le cerveau un peu plus vide, mais malgré 
tout avec l'impression d'avoir accompli quelque chose. Oh! rien d'abso­
lument concret, ni d'objectif, mais sûrement assez prometteur. 

Quoi qu'on en ait dit, le Rendez-vous de septembre n'est ni une 
foire, ni une bourse de la réassurance. C'est un lieu de rencontre, où 
l'on aplanit les difficultés et où l'on parle d'une situation générale, plus 
que de cas particuliers. Commencée il y a bien des années, par des gens 
qui ne savaient pas exactement où ils allaient, la réunion annuelle a pris 
corps graduellement. Elle réunit cette année, paraît-il, treize cents réassu­
reurs, assureurs et courtiers du monde entier, 

Un grand nombre de congressistes se rencontrent dès le premier 
matin, dans le grand hall de l'Hôtel de Paris. Puis, un groupe essaime 
vers le Café de Paris. en face et, surtout, sous les tentes et les cabines 
de /'Old Beach ( hôtel cher et bien agréable qui donne sur la mer et où 
logent les bonzes sportifs de la réassurance européenne). Ou encore. 
à la plage du Holiday Inn ( hôtel confortable, mais décoré avec un bien 
curieux mauvais goût). La plage y est bien aménagée, mais on se 
baigne au son d'une musique syncopée et bruyante comme on la conçoit 
dans une Amérique que je n'aime pas. Il y a aussi le bar du Métropole 
où l'on trouve les Allemands et les Anglais qui ne craignent pas le bruit 
et qui mettent la respectabilité au-dessus de l'esprit sportif. 

Old Beach et Holiday Inn ont été construits sur du terrain conquis 
sur la mer grâce à ce remarquable esprit d'initiative que j'ai noté déjà 
à propos de la principauté. 

Je garde un bien bon souvenir d'un dîner à la Réserve de Beau­
lieu: grand hôtel fastueux pour P.-d.g. de la réassurance pendant la 
semaine du Rendez-vous. Tout y est luxe et bon goût et on y mange 
excellemment. Partis de Monte-Carlo un peu en avance, avec M* * * 
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(grand nom de France et grosse situation dans l'assurance), nous 
arrivons un peu tôt. Je suis chargé par Mère Maria Bossina de trouver 
quelque chose à faire en attendant huit heures car, pour ma femme, 
l'heure c'est l'heure. A un dîner, on ne doit pas arriver trop tôt, car 
c'est embarrasser la maîtresse de maison ni, trop tard, car c'est risquer 
d'exaspérer la cuisinière en mettant le soufflé en danger. Je trouvai 
bientôt le plus charmant musée qu'on pût imaginer: ancienne chapelle 
romane, remontant très loin derrière. Risquons une date: x• ou xI9 
siècle: mon ami Léon Lortie n'étant pas là, je n'en suis pas à un siècle 
près. Quelle mémoire il a et comme il l'emploie bien. Je lui envie cette 257
exactitude du détail que je ne peux avoir qu'en m'appliquant. 

Rénovée, mais fort simplement, la chapelle est ravissante. Cette 
exposition à laquelle je convie mes compagnons est pour l'instant celle 
d'un jeune peintre élégant et barbu de Georgia, U.S.A .. fort sympa­
thique et gentil. du nom de Lindsay. Il expose des toiles où l'inHuence 
de Salvator Dali est très nette. Nous gaffons tous à qui mieux mieux. 
Qui est cette curieuse famille. dit l'un de nous, en montrant un groupe 
nu comme à sa naissance et, ma foi, ventru, mal fichu et bien laid. 
Mais ce sont les dieux de !'Olympe, nous répond l'artiste avec une 
désarmante candeur. Voici, par exemple, Zeus. Jeune et bien armé, il 
pourrait fort bien être l'artiste lui-même. Voici Vénus, grosse à pleine 
ceinture, Junon et beaucoup d'autres dont les noms évoquent une époque 
de la peinture, où les nus bien en chair faisaient rêver les adolescents 
boutonneux et les vieillards ayant terminé leurs prouesses amoureuses. 

Autre souvenir: la fête monégasque, donnée sur le rocher par 
Monsieur le Maire. Nous en sommes revenus chargés de confettis, 
lancés à pleines poignées par des adolescents vigoureux ou par des 
moins jeunes ravis de se défouler, au milieu des chars allégoriques, des 
grosses têtes venues du Carnaval de Nice, comme aussi des énergiques 
joueuses de tambour et d'instruments de fanfare. Tout cela était à la 
fois bruyant et charmant, dans un cadre qui semble d'opérette, même 
s'il est construit de matériaux résistant au temps. Aussi, dès la fin du 
congrès ai-je remercié Monsieur le ,Maire, en une lettre qu'il mettra 
sans doute au panier, mais qui a soulagé mon besoin inné de politesse, 
accru, ai-je besoin de le noter, par la Bonne Mère, pour qui « ce qui 
doit être fait doit être bien fait »: autre apophtegme qu'elle a servi 
longtemps à ses fils à l'âge où des parents bien nés s'efforcent de former 
leurs rejetons. 
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Je m'en voudrais de ne pas parler ici de la partie la plus substantielle 
du Rendez-vous: celle où des P.-d.g. viennent nous communiquer 
Jeurs vues sur les problèmes de l'heure. L'année derniére, c'étaient les 
grands risques et leurs répercussions sur l'assurance et, par voie de 
conséquence, sur la réassurance. Cette année, le sujet c'est « l'effondre­
ment des structures sociales et ses conséquences sur l'assurance >. li y a 
au programme un Hollandais, directeur d'une école d'administration de 

Rotterdam. Il cerne assez bien le problème, mais dans une langue her­
métique comme croient devoir l'être ceux qui ont eu une formation de 

258 sciences sociales. Par contre, Monsieur Marchal, Monsieur Harris et 
Monsieur Wentworth. avec plus de clarté, me paraissent être beau­
coup plus près de la réalité. Monsieur Marchal, en particulier. en sou­
ligne les aspects avec une grande précision; les deux autres ajoutant 
à son étude fort bien charpentée des exemples qui sont dans la manière 
anglo-saxonne de traiter une question. Je ferai paraître deux de ces 
travaux dans le prochain numé.ro de la Revue. 

Dans leurs études, les trois déplorent la violence qui, actuellement, 
se donne libre cours partout. Or. c'était à peu près au moment où le 
commando palestinien prenait d'assaut la maison où habitaient les 
athlètes israéliens à Munich. Partout, on ne voyait que gens désolés. 
surtout parmi les Allemands. L'un d'eux avec qui je faisais route vers 
la plage me dit: « Cela va rendre encore plus difficile nos relations déjà 
assez tendues avec Israël. > 

Je vais faire paraître une autre étude sur ce qu'il est convenu 
d'appeler les « compagnies captives >, les Belles Esclaves comme J' écrit 
Jean de La Varende, dans un de ses livres les plus savoureux. Il y 
présente les maîtresses des rois de France, qui ont joué un rôle impor­
tant dans la vie du souverain et dans celle du pays. La « compagnie 
captive>, c'est tout simplement la société d'assurance dont le capital 
est souscrit par un groupe puissant, un conglomérat comme il est cou­
tume de dire aux Etats-Unis. Certains ne les aiment pas trop parce 
qu'elles se mettent en travers de leur essor, parce qu'elles posent des 
problèmes nombreux et graves et parce qu'elles sont une autre forme 
de pyramidage ou de concentration. Elles existent cependant, et c'est 
cela que constate Monsieur Mayes d'A.F.I.A., tout en indiquant com­
ment il faut les organiser et les traiter. 

C'est une autre question assez grave quoique d'une portée plus 
limitée, à laquelle on nous invite à réfléchir, dans un forum où l'on 
présente les questions de l'heure et où l'on cherche des solutions. 
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Que constate-t-on surtout dans ces rencontres de septembre ? Que 
les problèmes sont les mêmes partout et que les mêmes solutions doivent 
être recherchées à des niveaux ou à des échelles identiques ou différents. 

12 septembre, VIiiefranche 

Enfin, je retrouve le goût d'écrire, malgré l'attrait d'une p1sc10e 
que surplombe notre balcon. Curieux hôtel que ce Versailles au nom 
gênant parce qu'il évoque trop de choses splendides, de décorations 
somptueuses, de jardins magnifiques. Versailles, le nôtre ( et non celui 
de Louis XIV et de son grand paysagiste) est un hôtel moderne où 
J'espace est compté, la plomberie récente, musicale et peu solide, où 
les portes peu épaisses claquent avec vigueur quand elles sont poussées 
par le vent, où l'on mange au son, heureusement atténué, des autos et 
des motocyclettes mais face à un paysage magnifique, avec Saint-Jean 

Cap Ferrat à l'arrière. La rade occupe le premier plan. On y dort assez 
bien, grâce à un mur de pierre et à des plantes qui isolent les chambres. 

Et on y mange délicieusement. Ce qui fait remettre au lendemain par 
G.B.P. les bonnes résolutions de la veille. Il faut remercier notre ami 
Homet de nous avoir indiqué l'endroit. Cela ne nous empêchera pas de 
retourner l'an prochain à Saint-Paul de Vence, où les anciens proprié­
taires ont gardé la Résidence. Quel pays aimable, humanisé que Saint­
Paul ! A chaque visite l'on y découvre un clocheton, des fleurs, une 
fontaine, des détails qui nous avaient échappé. 

J'ai profité de mon passage à Saint-Paul hier, pour aller au Musée 
Maeght. Encore une fois, quel site extraordinaire et quel beau musée ! 
Il consacre son exposition cette année à Nicolas de Staël. Il faudrait 
que je me renseigne sur ce peintre qui semble avoir joué un rôle assez 
important dans l'évolution de la peinture abstraite en Europe. Borduas 
s'en serait-il inspiré ou aurait-il subi son influence? Mais on sent que 

Nicolas de Staël hésite souvent devant l'art non figuratif et qu'il revient 
à l'autre aussi souvent que possible. 

Vu à Paris, le lendemain de notre arrivée, au début du mois, une 
extraordinaire exposition d'un peintre du xvne, ignoré pendant long­
temps, puis dont on a retrouvé les œuvres une par une et que l'on a 
commencé à étudier et à grouper au début du xx•. Quel extraordinaire 
évocateur de la lumière nocturne que ce peintre lorrain ! Oublié pendant 
des siècles, il est devenu célèbre au fur et à mesure que l'on a retrouvé 
ses toiles. Il s'agit, n'est-ce pas, de Georges de La Tour. 

259 
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13 septembre 

Hier soir, sur la première chaine, nous avons entendu à la télévision 
un colloque assez vif entre Georges Marchais, secrétaire du parti com­
muniste et Alain Peyrefitte, secrétaire du parti U.D.R. Le sujet était 
c Le régime socialiste derrière le rideau de fer, succès ou faillite? '> 

Deux heures et quart de discussion entre deux hommes également doués, 
mais bien différents. L'un assez grossier mais dynamique, fonçant sur 
l'obstacle comme le taureau dans l'arène. intelligent. ne reconnaissant 
rien de ce que l'autre affirme et lui riant au nez. en se tournant vers son 
auditoire. Ainsi, il a dit à un moment donné: c comme parti pris et 
bêtise, c'est complet». L'autre, très fin, racé, subtil, se bat d'ailleurs 
courageusement et affirme carrément: c Monsieur, vos chiffres sont 
ceux des Nations-Unies. Mais vous savez très bien qu'ils sont faux, 
car ils viennent de l'Etat russe, sans contrôle possible. Il est vrai que 
la condition de vie en U.R.S.S. s'est sensiblement améliorée depuis la 
révolution. Mais comme on est loin derrière ce qui se fait dans les pays 
occidentaux �- C'est ce que nous confirmeront nos amis qui reviennent 
de la lointaine Sibérie. Il faut y aller, vivre avec les gens, parler leur 
langue pour savoir vraiment ce qui s'y passe, disent-ils. 

Discours politiques que ceux que nous venons d'entendre! Sans 
doute, veut-on préparer l'élection prochaine. Malgré cela le débat est 
intéressant car il oppose deux mondes. deux milieux. deux hommes 
également doués et représentant les formations les plus puissantes en 
France. Elles vont s'affronter à nouveau devant l'électorat. Qu'en 
résultera-t-il? Je n'en sais rien. En s'unissant aux communistes, les 
socalistes ne courent-ils pas le risque d'être broyés à nouveau? Surtout 
si les communistes arrivent au pouvoir. 

Chaque fois qu'il l'a pu, Monsieur Peyrefitte a cherché à diffé­
rencier le socialisme ......- système social théoriquement très beau ......- du 
communisme qui en a réalisé un aspect seulement: celui du parti, centre 
de tout, qui avec vingt-cinq pour cent des voix s'est ancré solidement 
au pouvoir en 1917 et y est resté depuis, en imposant sa dure et. 
souvent, sanglante loi. 

Propagande que tout cela ! Oui, mais elle est faite avec maitrise 
de part et d'autre. 

Germaine dort pendant que, le lendemain matin, j'écris ces lignes. 
C'est le sommeil prolongé du matin qui assure son équilibre. 
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Dans la chapelle de Saint-Pierre à Villefranche, j'ai retrouvé chez 
Cocteau ce goût de la fantaisie, ce désir d'étonner et, en même temps, 
cette grâce du style que l'on constate dans ses livres comme ici dans 
ses fresques. Je me suis rappelé tout à coup l'étonnement causé par 
Jean Désy quand, ambassadeur à Paris, il envoya une dépêche au 
ministère des Affaires Etrangères d'Ottawa après la réception de Coc-
teau à l'Académie-Française. Pour lui, l'événement était considérable 
à cause de la situation du nouvel académicien. Très cultivé, devenu très 
européen au cours des années, très français par sa formation première, 261 

par ses goûts et par sa culture, notre ambassadeur n'avait peut-être pas 
compris que la réception, vue de la colline parlementaire d"Ottawa, 
n'avait pas l'importance qu'on lui accordait sur place. 

Jean Désy avait une personnalité remarquable. De l'enseignement 
du droit public à l'Ecole des Hautes Etudes Commerciales, à une 
époque où la formation y avait plus d'importance que la technique, il 
était passé à la diplomatie. Sujet extrêmement valable, il était entré au 
ministère des Affaires Extérieures, avec l'aide de Monsieur Edouard 
Montpetit, de sir Lamer Gouin (à qui il devait la bourse qui lui avait 
permis de faire des études complémentaires à l'Institut des Sciences Po 
à Paris) et du sénateur Raoul Dandurand. C'était une époque où le 
nombre des Canadiens français était mince dans la diplomatie cana­
dienne. On le vit avancer rapidement car il était bien préparé et il savait 
jouer des coudes à une époque où il n'était pas facile d'aller bien loin 
à Ottawa. Plus tard, on le retrouve à la Société des Nations, à côté du 
sénateur Raoul Dandurand, le Canadien pacifique comme l'appelait la 
comtesse de Noailles. Méridional. venu de Saint-Jean d'Iberville 1, je 
crois, le sénateur était exubérant, charmant, doué d'une mémoire à

toute épreuve et capable de toutes les audaces. Je me rappelle qu'en 
1922, le sénateur Beaubien m'avait demandé de lui servir de secrétaire 
à bord de l'Empress of Scotland. Il me lisait ses discours dans son 
salon du pont supérieur. Je les recopiais ensuite à la machine à écrire, 
dans ma cabine. A deux ou trois reprises - moi, blanc-bec à peine 
sorti de l'adolescence - j'osai lui dire: « Mais Monsieur le sénateur, un 
ministre de Sa Majesté Britannique peut-il faire de pareilles déclarations 
à un moment comme celui-ci?« C'était l'époque où Anglais et Français 

1 Ce qui n'est pas tout à fait exact. Si sa famille venait de Saint-Jean, lui était 
de Montréal. 
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jouaient un jeu bien dangereux au Proche-Orient. Il m'écoutait, souriait 
devant ma pusillanimité et, parfois, consentait à atténuer. 

Jean Désy fut ambassadeur au Brésil, où il fit merveille, e.n Italie, 
e.n Hollande et à Paris. Etant donné le milieu où il vivait, on comprend 
qu'il ait fait l'éloge de Cocteau dans une de ses dépêches officielles. 
sans se douter que les jeunes attachés du ministère, de l'autre côté de 
l'océan, en souriraient. 

20 septembre, Paris 
262 Conversations: 

Avec le libraire. Il fait une observation à une de ses collègues et 
il ajoute: c Mademoiselle, je ne voudrais pas que vous vous en 
offusquassiez>. Et moi de dire: c Qu'en termes délicats ces choses 
sont dites, Monsieur>. Un moment de silence, puis le libraire me 
demande: c Vous habitez Montréal. Monsieur?> c Oui, depuis 1654. > 
Il me regarde, sourit: c je vous félicite vous portez très bien votre âge.> 

Avec la téléphoniste de l'hôtel de Castiglione. Je demande Londres 
et la téléphoniste me répond: « Il y a un retard d'une heure et demie. , 

Comme je lui dis: dans ces conditions, annulez l'appel. elle ajoute: 
c Je rappelle car vous savez, souvent. on dit ça pour décourager les 
gens > . . . J'en reste ébahi: décourager les gens de téléphoner ! Mais 
c'est contraire à tout ce que nous pensons. nous gens d'Amérique où 
on pousse à la multiplication des services téléphoniques. Vous avez 
là me dit * * * ( qui n · est pas tellement favorable aux monopoles) 
toute la philosophie d'un service de l'Etat. Au lieu de chercher à 
restreindre, on devrait s'employer à développer. ajoute-t-il. Mais ce 
serait contraire à l'esprit du fonctionnaire. En Amérique on parvient à 
le vaincre. en donnant aux monopoles l'organisation technique et des 
responsabilités équivalant à celles qui reviennent à l'initiative privée. 

Récemment, je voyais dans un dépliant les progrès étonnants 
faits par Hydro-Québec dans la production et la distribution de 
l'électricité. Le développement est prodigieux. au point qu'on se demande 
comment on fera pour y faire face dans les années à venir. Déjà. en 
étudiant les périodes de pointe, on a décelé un excédent l'été, quand 
le chauffage cesse et quand les jours sont plus longs. On a pu ainsi 
exporter le trop-plein à New-York. Mais on reste inquiet, malgré ce 
qui viendra des chûtes Churchill et ce qu'on prépare du côté de la 
Baie de James. On craint l'essor de la consommation au point qu'elle 
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englobe trop rapidement les disponibilités. Après ? Eh bien ! Ce sera 
la fonction des centrales nucléaires. Mais ·pour cela il faut se préparer. 

Il y a l'eau aussi. L'est des Etats-Unis cherche à en faire venir 
des régions les plus lointaines. Ainsi, à la réunion de Sherbrooke de la 

Société Royale du Canada il y a quelques années, un sénateur 
américain était venu nous exposer les besoins de son pays. Il suggérait 
de les satisfaire en détournant vers le sud, à l'aide de canaux, les 
eaux qui se dirigent vers la Baie de James ou la Baie d'Hudson. Je me 
rappelle la colère d'un des membres du colloque, le général McNaughton, 
habitué à ne pas mâcher ses mots. Faites ça, nous avait- il dit en 
substance et vous ne retrouverez plus jamais ces eaux dont vous aurez 
éventuellement un très grand besoin. Une fois que vous les aurez 
orientées vers les Etats-Unis. vous ne pourrez jamais plus les récupérer 
pour vos besoins. Propos coléreux d'un vieillard acariatre et déçu de 
ses relations avec nos voisins? Pas du tout; simple opinion d'un vieux 
monsieur qui se méfie et qui met ses compatriotes en garde parce qu'il 
sait comme il est difficile de desserrer l'étau, une fois qu'il a été mis en 
place. 

21 septembre 

Visite ce matin chez un courtier d'assurances qui s'occupe de bien 
des choses en dehors de son cabinet. li préside un collège près du Bois 
de Boulogne, où l'on se propose d'accueillir des jeunes gens de Toronto, 
de Hamilton et de London, •à qui on apprendra le français. Les parents, 
ajoute mon hôte avec une certaine candeur, ne veulent pas envoyer 
leurs enfants dans le Québec. Ils préfèrent leur faire faire leurs études 
en France pour la raison qu'on devine. Comme est lamentable cette 
conception de beaucoup d'anglophones au Canada. On ne comprend 
pas que si on veut rapprocher les jeunes et permettre une entente 
véritable, il faut qu'ils se rencontrent dans leur pays même, qu'ils 
apprennent à se connaitre et à vivre ensemble. Cette manière de 
procéder est aussi maladroite que si nous, de l'autre côté de l'Ottawa, 
nous décidions d'envoyer nos enfants à Londres sous le prétexte qu'au 

Canada anglais l'accent est mauvais et le vocabulaire étriqué. Nous 
leur donnerions un bon accent et une certaine connaissance de la 
langue, mais sans leur assurer au Canada l'essentiel contact. Je me 
rappelle qu'il y a trente-cinq ans, environ, le vice-président de la maison 
où je travaillais avait volontairement attendu que son fils fût reçu 
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avocat à Osgoode Hall pour l'envoyer en France étudier le français. 
Le garçon avait assez vite appris à bredouiller la langue. mais il n'avait 
pu comprendre toute la portée de l'enseignement donné dans un idiome 
dont il ne saisissait pas les nuances. 

Tant qu'on n'apprendra pas sur place à nos enfants la langue de 
l'autre, on ne résoudra rien. Si, par exemple. Michel s'entendait si 
bien avec les Canadiens anglais, c'est à cause de son caractère; mais 
aussi parce qu'à Royal Roads. il avait appris à connaître ses con­
disciples et à se faire admettre par eux. Dieu sait qu'au début ce ne fut 
pas facile, certains allant jusqu'à dire speak white, parce qu'il parlait 
français avec ses amis. Ce qui ne l'avait pas empêché d'être élu gun

room president par ses condisciples après quelques mois. 

23 septembre 

Aujourd'hui, jour des extrêmes: Cyrano de Bergerac, à la Comédie­
Française le soir, et visite au Rond-Point de la Défense, dans J'après­
midi. 

Je suis allé voir la remarquable mise en scène et le jeu de Jean Piat 
dans Cyrano. Depuis deux ou trois ans. je voulais revoir la pièce de 
Rostand. Je n'y étais pas parvenu, soit qu'elle ne fût pas au programme 
de la Comédie-Française; soit qu'on jouât à guichets fermés. C'est ce 
qui a bien failli m'arriver cette fois, car tout était vendu jusqu'à la 
dernière représentation. Je n'ai pu avoir que deux strapontins isolés, à 
trente-cinq francs l'un. Germaine et moi avons été enchantés de la 
mise en scène, des costumes, de la foule des figurants, de la pièce 
elle-même, des tirades, des vers accrochés assez facilement les uns aux 
autres parfois; mais surtout du panache de la pièce. Elle nous ramène 
loin en arrière. Je pense que je la connais depuis avant 1917, moment 
où je quittai l'école Saint-Léon de Westmount. Ce qui me permet de 
le penser. c'est qu'un jour, adolescent de seize ans. je m'étais laissé 
prendre au charme des mots et des vers et à la définition du baiser: 
« c'est un point rose sur l'i du verbe aimer». Ce n'est pas ce qu'il y a 
de mieux dans ce morceau de bravoure qu'est la pièce, mais j'en étais 
enchanté à un âge où l'on est sentimental ou brutalement négatif. Je 
m'étais mis en passe de traduire des extraits de la pièce en anglais pour 
un de mes condisciples. Je me rappelle ma confusion devant le peu d'en­
thousiasme que l'autre manifestait. L'i du verbe aimer. entre autres 
choses, me fit constater que certaines choses ne se traduisent pas. 
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Quelle distance il y a dans le temps, le milieu et les gens entre 
l'époque d'Edmond Rostand et celle du Rond-Point de la Défense. Au­
tant l'une mettait de grâce ou d'affèterie à l'expression de sa pensée, à sa 
conception de la vie et de son cadre, autant l'autre est froide, glaciale, 
dépouillée de tout ce qui n'est pas essentiel à son utilisation propre. 
Elle est la négation même de ce romantisme et de cette exubérance dans 
l'expression qu'avait Edmond Rostand. J'ai aimé l'ensemble que devient 
petit à petit le Rond-Point. Il se peuple de grands immeubles: gratte­
ciel. venus un demi-siècle après ceux de Manhattan, mais mieux dis-
posés ou, tout au moins, disposés avec un plus grand souci d'espace, 265
davantage isolés et non rangés les uns à côté des autres le long de rues 
étroites, en ignorant le ciel, le soleil, l'environnement, comme on aime 
à dire maintenant. D'ici deux ou trois ans, le Rond-Point de la Défense 
sera une chose à voir, comme une adaptation aux nécessités modernes 
de la vie en commun. Ce lieu n'est pas consacré à l'habitation. même 
si on y a déjà construit de grandes maisons qui relient les gratte-ciel. 
De grandes entreprises s'y installent: sociétés pétrolières ou de trans-
port, services gouvernementaux, etc. Avant longtemps. on y trouvera 
tout ce qui prolifère, grossit, grandit brusquement dans cette ville éton-
nante où l'ancien voisine avec le nouveau. Très désagréablement parfois 
disent certains. Ainsi, en ce moment, on proteste contre la construction 
d'une grande tour qu'on élève près de la gare du Maine. On proteste 
encore plus fort contre le fait que les tours du Rond-Point de la Défense 
détruisent complètement la perspective de !'Arc de Triomphe et de l'ave-
nue de la Grande Armée: le soir en particulier, au moment du coucher 
du soleil. Dans un de ses billets de Cavalier seul, André Frossard a 
écrit à ce sujet: << Mais on est un peu surpris, je le reconnais, d'aper-
cevoir le profil brumeux d'un étroit donjon sous l'arche de l'Ètoile, du 
côté où s'endort le soleil moribond. Mais quoi! Il n'est pas dit qu'un 
Arc de Triomphe doit nécessairement déboucher sur le vide pour mieux 
symboliser l'inanité des triomphes humains; et il n'est peut être pas 
mauvais qu'un phare, un sémaphore, enfin un signe quelconque nous 
informe que la vie continue de l'autre côté. » 

A cause de cette vue qui gâche la perspective du côté de l'avenue 
de la Grande Armée, on a suggéré d'amputer certaines tours de quelques 
étages, de les démolir même. Un haut fonctionnaire a proposé, avec 
humour, de laisser en place l'immense drapeau que l'on met sous !'Arc 
les jours de cérémonies officielles. Il en coûtera moins cher, a-t-il dit, 
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de le remplacer au fur et à mesure qu'il s'usera, que de démolir un 
immeuble qui aura son utilité dans ce quartier de Paris. 

De cela, je ne veux retenir qu'une chose, c'est combien l'opinion 
publique est prête à réagir maintenant, alors qu'autrefois elle était 
amorphe sauf en période de révolution ou de soulèvement populaire. 

Elle ne le fait pas toujours à propos, mais les dirigeants doivent compter 
avec elle, alors qu'autrefois elle ne se manifestait ouvertement que le 
jour où la colère des gens faisait voler tout en éclats. 

"' 

Si Cyrano de Bergerac, au Théâtre Français, paraît si loin du 
Rond-Point de la Défense dans le temps, Shakespeare, mis en scène 
par Peter Brook, s'en rapproche étonnamment à ce Théâtre de la Ville, 
où samedi, je suis allé entendre Le Songe d'une Nuit d'Eté. Très curieu­
rement, Peter Brook en a fait un spectacle débarrassé de tout ce qui 
n'est pas essentiel, c · est-à-dire le texte et les acteurs. Dans le même 
esprit, ceux-ci sont drapés dans des costumes aux couleurs chatoyantes, 
qui ne sont d'aucune époque. Sur le blanc des panneaux qui entourent 
la scène, ils ressortent magnifiquement. Comme est brutale mais con­
venant à la mise en scène, cette musique pour instruments à percussion 
sur lesquels des jeunes gens d'aujourd'hui battent à tour de bras avec 
un entrain vigoureux. Les scènes bouffonnes de la pièce subsistent, mais 
elles sont débarrassées du décor et des costumes d'époque. Rien ne 
jure, cependant, pas plus que dans ce Rond-Point, où se dresse de mois 
en mois. un décor d'aujourd'hui dans une ville qu'on croit trop souvent 
figée dans un cadre d'hier ou d'autrefois. 

Autres contrastes. Vus. avant-hier et le jour d'avant, Fellini Roma 
et le Charme Discret de la Bourgeoisie de Bunuel, deux films bien 
différents, mais auxquels Germaine m'a convié avec un égal bonheur. 

Elle est chargée des spectacles dans ce Paris qui ne renaît vraiment 
qu'au début d'octobre. 

Autant le premier film est somptueux dans sa mise en scène, autant 
l"autre est ironique. et volontairement éloigné de son sujet. avec une 
grande simplicité du décor et des scènes de la vie de tous les jours. Les 
deux sont excellents. Fellini nous présente la Rome qu'il aime avec une 
fantaisie et une imagination débordante, dans un cadre extraordi­
naire. Ces photos de la Rome antique, dont les travaux du métro 
permettent de retrouver des vestiges, les fresques qui disparaissent sous 
l'effet de l'air, son exposition de modes pour nonnes et ecclésiastiques. 
tout cela est magnifique, somptueux, irrespectueux, mais fait oublier 
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les scènes de bordel longues et grossières. Bunuel. lui, se moque 
de la bourgeoisie, comme il sait le faire, en présentant la vie de gens qui 
n'en sont pas: un diplomate qui fait la contrebande de la drogue, avec 
trois comparses, des hôtes qui font l'amour dans la nature pendant que 
leurs invités les attendent, puis qui s'en vont sans manger. Tout cela 
pourrait être loufoque, comme un tableau de Salvator Dali si Bunuel 
n'alliait la fantaisie la plus charmante, aux détails les plus précis, les plus 
délicats ou les plus affreux, comme une face sanguinolente. Il faut cher­
cher dans son filin ce qu'il a voulu y mettre, avec beaucoup d'esprit, et 
rien d'autre. 267 

Autre aspect de Paris la grand'ville: la porte Maillot ou Je suis 
allé hier. Depuis assez longtemps, on y travaille à une vaste place, 
bordée de grands immeubles. Pour l'instant, on a l'impression d'un 
chantier bien sale et déplaisant. Mais on devine ce que ce sera une 
fois la construction terminée. Boulevard Gouvion, tout à côté, il y aura 
un palais des expositions. On y élève aussi un hôtel de mille chambres 
qui s'appellera le Concorde-Lafayette. En face se trouve Le Méridien 
nouvel hôtel de luxe, un peu tape-à-l'œil, mais ayant, tout de même, assez 
grande allure avec ses halls et ses chambres en hémicycle, ainsi que la 
salle à manger, qui donnent sur la cour intérieure, garnie de plantes ver­
tes. Mais quelle faune on y trouve ! Affalés dans de somptueux fauteuils 
de cuir, il y avait ce jour-là deux Américains en manches de chemises 
et mordant à pleines dents dans une pomme, à côté d'un gosse qui 
circulait sur son tricycle et plus loin, cinq personnes à peine sorties, 
me semble-t-il, du ghetto de New-York. 

Les prix ne sont pas tellement élevés pour le luxe des matériaux, 
$25 à $30 pour une chambre double, ce qui au standard U.S. n'est pas 
exagéré. Ceux du restaurant sont hauts, comme partout dans la ville. 
Depuis un an, on a augmenté le prix de tout et des repas en particulier, 
au point que les gens se lamentent à la veille des élections; ce qui n'est 
pas trop bon pour le parti au pouvoir. 

Je suis revenu de ma visite, assez heureux d'être rue du Faubourg 
Saint-Honoré. Entre les deux quartiers, on a l'impression de deux villes, 

l'une à l'échelle humaine avec des boutiques où le luxe est la règle 
et qui est fréquentée par une foule ou une faune disparate, mais sym­
pathique; et l'autre, bousculée, bousculante, bien peu intéressante. Et il 
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y a ces grands, ces énormes immeubles qui nous paraissent être d'un 
autre monde auquel on est étranger. En parlant ainsi, n'avouerai-je pas 
mon âge et une difficulté de plus en plus grande à m'adapter aux chan­
gements? Peut-être I Je reviendrai l'an prochain pour voir où tout cela 
en est. 

A l'hôtel Méridien, il y a deux grands salons qui me paraissent 
dans l'esprit même du lieu. L'un porte le nom de Renoir et l'autre de 
Matisse. Naïvement, j'ai demandé si l'on y trouvait des œuvres de ces 
deux grands peintres. On m'a répondu: « Ce n'est qu'un nom». Cela 

268 choque un peu, car l'hôtel et sa clientèle sont bien loin de ces deux 
artistes, de leur esprit, de leur simplicité, de ces formes nouvelles de 
l'art qu'ils ont voulues et qui sont très loin de cet étalage de matériaux 
de luxe pour touristes argentés. 

Chez Bosc, en attendant non Godot, mais qu'on nous donne une 
table. 

Pierre-Henri Simon vient de mourir. J'ai noté déjà comme j'avais 
aimé la Sagesse du Soir. Ce sont les propos d'un vieux monsieur sur 
ce qu'il voit autour de lui, sur sa famille et sa petite-fille dont les 
réparties l'amusent et l'affolent tout à la fois. Il a un mot que je veux 
retenir: « Après un certain âge, les choses pénibles nous viennent de 
ceux que l'on aime». Comme c'est juste! 

Notre amie A.B. le connaissait bien et lui était très attachée. Je la 
comprends, car un homme qui a écrit la Sagesse du Soir devait être 
bien agréable. Critique littéraire au Monde, il était dur parfois, mais 
dit-on, comme à regret, avec une certaine indulgence qu'acquiert celui 
qui a vécu longtemps sans devenir acariâtre. 

Autre décès dont on annonce la nouvelle, celui du grand pianiste 
Robert Casadessus. Mon frère Marcel les connaissait, sa femme et lui. 
ÎI les voyait assez souvent à Paris avant la guerre de 1939. Aussi quand 
ils donnèrent un concert à Montréal. après le retour de Marcel. celui-ci 
demanda à mon père de les recevoir. Auparavant, ma sœur Germaine 
suggéra de faire accorder le piano. Penses-tu, dit Marcel; il ne le 
regardera même pas I Or, en entrant dans le salon, Robert Casadessus 
promena ses doigts sur le clavier. Il fit la grimace, remit le couvercle 
en place et parla d'autre chose. Je me rappelle comme Germaine était 
humiliée. 
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24 septembre 

Déjeuner ce midi avec Germaine dans un restaurant, non favorisé 
de fourchettes ou d'étoiles par les guides gastronomiques. On y mange 
bien cependant, en face du Jardin du Luxembourg, qui est splendide 
cette année avec ses pelouses vertes, ses fleurs admirablement colorées 
et ses arbres somptueux. Nous sommes allés nous y reposer après le 
repas près de la Fontaine de Médicis, comme elle le faisait, me dit 
ma femme, quand, jeune fille. elle venait flâner avec ses amies, les 
Jacques, chez qui elle habitait au cours de ce voyage d'Europe fait à 
vingt-deux ans. C'est avant son départ que je J'avais rencontrée au parc 269

de Westmount. Frappé de son enthousiasme, j'avais dit à ma mère, 
à mon retour à la maison, un peu dédaigneusement, mais amusé au fond: 
« La petite Biron s'en va en Europe; ce qu'elle peut être excitée.» Or, 
c'est elle que je devais épouser trois ans plus tard, enchanté de cet 
enthousiasme qu'elle avait, qu'elle a encore malgré les ans. 

Puis, nous sommes allés revoir Saint-Sulpice, cette commode ren­
versée, comme la jugeait dédaigneusement Victor Hugo, je crois. J'ai 
aimé à nouveau cette grande église, faite pour les cérémonies somp­
tueuses ou d'apparat, la musique des grandes orgues, les grand'messes 
avec diacre, sous-diacre et enfants de chœur aux soutanes rouges et 
portant des cierges à la flamme scintillante. Et non pour les cérémonies 
nouvelles, brusquées et étriquées que nous connaissons depuis Vatican Il. 

A l'intérieur, j'ai retrouvé le souvenir de Saint-François, de Saint­
Vincent, de Monsieur Olier, noms qui nous rappellent les Messieurs 
de Saint-Sulpice dans le cadre de Ville-Marie. A ma courte honte, 
dois- je ajouter, qu'après nous être promenés autour de la place et 
après avoir admiré l'atmosphère vieillotte et charmante qui y règne, 
nous sommes entrés au c.inéma, en face de l'église. On y donnait un 
film de violence. au nom amusant: La Course du lièvre à travers les 
champs. 

Ce qui nous a fait entrer, c'est que l'action se passe justement dans 
cette vûle que Monsieur de .Maisonneuve a fondée au-delà des mers, 
malgré les milieux religieux du pays d'en bas et les Iroquois, poussés 
par des motifs bien différents. Cette ville que Monsieur Olier et 

Monsieur Quiblier, sulpiciens, ont voulu pieuse, laborieuse et délivrée 
du mal. Dans le film ce ne sont pas des souvenirs d'autrefois qu'on 
évoque mais la ville actuelle avec ses gratte-ciel. ses ponts qui enjam­
bent le fleuve géant, comme on disait à l'époque des romantiques attar-
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dés, les autoroutes et les vestiges de l'Expo 1967. Dans la biosphère 
des Américains que l'on a transformée en volière, on échange des coups 
de feu et, dans la Salle Wilfrid Pelletier, on prépare un coup de main, 
qui doit rapporter quelques millions de francs durs. Tout cela se 
réalise au milieu de cloisons démolies à coups de bélier donnés par une 
voiture bleue, sale et fragile, à coups de révolvers et de fusils automa­
tiques qui claquent comme des mitrailleuses. Et puis l'on gagne les 
îles qui sont au confluent de la rivière des Prairies et du Saint-Laurent, 
dans un paysage d'automne champêtre et coloré. Ce n'est pas un film 
que l'on montrera aux hôtes de la rue Saint-Laurent, mais plutôt à ceux 
de la Place des Arts, que la violence émeut comme une musique de 
guerre. 

En sortant, je me suis senti un peu gêné et charmé encore, il est 
vrai, par ce décor de la place qui évoque autre chose que des bandits qui 
s'entretuent. 

En sortant aussi, nous nous disions, Germaine et moi, que M. Jean 
Drapeau, notre maire, n'aimerait pas ce film qui célèbre le crime dans sa 
ville, où il n'existe pas selon lui, ou, tout au moins, où il n • est plus organi­
sé depuis que lui, le justicier de 1950, a brisé les cadres de la pègre; ce 
dont il est permis de douter même si, pour s'exprimer en hexagonal, le 
chef de nos édiles l'affirme. 

-

Le Président de la République a donné une conférence de presse 
ces jours derniers. Il a parlé longuement, dans une langue impeccable, 
avec un brin de colère à certains moments, comme le faisait son prédé­
cesseur le Général de Gaulle, tout en lui empruntant à certains moments 
une manière de s'exprimer et un ton de voix à peu près semblables. Le 
Président a monologué durant environ une heure et demie. Je ne veux 
retenir ici que cette demande à la presse de ne pas se faire le porte­
parole de toutes les calomnies, de toutes les médisances que lancent 
les brasseurs de boue et les gens à l'affût de tout ce qui peut salir, avec 
cette puissance que donne la presse parlée ou écrite. En l'écoutant, je 
pensais aux événements d'octobre au Canada et à l'affolement créé par 
les journalistes, la radio et les hommes politiques eux-mêmes. Avec 
une lamentable absence du sens des responsabilités, on avait monté 
les gens petit à petit et on les avait mis dans un état d'inquiétude grave. 

Ce matin, dans le Figaro, le caricaturiste Faizant représente le 
Président Pompidou qui lit les journaux et dit: « L'inconvénient de la 



·. Dans la biosphère
n échange des coups
1re un coup de main,
durs. Tout cela se
élier donnés par une
et de fusils automa­
puis l'on gagne les 
et du Saint--Laurent,
:e n'est pas un film
t, mais plutôt à ceux
1me une musique de

:harmé encore, il est 
! que des bandits qui

et moi, que M. Jean 
�bre le crime dans sa 
ù il n • est plus organi­
Jdres de la pègre; ce
ner en hexagonal. le

:onférence de presse 
e langue impeccable, 
le faisait son prédé­
t à certains moments 
près semblables. Le 

�t demie. Je ne veux 
as se faire le porte­
fisances que lancent 
e qui peut salir, avec 
ite. En l'écoutant, je 
l'affolement créé par 
:s eux-mêmes. Avec 
tés, on avait monté 
t d'inquiétude grave. 

'aizant représente le 
L'inconvénient de la 

ASSURANCES 

presse, c'est que ça joint l'utile et le ... désagréable». Quelle puissance 
de ridicule a la caricature avec son tracé ferme ou vague et ses formules 
en raccourci. 

Par ailleurs, dans Le Monde, sous le titre Le Masque a craqué, 
Pierre Vianson-Ponté a écrit à propos de Georges Pompidou: « Que 
lui est .. il arrivé pour qu'il change ainsi de registre et de méthode? 
L'explication la plus simple semble être la meilleure: sa tâche n'est pas 
facile, et il est stimulé par la difficulté. La marée noire des scandales, 
la violence de l'opposition, les controverses constitutionnelles, le scepti-
cisme des Européens, la hausse des prix et tout cela à l'approche des 271 

élections. L'heure n'est plus aux considérations douceâtres et unitives. 
Il a donc laissé libre cours à son tempérament. Le résultat en est éton-
nant et, par moments, presque terrifiant ». 

Je sais que Le Monde n'aime pas trop le Président. Mais comme 
est curieux ce jugement porté sur l'homme ! 

-

En ce moment, les décès se suivent à une cadence accélérée parmi 
les gens de lettres. Menacé de cécité, Henri de Montherlant vient de 
se suicider, comme s'il ne pouvait admettre qu'il ne pût rien voir. 
Quelle pitié ! 

La presse française lui a consacré de très nombreux articles. 

Il choquait, il exaspérait parfois, mais devant la mort on s'incline 
avec respect. II était l'un des plus grands écrivains français de notre 
époque, note-t-on un peu partout, et celui gui, à la Comédie-Française, 
était joué avec la plus grande faveur. Pour se venger de propos qu'il 
avait tenus sur leur compte, des étudiants avaient appelé un jour le 
Gardénal d'Espagne cette pièce qu'il avait intitulée le Cardinal d'Es­
pagne. Il était exaspérant toujours, infiniment sûr de lui, déplaisant 
parfois par sa suffisance, mais comme ses pièces étaient bien charpen­
tées, comme sa langue était pure! Un collaborateur du Monde a mis en 
doute la lointaine origine de son nom. Vraiment, il est déplaisant de 
soulever une pareille question après la mort d'un homme dont la famille 
était peut-être de noblesse plus récente qu'il ne voulait l'admettre, mais 
dont les œuvres avaient une si grande et si belle qualité. 

Si Montherlant avait eu à côté de lui une femme gui l'aimait, il 
aurait peut être accepté la cécité qui le menaçait. Il était seul. terrible-
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ment seul, lui qui avait choisi de vivre en célibataire envers et contre 
tout, hautain, dédaigneux et se refusant d'admettre le charme prenant 
d'une femme intelligente et dévouée. En écrivant cela, je pense à • * * 
qui n'aurait pu tenir le coup sans doute s'il n'avait eu à côté de lui 
une femme attentive et empressée, qui est devenue pour lui la bouée à 
laquelle il s'accroche désespérément. Que la vie peut être dure quand 
quelqu'un à côté de soi n'intervient pas pour en adoucir les coups! 

25 septembre 

272 Concert de guitare hier, dans la Sainte Chapelle. Même si la voûte 
est assez haute, la sonorité est excellente. Il faut dire qu'Alexandre 
Lagoya a un instrument dont il tire des notes graves ou aiguës. avec une 
étonnante maîtrise. Il a joué du Bach et du Beethoven, mais c'est dans 
les œuvres de Villa-Lobos et des Espagnols qu'il a excellé. Malheureu­
sement, à cette heure tardive, rien ne faisait valoir la beauté des vi­
traux de la Sainte-Chapelle, sauf à J'arrière où les phares de la cour du 
Palais de Justice nous faisaient voir l'admirable pureté des lignes et la 
couleur du grand vitrail qui garnit le mur arrière. Il fallut attendre la 
fin du concert pour le constater. 

G.B.P. et moi revenions à l'hôtel, ravis de notre soirée et du 
spectacle que présentent à cette hauteur les ponts sur la Seine et les 
façades de la Conciergerie, illuminés comme des joyaux précieux dans 
une ville où ils abondent. Nous avons dû interrompre brusquement 
notre promenade, à la vue d'un taxi. Rien ne résiste à cela à cette heure 
avancée. On s'y précipite quand on est loin de son hôtel. tellement à 
certaines heures ils sont peu nombreux. Dans ce Paris bondé d'étran­
gers. ils restent rares, comme l'amitié dans un monde où chacun court 
comme s'il y allait de son salut ou de son succès. 

La veille, nous étions allés dans le quartier du Marais, voir de 
vieux hôtels restaurés par les soins de la ville et des amis du Marals. 
On a réparé certains d'entre eux et on les a isolés afin de faire valoir 
les lignes très pures de leur architecture. 

Comme Paris est beau en cette fin de septembre. Le temps s'est 
mis au frais, mais le soir la lune et les projecteurs éclairent les toits et 
les façades; ce qui fait d'une promenade à travers certains quartiers 
un spectacle d'une rare qualité. 

Que de qualificatifs. que d'enthousiasme, me suis-je dit en relisant 
mon texte. Ils ne sont pas exagérés, je crois. Je constate, une fois de 
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plus, comme ont raison ceux qui affirment que Paris est une ville extra­
ordinaire: autre superlatif que je ne peux empêcher de laisser venir 
sous ma plume, en cette fin de séjour. 

30 septembre, Londres 

Vu une inscription sur le mur d'une vieille église de Londres, 
St. Edmund, King and Martyr. Cette inscription a trait à Monsieur 
Charles Melville Hays, président du Grand Trunk Pacifie Railway, 

qui, en 1912, mourut, au cours du naufrage du Titanic, au large de 273
l'Amérique. Comme tout cela rappelle de souvenirs I D'abord, le chemin 
de fer que le réseau national devait englober par la suite comme il le 
fit pour tant d'autres, construits au hasard des circonstances et du mo-
ment et qu'il avait fallu passer à la voie nationalisée pour les renflouer. 
Puis, ce fauteuil de président d'une compagnie canadienne encore oc-
cupé par un Anglais, avant que la guerre de 1914 et celle de 1939 ne 
fassent rentrer au Canada ou aux Etats-Unis, tant de titres et de socié-
tés dirigées d'Angleterre ou possédées par des Britanniques à une époque 
où l'Angleterre avait encore d'abondants capitaux dans sa colonie 
d'Amérique, dans les chemins de fer en particulier où l'on avait englouti 
des sommes considérables, au XIXe siècle, époque des transports en 
commun en plein essor. 

Un souvenir me vient en écrivant ce nom de Titanic. Mon beau­
père était à Paris depuis deux mois en 1912, quand il fut pris d'un 
violent désir de revenir. Il avait son billet à bord du bâteau. Il en prit 
un autre quelques jours plus tôt, suivi de ses compagnons. Le matin 
où on apprit la nouvelle du naufrage, ils étaient tous au bureau de 
mon beau-père pour le remercier d'être rentré avant et, ainsi, de leur 
avoir sauvé la vie. Car la plupart des hommes ont sombré avec le navire 
qui s'était ouvert sur un glacier. 

En me promenant dans la Cité, j'ai vu ailleurs une autre plaque: 
« ln this house lived William Curtis, Botanist, 1746-1799 ». J'aime 
cette ville où l'on rappelle ainsi le nom d'un savant auquel personne ne 
songerait après quelques années. 

Noté aussi, à Paris cette fois, Place de la Concorde, sur un mur de 
l'hôtel Crillon, une inscription dans la pierre: Place Louis XV. C'est 
ainsi qu'on la nommait avant que Louis XVI n'y fut exécuté, au milieu 
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de la foule qui voyait en lui un tyran, un traître, un homme qu'il fallait 
abattre pour faire disparaître avec lui un régime qu'on voulait bannir 
à jamais. Et dire que pour rétablir l'ordre, quelques années plus tard, 
il fallut accepter un tyran, un véritable cette fois. Il est vrai qu'il reve­
nait d'Italie après avoir donné à son pays un éclat militaire qu'il n'avait 
jamais connu. 

A l'autre bout de Paris, le dimanche qui a précédé notre départ, 
on donnait un spectacle assez curieux dans la Cartoucherie de Vin­
cennes, à côté du Château. Imagerie d'Epinal. spectacle populaire qui 
aurait été intéressant si on n'avait pas un peu forcé les personnages et 
les rôles: roi, reine et nobles ridicules et engoncés dans leurs costumes 
d'époque et un peuple un peu trop bruyant, même si son enthousiasme 
est plausible devant les événements. J'ai rapporté le texte du spectacle, 
emprunté à des documents officiels ou imaginé par le metteur en scène 
pour rendre par des images de groupe l'enthousiasme, la fureur, le désir 
de tuer, la folie collective, qui s'emparent de la foule quand on la 
déchaîne et qu'on détruit l'ordre établi. C'est un peu comme cette 
frénésie de destruction qu'ont les gens quand, soudain, à la faveur d'un� 
émeute, ils se mettent à tout casser et à piller. 


