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par 

GERARD PARIZEAU 

de la Société Royale du Canada 

20 janvier 1971 - Ottawa 

Germaine me rappelle un mot qui l'a bien amusée récemment. Elle 
venait me rejoindre à la Société Royale du Canada, à Ottawa. A bord 169 
du train, se trouvaient quelques membres de la Société qui se ren-
daient à la réunion de l'après-midi. A un moment donné, ma femme, 
qui a la politesse traditionnelle des Biron, dit au prélat à côté duquel 
elle se trouvait: « Monseigneur, je vois que Son Eminence, en Afrique, 
sera dans le diocèse de l'évêque indigène. Qu'en pensez-vous? > Je 
le plains, répondit Monseigneur Parent, sans préciser si c'était de 
l'évêque ou du prince de l'Eglise qu'il s'agissait. 

Monseigneur Parent était déjà très malade à l'époque. Quand il 
est devenu président de la section des lettres et des sciences humaines 
à la Société, je me suis rendu compte qu'il n'avait accepté que parce 
que c'était le tour de Québec d'avoir un président. Je lui offris mon 
aide. II l'accepta et m'utilisa quand le moment fut venu, même si 
j'essayai de me libérer d'un engagement pris dans l'euphorie du 
moment. Ce qui me frappa et m'enchanta, c'est qu'il reconnut l'effort 
de ceux qui l'avaient secondé: Guy Sylvestre et Léopold Lamontagne 
( toujours prêts à donner un coup de main) et moi. 

A Winnipeg, l'an dernier, nous nous rendions tous ensemble à la 
salle qui nous avait été attribuée. A deux ou trois reprises, Monseigneur 
Parent dut s'arrêter et attendre que son cœur cessât de battre la 
chamade. J'aime ces gens qui allient le courage physique au courage 
moral. C'est l'hommage que je veux lui rendre dans cette gare d'Ottawa 
qui est adaptée au moment, comme il a voulu que, dans le Québec, le 
système d'enseignement le soit aux besoins de l'heure. 

15 janvier 

GBP s'appelle Germaine. Il y a quelques années, nous étions 
allés au théâtre à Paris. Le personnage principal se nommait ainsi. Com­
me sa femme était un peu envahissante, le mari, résigné, disait: « Ce 
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n'est pas étonnant parce que, dans son prénom, il y a gérer et mener». 
Toutes les Germaine ne sont pas autoritaires, mais il y en a un bon 
nombre, je crois parmi elles, qui sont Gémeaux. Or. GBP en est. Il 
ne reste à leur mari que l'ironie, cette arme des faibles. Mais doit 
être bien fatigant pour une femme ordonnée, celui qui d'instinct n'est 
pas toujours un homme rangé, méthodique ou n'agit pas suivant les 
canons établis. 

Je dépose mon stylo et je cesse ces propos au moment où le tailleur 
me remet mon pardessus. Il en a déplacé les boutons pour l'hiver, en 
tenant compte de certaines rotondités qu'il faudra expliquer à mon 
médecin lors de ma prochaine visite. Professionnel adhérent ou non 
participant, il constatera les effets d'un régime alimentaire excellent, 
mais peut-être suivi avec une fâcheuse irrégularité. 

" 

Nous arrivions à Londres Germaine et moi, il y a quelques années. 
Nous attendions notre tour pour passer à la douane. Une Anglaise 
très élégante nous précédait. À un moment donné, le douanier se 
pencha vers elle, en appuyant son coude sur le comptoir et dit: « Now 
Lady. tell me everything, what did you buy in Paris?> Cétait bien 
amusant, car chacun savait que la dame élégante ne dirait pas tout. 

20 février 

Je suis venu à Ottawa pour remplacer au conseil de la Société 
Royale mon collègue, Monseigneur Parent, décédé il y a quelques 
mois. Il terminait son mandat quand il est mort sans bruit, comme il 
avait vécu. Il était gentil, capable de brusquerie, mais aussi d'une 
grande ténacité quand il était convaincu qu'une chose devait se faire. 
Quel déchirement a dû être pour lui ce Rapport Parent où, pour in­
diquer une voie nouvelle, il devait condamner presque tout ce que 
l'Eglise avait fait pendant des années dans le domaine de l'instruction ! 
Pour faire passer les mesures qui s'imposaient, on avait eu soin de faire 
présider la commission par un clerc. Il a accepté, en se rendant très 
bien compte que s'il fallait innover, il fallait aussi jeter à bas un 
édifice qui n'avait plus sa raison d'être. On devait s'adapter à une 
autre vie et, pour cela, il fallait recommencer à neuf. Quel déchirement 
ce dut être pour lui, mais aussi quelle joie de tout refaire en ayant 
l'impression de préparer l'avenir. On ne pouvait plus former à la manière 
d'autrefois des jeunes gens qui, pour tirer leur épingle du jeu, devaient 
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se préparer longuement. Avec le reg1me antérieur, il y a 20 ans, on 
sortait chaque année quelques centaines de bacheliers. On aura bientôt 
dix mille diplômés de c.E.G.E.P., si on ne les a pas encore. li faudra 
voir quelle formation ils auront eue avec des maîtres qu'on n'avait pas 
d'abord formés. Si le plus grand nombre de ces jeunes gens méritent 
encore le titre de porteurs d'eau, c'est qu'ils l'auront voulu. 

Mais le marché du travail pourra-t-il absorber tout cela ? li se 
doit de le faire, sinon ce sera grave durant les années à venir. 

Tout à l'heure, comme je sentais l'ennui pénétrer en moi msi­
dieusement comme l'humidité à travers un vêtement spongieux, j'ai 
quitté le conseil de la Société subrepticement et je suis allé me réfugier 
dans le cabinet de travail que la Bibliothèque Nationale met à la 
disposition de ceux qui s'intéressent à ses livres (j'ai failli dire les 
chercheurs, mais ce mot est vraiment trop galvaudé). J'y ai trouvé 
des textes parus à Québec, à Montréal et à Toronto qui me parlent de 
ces personnages auxquels je m'intéresse en ce moment: Joseph Bouchette, 
géographe du début du XIX" siècle et Augustin-Norbert Morin, qui, 
avec deux autres juristes, a fait le Code civil: émule de Dioclétien et 
de Napoléon, a dit cet excellent homme qu'était L. O. David, à une 
époque où tout se ramenait encore à !'Antiquité et à ses hommes 
célèbres. Plus simple, ,Morin a cherché à faire œuvre utile, tout bonne­
ment, sans tendre à créer un monument digne de !'Antiquité ou de 
l'Empire. À sa mort, il a été inhumé à Saint-Hyacinthe, dans l'église 
Notre-Dame-des-Anges. Pourquoi ? « Peut-être parce qu'il était du 
Tiers-Ordre dominicain ». me dit le Père Régis, un jour que nous en 
discutions à Sainte-Adèle, pas très loin de l'endroit où il mourut. Le 
curé vous renseignera, me dit le Père Régis. 

Par la fenêtre du cabinet de travail qu'on a mis à ma disposition 
à la Bibliothèque Nationale, j'ai vu le drapeau du Canada ( feuille 
d'érable sur fond blanc, entre deux bandes rouges) agité par le vent 
au haut du mât. Quel temps il a fallu pour l'obtenir I Il n'est pas 
tellement beau avec ce rouge trop clair, rapidement délavé et la feuille 
d'érable au centre. On doit s'y attacher cependant comme à un facteur 
d'unité temporaire. 
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Longtemps la Bibliothèque et les Archives ont été logées petite­
ment. Je me rappelle l'époque où mon ami Gustave Lanctot dirigeait 
celles-ci. Devant l'afflux des documents, on a fait l'effort voulu. 

Quel souvenir agréable, je garde de cette époque où, à Ottawa, 
nous formions un petit groupe, Noël Chassé qui m'a enseigné à rire. 
Gustave Lanctot et Pierre Daviault que je retrouvai plus tard à la 

Société Royale du Canada et aussi Joseph de la Durantaye, à qui 
l'on doit des ouvrages très bien faits: un Code civil annoté et un 
travail fouillé sur les faillites. Nous nous réunissions tous pour le dîner 

172 ici ou là dans ces gargotes qu'à ce moment-là on trouvait en dehors 
du Château-Laurier, seul endroit où l'on mangeait à peu près conve­
nablement dans cette ville où le dimanche était si ennuyeux. Nos 
bourses peu garnies ne nous permettaient guère autre chose que les 
restaurants grecs ou chinois, où la chère était maigre et le décor banal. 
Je me rappelle qu'un jour nous avons fui l'un d'eux, après avoir vu 
des cancrelats se promener sur la nappe blanche. 

J'étais à ce moment-là apprenti junior Trade Commissioner, en 
attendant qu'un ministre ne m'expédiât avec cinq autres, devenus brus­
quement chômeurs par la volonté d'un homme politique qui nous re­
prochait de n'avoir jamais été voyageurs de commerce. Les Junior Trade 
Commissioners, disait-il, sont avant tout des glorified salesmen. Mon 
départ fut salué avec joie par mes parents, qui appréciaient peu que 
leur rejeton fût devenu fonctionnaire de Sa Majesté Georges V. Il 
me fournit l'occasion d'envoyer une lettre à M. Ernest Lapointe (bras 
droit de M. Mackenzie King) pour le remercier d'être intervenu pour 
moi auprès du Ministre. Je dois lui être reconnaissant. lui disais-je, 
de m'avoir permis de sortir de cette pétaudière; ce qui à distance fait 
penser au renard et aux raisins du bon La Fontaine. 

À cette époque, le ministère du Commerce était vraiment désor­
ganisé, par suite des interventions personnelles du Ministre. Il avait 
mis à la porte le bibliothécaire ( sous le prétexte que chacun mettrait 
les livres en place sur les rayons), le spécialiste des douanes étrangères 
(pour la raison que l'on avait déjà au ministère des Douanes des gens 
qui étaient au courant) et ces blancs-becs dont j'étais. On lui avait 
reproché d'avoir trop de monde. Il avait pris la chose au sérieux et 
il expédiait tous ceux qui lui semblaient inutiles. 

Sur le moment, le coup fut dur pour moi. Il m'éloigna définiti­
vement du fonctionnarisme. Ce dont à distance, je suis fort aise. 
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1" avril 

La vie est dure, indifférente ... je ne sais plus, tant le coup que 
Germaine et moi venons de recevoir est soudain et brutal. On nous 
annonce la terrible maladie dont souffre notre fils. Il en a pour six 
semaines nous a-t-on dit. C'est comme si on m'avait donné un coup 
de bâton sur le crâne. Germaine et moi prenons l'avion pour ,Miami, 
où se trouve notre fils qui veut passer ses derniers temps au soleil. 
L'avion a une heure et demie de retard. Pendant tout ce temps, on nous 
fait attendre dans la salle commune, sans rien nous dire. Tout à coup 
on annonce le départ sans explication. Nous sommes à ce point heureux 173 

de partir que nous ne posons pas de question. Nous nous contentons 
de suivre les autres, sans même rouspéter, en moutons qui s'ignorent. 

" 

Air Canada fait des économies sans doute, parce que le menu 
n'est pas ce qu'il était. Il est vrai qu'on ne fait pas attendre un 
repas impunément. C'est un peu comme ces invités qui arrivent en 
retard et qui désolent la maîtresse de maison. Elle sait que son rôti 
se racornit et que le souHlé au fromage ne résistera pas longtemps. 
Au Canada, il est très mal vu d'arriver en retard. Aussi ma femme me 
secoue-t-elle comme un prunier dont on veut faire tomber les fruits, 
si je ne suis pas à temps. Je me rappelle qu'un jour nous étions invités 
chez des amis charmants, mais dont l'exactitude était le moindre souci. 
Germaine me houspillait parce que nous allions les faire attendre. 

Nous arrivons sans trouver trace de l'hôte et de sa femme. 
Heureusement, ils avaient eu la précaution de disposer bien en vue 
bouteilles et verres; ce qui nous permit de boire à leur santé. Lui se 
montra une demi-heure plus tard et, elle, trois quarts d'heure après. 
J'aime cette hospitalité qui n'a rien de conventionnel. 

Le diner fut excellent et la soirée charmante, car nos amis reçoivent 
fort bien et ils savent faire parler leurs invités de ce qui les intéressent. 

N'est-ce pas là le sens même de l'hospitalité, qui consiste non pas 
tant dans le cadre que dans l'atmosphère que les hôtes savent créer? 

Certains y excellent; d'autres laissent l'ennui s'établir comme un lourd 
manteau qui pèse sur les épaules. 

Autre souvenir, mais de Paris celui-là. Nous étions invités par 
les J. F.1, qui habitaient du côté du Champ de Mars. Henri le Blanc 

1 Les Jean Fourastier. 
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m'avait présenté à lui un jour et, gentiment, il nous avait invités à 

dîner chez lui avec un des Commissaires au Plan. Nous n'avions pas pu 
avoir de taxi et nous étions affreusement en retard, mais bien en 
avance sur l'autre invité qui trouvait normal de ne pas être à temps. 

Notre hôte nous rassura. Et la conversation s'engagea comme si nous 
nous étions connus depuis toujours. L'un était collaborateur au Monde

et l'autre au Figaro. À cette époque, il y avait une énorme différence 
entre ce que payaient l'un et l'autre journal. Mais peut-être tout cela 
s'est-il modifié, depuis qu'on a compris que si l'on veut avoir des 
collaborateurs, il faut se débrouiller pour les rémunérer convenablement. 
Que de textes n'ai-je pas donnés moi-même à la radio et à la télévision 
sans rien recevoir! Un moment, on nous versait $10. Depuis, quel 
changement! Mais après tout, pourquoi !'écrivain ou le conférencier 
ne devrait-il pas être rémunéré comme l'artiste pour ce qu'il produit? 
Il est vrai que le second est puissamment protégé par un syndicat, 
tandis que l'autre ne l'est à peu près pas. 

C. C. a une histoire de radio-télévision qui est bien charmante. 
Un jour qu'elle voulait faire un voyage en Europe, ses moyens étaient 
bien minces; elle pria la bonne Vierge d'intervenir à une époque où le 

Conseil des Arts n'existait pas. Le lendemain, elle recevait un coup 
de téléphone de Radio-Canada qui lui commandait un conte de Noël. 

Et c'est ainsi que les gens de la Radio qui ne croient {paraît-il) ni 
à Dieu, ni au diable, s'étaient faits l'instrument du miracle. 

Et dire que j'écris tout cela au Bar de Schraft's à Miami au son 
d'un cocktail shaker agité par un barman, sévère et convaincu qu'il 
joue un rôle de premier plan. Après tout, dans cette société de 
Floride, c'est peut-être exact ... 

Un peu plus tard, je fais le tour des Bal Harbour Shops, que 
Germaine et moi visitons après un déjeuner frugal. C'est un centre 
commercial bien agréable. Tout y est luxe et agrément. À un moment 
donné, GBP me laisse dans les jardins pour faire le tour des boutiques. 

Car que faire en un centre commercial, sinon regarder, supputer, cal­
culer et décider d'acheter ou de ne pas acheter suivant l'humeur ou le 
moment? 
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Il y a un petit vent coulis qui souH!e bien agréablement dans le 
mail, où la végétation est luxuriante: les orangers voisinant avec des 
arbres à qui, dans mon ignorance de citadin, je ne peux donner de nom, 
sauf peut-être ce bougainvillier aux rares fleurs ou ces palmiers royaux. 
Parmi tout cela, circulent les spécimens humains les plus charmants ou 
les plus mal fichus. Comme est amusant ce geste du vieil homme qui 
à côté de moi, en l'absence de sa femme, photographie cette jolie fille 
aux cuisses nues qui recherche le soleil tout en lisant un pocket book. 

Et cet agent débonnaire qui surveille les gens ,_ touristes de tous 
poils - qui ne sont sans doute ni contestataires, ni gauchistes, ni 175
maoïstes. S'ils le sont, aujourd'hui ils ne pensent qu'à respirer l'air 
pur et à se chauffer au soleil, sans défense contre le charme du moment. 

Et ce nègre, coiffé d'un casque colonial et armé d'un balai et d'une 
pelle, qui ramasse nonchalamment ce que les gens ont laissé trainer 
derrière eux, car rien n'est plus négligent que celui qui, n'étant pas 
chez lui, se croit tout permis. 

" 

À Miami, en ce moment, il fait un temps assez frais pour la 
saison. Pour nous gens du nord, 69 ° Fahrenheit c'est merveilleux et 
tout à fait inattendu. Ici comme il vente, on a presque l'impression 
d'une trahison. Miami pour nous tous, c'est en effet la chaleur sans 
arrêt et sans frein. En ce moment, même si on est en avril. peu de 
gens se baignent dans la mer, seul les durs s'y risquent. Mais pour 
nous qui venons de l'hiver c'est merveilleux que de circuler tête nue 
et col ouvert. 

Entendu hier, dans l'avion, un mot d'enfant tout à fait charmant: 
« Regarde maman, il n'y a pas de neige ici». Pour nous les vieux, 
quelle joie après un hiver terrible l 

Malgré la saison de Pâques, il y a partout des affiches qui en 
disent long: vacancy. C'est-à-dire qu'il y a là des chambres à louer. 

Ce n'est pourtant pas fréquent ici à cette époque. Serait-ce qu'on est 
près du point de saturation ? 

Lu dans le Miami Herald qu'Igor Stravinski est mort. Les éloges 
viennent de partout: The Einstein of Musical Art, lit-on, A giant of 
music, the equivalent of Picasso to music, one of those geniuses which 
corne along once or twice in a century. Stravinski a été un très grand 
musicien, mais, comme toujours, on a tendance à exagérer l'éloge à 
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la mort d'un homme célèbre. Il n'est pas de qualificatif suffisant pour 
exprimer l'admiration de ceux qui restent derrière lui. Quand donc 
acceptera-t-on de mesurer ses mots et de s'exprimer avec une certaine 
retenue? L'auteur de l'article rappelle que Stravinski a été longtemps 
considéré en Russie comme un ennemi du régime et, par conséquent, 
comme un compositeur dont on dénonçait la musique « laide et 
décadente». 

Comme tous ces excès de language sont déplaisants! Et ils le 
sont d'autant plus qu'un élément de partisanerie politique ou de clan 
se mêle au degré d'appréciation ou de critique. Il est malheureuse­
ment impossible d'empêcher cela dans une société qui, pour la plupart 
des esprits, doit être engagée dans des moments comme ceux que nous 
traversons. 

Dans Gens de théâtre que j'ai connus, Michel Georges-Michel rap­
pelle assez curieusement l'opposition d'Arthur Rubinstein et de Stra­
vinski. « Ma grande lutte avec Stravinski, disait le grand pianiste, 
c'est que lui aussi ne veut considérer le piano que tel un instrument 
de percussion, tandis que je veux, moi, en faire un interprète complet. 

Stravinski a peut-être raison dans l'essence logique. Mais après 
Chopin - le véritable créateur du piano - et Debussy, qui connaissait 
toutes les possibilités d'âme du piano, on ne peut se résoudre à 
assimiler cet instrument au cimbalo hongrois » 1

. Le propos mérite 
d'être noté ici tant il jette de clarté sur le jeu de l'un et sur les con­
ceptions musicales de l'autre. 

On ne stérilisera pas le mâle, viennent d'affirmer deux savants 
urologues. Bravo I Voilà une bonne nouvelle que nous apprend une 
bien jolie collaboratrice du Miami Herald. Toutes les théories sont 
bonnes en ce moment et on nous les sert avec entrain dans les journaux, 
à la radio et à la télévision. Autrefois, ces choses se discutaient grave­
ment entre spécialistes. Maintenant, on nous les présente sur tous les 
angles, avec force détails qui affoleraient les bien pensants et les autres 
si l'indifférence -heureusement - ne venait petit à petit de l'abus des 
affirmations les plus saugrenues, les plus folles ou les plus sensées. 
Heureusement que certaines gens écoutent et oublient tout presque 

1 P. 243. Edition Brentano's, New-York (1942). 
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aussitôt, en ne gardant qu'une certaine crainte de ce flot de paroles, 
de suggestions, d'affirmations ou de négations plus ou moins farfelues. 

" 

De retour à Montréal après un départ assez déchirant, je prends 
connaissance d'un texte que me remet ma femme. C'est le résumé 
d'une conférence que vient de faire une jolie femme à l'Université, 
devant des dames d'âge plus ou moins certain, qui s'intéressent au 
thème de l'année: Demain les femmes. On y étudie le problème de la 
femme devant la virginité, l'insémination artificielle, la peur de l'an­
drogyne ou de l'indétermination sexuelle, la liberté, le travail féminin. 
C'est sur ce dernier point, je pense, que la conférencière retrouve son 
équilibre, en se heurtant à la dure réalité . 

Mais quels réactionnaires que ces hommes ! J. S. et moi sommes 
un peu ahuris devant ces théories exposées par une femme en pantalon 
et en chandail, qui recouvre des formes aimables nous dit-on. Chez 
elle et chez nos conjointes, on sent un désir d'affranchissement que 
ressentent les femmes d'un peu tous les milieux. Leur sentiment prend 
des aspects calmes ou bruyants, comme aux États-Unis avec le rejet 
du soutien-gorge; mais il correspond dans notre société à une réaction 
profonde contre un rôle et des fonctions que l'organisation sociale 
et familiale impose encore, même si certaines s'en affranchissent avec 
éclat ou avec un certain ressentiment contre la cellule familiale et ses 
exigences. 

Si, à nous les hommes, la conférence semble un peu farfelue, elle 
n'est pas sans intérêt. Elle présente, je crois, certains problèmes qui 
agitent les jeunes et les moins jeunes femmes actuellement: les unes 
parce qu'elles les vivent, les autres parce qu'elles les ont vécus. Les 
secondes ne sont peut-être pas les plus modérées, même si elles savent 
que tout n'est pas facile à régler dans un monde où la physiologie du 
couple n'est pas seule en cause. 

Les femmes parlent de libération, mais nous les mâles savons très 
bien que, lorsqu'elles sont adroites, elles nous mènent par le bout du 
nez. 

8 aoOt 

Mon amie la grive ne se préoccupe pas de ces problèmes qui 
réunissent jeunes et moins jeunes femmes à l'Université. La grive 
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avait son nid dans l'épinette ( ou mieux épicéa) qui est à quelques 
pieds de ma fenêtre à Sainte-Adèle. J'ai voulu apprendre ce qu'il fallait 
savoir de son espèce. Aussi ai-je consulté ce très beau livre de 
W. Earl Godfrey sur les Oiseaux du Canada. Je ne suis guère
plus avancé. Est-ce une grive à dos olive (non). à joue grise (non),
des bois ( je ne sais), fauve (probablement) ou solitaire. J'aurais
tendance à croire qu'elle est du type fauve ( hylocichla fuscescens. dit
M. Godfrey) .1 Mais cela a-t-il une importance quelconque pour moi,
qui tiens simplement à dire ici mon admiration ? Patiemment, elle a bâti

178 son nid entre deux branches à dix pieds du sol. Elle a couvé ses œufs
puis, du jour où ses petits ont brisé la coquille, elle n'a eu de cesse 
qu'elle les eût gavés. En un mouvement incessant, elle leur a apporté 
des vers, des insectes, tout ce qui pour eux est sain et fortifiant. Les 
nôtres auraient eu un haut-le-cœur devant ces êtres vivants qu'elle leur 
offrait, mais eux guidés par l'instinct ingurgitent tout cela, bec ouvert 
et tendu vers le ciel. Un jour, j'ai vu que mon amie était inquiète. 

Elle était sur une branche et ne bougeait pas, elle qui, tout le jour, 
était animée d'un mouvement incessant. Intrigué, je m'approchai de 
l'arbre pour voir qu'elle surveillait un petit suisse 1, qui attendait son 
départ pour venir saccager son nid. Au bruit que je fis, il se sauva. 

Revint-il par la suite? Je ne sais, mais à mon retour quinze jours plus 
tard, je constatai que le nid était vide. Etait-ce le processus naturel 
des petits qui ayant appris à voler quittent le nid pour n'y plus revenir? 
Ou bien l'écureuil les avait-il tués avant qu'ils ne s'envolent? 

Quel spectacle nous a donné mon amie, pendant tout le temps 
qu'elle a passé à côté de nous, industrieuse, constamment en mouve­
ment pour rassasier des appétits exigeants. Un appétit d'oiseau, disait-on 
il y a quelques années à propos d'une petite voiture (la Simca, je crois). 
C'était un argument de publicité bien mauvais, car l'oiseau est vorace. 

Mais que faites-vous du mâle, me dit Claude Melançon, un jour 
que je le recevais avec sa femme, sa fille et le père Régis? Lui aussi 
contribue à nourrir les petits et à défendre le nid. Une fois de plus. 
j'avais oublié un élément important: le mâle, ce méconnu. 

1 Un vieux monsieur grincheux. mais au courant de la vie des oiseaux, me 
corrige et me dit assez brutalement qu'il n'y a pas de grive au Canada. mais seulement 
des merles. C'est une faute que tout le monde fait. dit-il sans aménité. Peut-ètre 
est-cc alors un merle bleu ... Quant à la grive au Canada. malgré mon interlocuteur, 
Earl Godfrey en décrit plusieurs types. 

1 Ce n'est pas un petit suisse rayé me dit mon vieux monsieur. Il s'agit d'un tamins

rayé. Comme Claude Mélaaçon est d'accord, je m'incline. 
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Je continue la lecture des Mémoires du chanoine Lionel Groulx, 
parues chez Fides. 

Le chanoine a joué un rôle considérable dans la société canadienne 
française. Il n'était pas chef de parti. Il avait ses amis qui pensaient 
comme lui et qui le suivaient à l'Action Française: revue où, pendant 
des années, il a fait paraître des enquêtes axées sur les problèmes du 

Canada français, tout en publiant ses études personnelles à un rythme 
accéléré. Quelle production il a eue et quel exemple de labeur intellectuel 
il a donné! Ainsi, pendant qu'il écrivait ses mémoires, paraissaient sept 
livres nouveaux, notait récemment le père Lacroix. Ce n'est qu'à l'âge 
de 89 ans qu'il renonça. « J'entreprends ma 89° année, dit-il alors. La 
fin approche. Je le sens à mon hésitation à prendre certaines attitudes, 
à me prononcer sur des problèmes brûlants. J'ai trop conscience de 
n'être plus de ce temps, de risquer de me tromper.» 

Dans les Mémoires, je retrouve l'homme que j'ai aimé, même si 
je ne l'ai pas suivi dans toutes ses attitudes et dans tous les mouvements 
qu'il a lancés. Il faut dire que si, une fois, j'ai adhéré à un parti, il y a 
bien des années, je n'y suis pas resté longtemps, tant j'ai toujours 
détesté d'être embrigadé, d'être forcé de penser et de dire ce que l'on 
veut que je pense ou que je dise. Il faut bien admettre que la disci­
pline du parti est une réalité qui ne se relâche pas, même si elle a 
tendance à disparaître ailleurs, dans la famille comme dans la société. 
Le parti, lui, a gardé le diktat: « Crois ou sors». à travers son histoire. 
Il ne peut en être autrement, car ce qui fait sa force, c'est sa cohésion 
et l'autorité du chef. On n'en sort pas même dans les groupes les plus 
évolués qui, parfois, se scindent les uns après les autres, sous la 
poussée d'influences internes pour se reconstituer avec des cadres et des 
structures aussi rigides. Comment pourrait-il en être autrement, puisque 
le parti n'est fort que s'il est nombreux et si l'on obéit aux directives. 
« Taisez-vous ou sortez » se sont fait dire des libéraux en vue il y a 
un quart de siècle par leur chef. Ils sont restés mais ils ont dû se 
taire. 

Le chanoine Groulx est né à Vaudreuil. J'ai aimé les détails qu'il 
donne sur sa jeunesse. au début de son premier volume. Vaudreuil fait 
aussi partie de mes souvenirs les plus lointains. Un des plus vieux 
de la région, le village est de l'autre côté de la baie où se trouvait 
notre île. Nous y avons passé quatorze étés. 
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C'est un peu plus loin dans le lac des deux-montagnes que s'est 
décidée l'orientation de ma vie. Un jour que mon père avait invité 
M. Édouard Montpetit à faire un petit voyage en yacht jusqu'à
GrenviJle, celui-ci me demanda pourquoi je n'irais pas à l'école des
Hautes Études Commerciales à l'automne. Un peu confus, je lui avouai
mon manque de préparation. Optimiste, M. Montpetit me répondit:
« Je vous enverrai quelques livres. Potassez-les pendant vos vacances et
présentez-vous à l'automne. Vous ne risquez au fond qu'un échec ... 1> 

C'est ce que je fis. Si ma moyenne fut suHisante, à quelques centièmes

180 près, pour me permettre d'y entrer, ce fut grâce à l'abbé Lionel Groulx
qui, à tout hasard, me demanda de lui dire ce que je savais de la 
période napoléonienne. Pendant l'été, j'avais lu les Mémoires de ,Madame 
Campan et ceux de la duchesse d' Abrantès. Devant l'avalanche des 
détails, l'abbé me donna 19 sur 20; ce qui me permit de combler 
bien des insuffisances dont je suis un peu confus à distance. 

C'est à ces deux hommes que je dois l'orientation de ma carrière: 
l'un m'a donné le goût de l'histoire et l'autre, celui de l'économie 
politique comme on disait à l'époque: « cette science de l'erreur:, 
me confiait beaucoup plus tard M. Jean de Lavalette, Français char­
mant, ayant un grand nom et un sens de l'humour qui nous rapprocha 
aussitôt. 

Dans le deuxième volume de ses Mémoires le chanoine parle 
beaucoup d'Henri Bourassa et de sa famille. II apporte des détails 
qui sont un peu gênants par leur précision et leur dureté. Je ne veux 
retenir ici qu'un extrait d'une lettre adressée par Louis-Joseph Papineau, 
grand-père de Henri Bourassa, au Père Bourassa, O.M.I., qui de­
viendra par la suite le desservant de Monte-Bello. Azélie Papineau 
est malade. Son père est très inquie·t. Au lieu de le dire tout sim­
plement, il s'écrit en romantique imp�nitent: « Combien grand est le 
besoin que Dieu nous donne la consolation de voir cette chère enfant 
se rétablir ! Si son incrustable volonté était de nous refuser ce bien­
fait, priez que nous ne blasphémions pas son saint nom et que nous 
pleurions le reste de nos jours sans murmures impies et offensants. :, 

Comme les temps ont changé et comme les gens de ma géné­
ration s'expriment bien différemment! Qui maintenant penserait à 
écrire des choses pareüles, même dans les circonstances les plus pé­
nibles ? Germaine et moi venons de passer par des moments bien 
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durs. Or, pas un instant, nous n'avons songé à lancer des imprécations 
ou à faire retentir les échos de nos plaintes. Notre chagrin est resté 
silencieux et nous avons gardé pour nous l'impuissance que nous res­
sentions devant la mort qui s'approchait rapidement. Je ne pensais 
pas qu'on pût être aussi près de son enfant quel que fût son âge. Pour 
ma part, j'ai une affreuse impression de déchirement. Assez curieuse­
ment, quand on m'apprit que Michel était gravement atteint, ce n'est 
pas un sentiment de révolte que je ressentis, mais une hébétude, un 
engourdissement de tout l'être comme si on m'avait asséné un coup 
terrible. 181 

Michel était gentil, aimable, serviable. C'est ce que nous ont dit 
ceux qui sont venus à Brôme où le corps était exposé au milieu des fleurs 
de son jardin, dans cette propriété qu'il a aimée. C'est là qu'il a voulu 
mourir dans un vaste et beau décor de montagnes et de plaine . 

Quelle impression a créée en nous cette foule venue deux jours 
plus tard à l'église pour nous témoigner sa sympathie! 

Et quel geste touchant a eu le Père Régis en faisant un éloge 
simple et ému de celui qui venait de disparaître à 39 ans, au milieu 
d'une carrière déjà remplie. La bonne et charmante Malou a pris en 
note l'homélie du Père Régis. Elle l'a recopiée, puis nous l'a remise. 
Le Père y a mis une élévation de pensée que je ne veux pas laisser 
perdre. Voici ce qu'il a dit d'une voix profonde et belle qui nous a 
émus, tout autant que les paroles qu'il a prononcées: 

« Il est difficile de faire une homélie lors de la disparition d'un 
être aimé. Les êtres qui restent souffrent, le regrettent, le pleurent et 
sont plus ou moins dans le désespoir. Ils pleurent la perte d'un père, 
d'un époux, d'un fils, d'un ami, Michel, que nous ne reverrons plus. 

C'est ce départ de notre vie que nous regrettons le plus. C'est alors 
que la foi intervient. La mort n'est pas ce que nous pensons: c'est une 
petite transition entre une façon de vivre qui n'a qu'un temps et une 
autre qui n'a pas de temps, c'est-à-dire qui dure et qui dure ... 

« L'impression que nous avons d'être laissés, abandonnés, est 
fausse. 1Les morts ne quittent pas ceux qui vivent. Pas plus que le Christ
n'a quitté les hommes après son Ascension. Et c'est dans cette pers­
pective qu'il faut regarder la mort, dans une perspective de vie. C'est 
la vie d'une grande famille où Dieu est le Père de tous et de chacun 
d'entre nous. À l'intérieur de cette grande famille il y a les petites 
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familles avec le père, la mère et les enfants. Ce n'est pas parce que 
nous ne le voyons plus qu'un père abandonne sa famille. 

« La mort est une étape, un couloir, et au bout de ce couloir il 
y a une histoire. Une histoire sainte qui se déroule en vue de Dieu. 
une histoire qui n'est pas touchée par la faute, pas conduite par la 
crainte. C'est cette histoire que Michel a commencée et qui va se 
vivre avec le Christ en présence du Père et de tous ceux que Michel 
a aimés sur la terre. Et je pense en particulier à ses enfants. Un père 
gui meurt c'est parce que le plan de Dieu n'est pas le nôtre. Michel ne 

182 disparaît pas de notre histoire et en particulier de l'histoire de ceux 
qu'il aime. 

« Michel avait, tout particulièrement, la hantise de faire de ses 
enfants, des hommes, et sur ce chemin il voulait les accompagner. Il 
est là, pourtant. avec tous ceux qui voudront se servir de lui. 

« Sous ses apparences sociables, Michel avait un esprit très cons­
tructeur. Il avait une force extraordinaire, force gui lui a permis d'en­
visager la mort comme une étape. C'est une étape qui lui permet de 
demeurer avec les siens. 

« Alors demandons ensemble au Seigneur qu'il prenne bien soin 
de son serviteur et qu'aussi Michel prenne bien soin des siens. :. 

Entendu tout à l'heure à la radio, la neuvième em1ss1on que 
Pierre de Bellefeuille consacre à la révolution tranquille dans la pro­
vince de Québec. inaugurée par Jean Lesage, poursuivie par Daniel 
Johnson et par Jean-Jacques Bertrand, qui y a laissé son titre et sa 
carrière de chef de parti. C'est, je pense. une des émissions les plus 
intéressantes de Radio-Canada. Elle nous fait oublier l'impression­
nante série de navets qu'on nous sert durant l'été. Je le dis, quitte à me 
répéter. Mais peut-on oublier ce qui est plat et qui sue l'ennui comme 
certains textes philosophiques, mais sans en avoir la profondeur. 

Fantaisiste, mais intelligent, de Bellefeuille a mis dans le mille 
cette fois, avec ce programme auquel il a convié ceux qui ont joué 
un rôle dans cette révolution tranquille qui a fait sauter certains pon­
cifs. autant que les pontifes eux-mêmes. C'est ainsi qu'il nous a fait 
entendre Arthur Tremblay, Gérard Filion. Paul Gérin-Lajoie, qui 
retrouve enfin sa vraie figure, Jean Lesage (véritable chef d'état). 
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René Lévesque (plein de tics et d'idées), Jacques Parizeau, Eric 
Kierans. intelligent, actif. mais amateur de bagarres, qui fait tout sauter 
et puis s'en va. Daniel Johnson puis. très au-dessous. Jean-Jacques 
Bertrand: honnête homme, mais pas très adroit. 

Ce matin, nous avons aussi entendu la voix du général de Gaulle, 
honni par Ottawa. pour avoir lancé son « Vive le Québec libre ». Chose 
bien amusante. depuis. le séparatisme est banni de Radio-Canada. sauf si 
l'on évoque le passé. C'est ainsi que l'on retrouve. à la radio. l'histoire 
des dernières années et même l'anarchie par le truchement de Judith 183
Jasmin qui nous a fait entendre ce Canadien anarchiste qui a rappelé 
comment et pourquoi on a fait sauter des bombes à Westmount ! Et ce 
qu'il en est advenu. Plus tard, dans la même veine, on a consacré la 
demi-heure de Format Trente à un autre anarchiste bien vivant, mais 
repenti celui-là. 

Pour le premier, ce fut dramatique puisqu'il fut assassme après 
s'être réfugié à Paris. Et c'est ainsi que si, à Radio-Canada, l'on ne 
peut parler de séparatisme, on peut citer les réalisations de l'anar­
chisme pourvu que, faites dans le passé, elles rejoignent l'histoire. qu'on 
ne peut nier puisqu'elle a été. quel que soit son sentiment personnel. 

Je n'ai pas beaucoup écrit depuis la fin de l'année. Ai-je été trau­
matisé par les événements d'octobre? Je ne le pense pas. D'instinct. 
j'ai préféré me réfugier dans le dix-neuvième siècle. Et c'est ainsi que 
j'ai mis au point cette étude en forme de triptyque commençant avec 
Joseph Masson pour qui compte avant tout la notion de durée, et se 
terminant avec Louis-Adélard Senécal. imaginatif. ficelle, plein d'idées. 
de projets: l'idée pour lui ne comptant que par sa réalisation. capable 
ainsi de remarquables initiatives dans l'immédiat, si ses projets finissent 
souvent plus ou moins en queue de poisson. 

J'ai aussi mis au point l'étude sur Joseph Bouchette. bureaucrate 
et serviteur fidèle de la Reine, pour qui deux choses comptaient dans 
le monde qui était le sien: sa fonction et ses livres. Il faisait pu­
blier ses écrits à compte d'auteur à Londres, où il s'était rendu pour 
surveiller les épreuves. Il était mal payé 1 et ses livres se vendaient mal; 

l Ainsi, en 1829. il reçoit f:100 pour ses services. C'est bien peu pour un fonction­
naire occupant un pareil poste. Journaux de /a Chambre d'Assemblée du Bas-Canada. 
(1830). App.M. 
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aussi s'était-il endetté. Et d'autant plus que l'Etat. manquant à sa 
parole, ne lui remboursait pas les sommes qu'il s'était engagé à lui 
verser. Malgré cela, il lui est fidèle comme certains maris à leurs 
femmes qui ne le sont pas. Aussi est-il désolé quand son fils prend part 
à la rébellion de 1837. Officier, celui-ci se sauve du peloton ou du 
gibet quand Lord Durham se contente de l'exiler avec d'autres aux 
Bermudes. 

J'ai aussi à peu près terminé mon travail sur le régime seigneurial 
et le seigneur. Il me semble avoir eu raison d'opposer Philippe Aubert 
de Gaspé, seigneur de vieille souche et Joseph Papineau, plébéien, fils 
de tonnelier, mais qui se révèle orateur populaire, grand notaire et qui 
fait à la Petite Nation le travail de colonisation que ses vieux maîtres 
du Séminaire de Québec n'avaient pas accompli dans ce domaine de 
l'Outaouais, laissé en friche malgré ce qu'exigeait le Régime. Et pour 
terminer, Augustin-Norbert Morin, dont je commence à devenir l'in­
time par des textes que j'amasse petit à petit. « Si tu continues. tu 
connaîtras bientôt plus de monde parmi les morts que parmi les 
vivants » me dit ma femme. Si elle emprunte le mot à Sacha Guitry. 
JI est à peu près exact dans mon cas. Les événements d'octobre et ce 
très gros et récent chagrin auront contribué à m'éloigner du présent. 

""' 

J'ai entendu X à la radio tout à l'heure. Dans l'enseignement. il

avait eu une magnifique carrière. Puis, il est devenu ministre. Avant 
qu'il ne le fût, j'avais présenté sa candidature à la Société Royale du 

Canada. II y est entré, malgré l'opposition de ceux qui lui reprochaient 
sa carrière politique. Mais pourquoi ? avais-je dit: « faire de la politique, 
autant que je sache, n'est pas une maladie honteuse 1 ». Il fut élu, mais 
ne vint pas s'inscrire au registre le jour où la Société se réunit à Calgary. 

A titre de président de la section, je l'en excusai officiellement, 
en invoquant qu'il avait à faire face à une grève d'enseignants. Le 
lendemain, dans le Calgary Herald, si je me rappelle bien, on titrait 
ainsi: « Paris, yes, Calgary, no». C'était à l'époque où se faisait un 
effort énorme pour faire reconnaître l'existence du Québec dans la 
francophonie. Le ministre était allé au Gabon, puis à Paris. Et cela 
avait soulevé un tollé dans les milieux fédéraux. A tel point que l'évé­
nement avait donné lieu à deux mots nouveaux: « gaboniser et gabo­
niaiserie ». Le premier voulant dire faire sciemment tout ce qui peut 
e'nnuyer Ottawa. Par le second. on entendait tout ce que gaboniser 
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pouvait entraîner de choses et de mots inutiles. Les deux termes ont 
disparu du vocabulaire. avec les événements qui leur avaient donné 
naissance. 

15 aoQt 

Pourquoi a1-1e pensé tout à l'heure à l'hiver dernier et à ses 
tempêtes? Je ne sais. Celle du début de mars a été terrible: blizzard 
dans tout son déchaînement avec des maisons bloquées par la neige, 
la quasi-impossibilité de sortir de chez soi et une circulation réduite 
au minimum. Heureusement, il y avait le métro qui permettait d'atteindre 
les quartiers desservis. Pendant trois jours, il a rendu de tels services 
que chacun a été convaincu qu'il fallait l'étendre à toute la ville. Ce 
sera, à l'automne, le premier des grands travaux destinés à dépanner 
l'économie de la ville. Elle en a grand besoin devant la marée montante 
du chômage. 

20 août 

Les officiels canadiens se sont heurtés à un non catégorique de 
la part de Washington quand ils ont protesté contre la taxe de dix 
pour cent sur les importations, que nos voisins ont imposée à l'étranger 
pour protéger leurs industries et pour essayer de redresser une éco­
nomie menacée par la guerre au Vietnam et par des concurrences 
extérieures auxquelles elles ne peuvent résister. Assez naïvement, nous 
avons cru qu'à cause de sa situation, le Canada recevrait un traitement 
particulier. Il a fallu déchanter et comprendre que les autorités amé­
ricaines n'accorderaient rien à personne, sauf par voie de compromis 
en invoquant la vieille règle du donnant, donnant dans le domaine 
monétaire. 

À la télévision, hier soir, on ne semblait pas trop craindre les 
mesures d'urgence pourvu qu'elles ne durassent pas trop longtemps. 

Entre les économistes qui ont pris part aux débats et les hommes poli­
tiques, il y avait des différences d'opinion très marquées - ceux-ci 
présentant les mesures comme un drame et ceux-là les jugeant comme 
un simple épisode de la grande bataille engagée par nos voisins dans 
le double domaine économique et financier. Quoi qu'il en soit, ceux 
qui sont visés par la surtaxe en seront d'autant plus touchés que le 
dollar américain aura été dévalué. Ils recevront ainsi un double coup. 
jugé bien dur par un pays comme le nôtre, assez près de l'économie 
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américaine pour en subir le contrecoup immédiat. Psychologiquement. 
si le coup est rude, il souligne comme il est dangereux d'être sous 
l'emprise d'une grande puissance. On peut bien la braver, comme on 
l'a fait en Russie et en Chine, mais il reste que, par ses décisions, c'est 
elle qui a le dernier mot. La seule consolation c'est qu'il vaut mieux 
être mené par Washington que par Moscou. Autrefois, c'était Londres: 
ce qui n'était guère mieux car la puissance comparée de l'une n'était 
guère moins grande que celle de l'autre par rapport à notre faiblesse. 

L'Angleterre nous a lâchés à plusieurs reprises quand sa situation 
économique lui a paru le justifier. C'était à nous, en somme, de nous 
mettre à l'abri par un éventail suffisant de marchés. Henry Laureys 
donnait ce conseil, il y a un demi-siècle. Je me rappelle très bien l'avoir 
entendu quand, jeune homme imberbe et chevelu, je suivais ses cours 
sur le commerce extérieur. S'il nous disait parfois que, pour changer 
le climat du bas Canada, il suffirait de bloquer le détroit de Belle-Isle 
ou de modifier l'orientation du Bouclier Laurentien (ce qui tenait de la 
haute fantaisie) il insistait pour que la politique commerciale du Canada 
fût orienté sur le monde en dehors de l'Angleterre et des Etats-Unis. 
Il avait raison. Si l'Angleterre n'est plus le grand pôle d'attraction 
de notre commerce extérieur, les Etats-Unis Je sont devenus, avec le 
risque de mettre presque tous nos œufs dans le même panier. 

Le gouvernement fédéral a tenté une diversion vers la Russie 
et la Chine, où déjà notre blé trouvait preneur. C'était une tentative 
d'évolution, mais un peu tardive, malgré les efforts de Washington 
pour empêcher un flirt avec des prétendants que son gouvernement 
n'aimait pas parce qu'il les craignait. 

Notre premier ministre était allé en Chine, comme en Russie il y a 
bien des années. De Chine, il avait rapporté un livre qu'avec son ami 
Jacques Hébert, il avait intitulé « Deux Innocents en Chine �. Poussés 
par la curiosité, ils avaient voulu pénétrer dans cet immense pays à une 
époque où les frontières étaient bien closes. Je me rappelle que, vers la 
même époque, D.L. m'avais offert de me faire inviter par le gouverne­
ment chinois. J'avais refusé pour diverses raisons, dont la première 
était que, ne connaissant pas la langue je ne voulais pas être forcé 
de voir et de n'entendre que ce qu'on voulait bien me montrer et me dire. 

Que voulez-vous que nous pensions. me disait un colonel amé­
rican à la retraite, quand vos hommes politiques agissent comme s'ils 
disaient à Moscou ou à Pékin: « The h ... with United States!>
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C'était au golf, il est vrai. Mais entre deux greens, n'apprend-on pas 
beaucoup de choses ? Ce n'est ni la cause ni la source des difficultés 
actuelles entre nos deux pays; mais, chez nos voisins, il y a sûrement 
une mauvaise humeur qui n'arrange pas les choses. 

" 

Ce qui se passe aux Etats-Unis, en ce moment, est peut-être une 
étape vers la création d'un marché financier nouveau, disait un de 
ceux qui ont pris part au débat de Radio-Canada. Avec sa faiblesse 
momentanée, le dollar américain ne peut continuer indéfiniment d'être 
un standard accepté par tous les pays occidentaux. Il lui manquera à 
l'avenir cette stabilité à laquelle le général de Gaulle ne croyait plus 
quand il échangeait des dollars américains contre de l'or. Il anticipait, 
avec cette vision très claire des choses qu'il a eue pendant toute sa 
carrière de militaire et de chef d'état. 
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