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Pages de journal
par

GERARD PARIZEAU

v

27 décembre 1969

Ce matin, surlendemain de Nogl, il fait un temps affreux. A
Montréal, il tombera trente pouces de neige. A Sainte-Adéle, elle serait
assez abondante pour m'empécher de sortir la voiture si le pelleteur
n'était pas venu tout & 'heure enlever le plus gros. Je I'ai vu marcher
dans le vent, téte baissée. Une fois de plus, j'ai pu vérifier qu'on ne
chante pas dans la tempéte, comme le faisait il y a quelques années, cet
acteur frangais qui tenait le réle de Frangois Paradis, dans Maria
Chapdeleine, tourné aux environs de Paris. Il chantait d’ailleurs trés
bien, toute bouche ouverte. Il n'y avait pas que cette anomalie dans le
film. Madeleine Renaud y tenait le réle de Maria. Jeune, fraiche, gra-
cieuse, vétue d'une robe diaphane du meilleur faiseur, elle cueillait des
bleuets qu’elle tenait sur son bras gauche. Pour elle, le bleuet, ce n’était
pas la myrtille venue d'un arbrisseau aux branches difformes, mais une
plante gracieuse aux fleurs bleues. Autre chose qui nous faisait sourire,
un des acteurs s'obstinait & monter dans le canoé par la pince et pagayait
de l'arriére. Tous ceux qui se servent du canot canadien savent que ce
n’est pas ainsi qu'on procéde si I'on veut tirer le maximum de cet esquif,
gracieux et agréable & mener lorsqu’on le conduit comme les gens d'ici,

formés par une longue tradition.
“w

L'autre soir, a la télévision, Robert Lafond nous a dit ce qu‘avaient
été ses premiéres années d'éditeur, pendant la guerre de 1939, a Mar-
seilles. Il a rappelé avec mélancolie cette époque ou tout s'écroulait
autour de lui, tout ce qui avait fait la fierté, la folle confiance en eux
des Francais. C'était a la fois prenant et pénible pour ceux qui aiment la
France et sa civilisation,

M. Lafond nous a dit aussi comment de petit éditeur monté a Paris,
il est devenu le chef de sa maison ot une équipe de quatre-vingts lecteurs
fait un premier examen des milliers de manuscrits qui lui sont soumis,
le choix définitif restant au comité de lecture et au chef de la maison.
Il a dit trés gentiment: nous faisons des erreurs, mais aussi notre choix
est souvent bon. Ainsi, avec Papillon et les Meémoires d'Edith Piaf,
nous avons mis dans le mille.
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J'aime ces entrevues de Fernand Séguin au Sel de la Semaine. 1l a
déja interviewé Jean Rostand, Ann Sewyn, Michel Simon, Pierre
Fresnay, Louis Armand et cet étre exaspérant, mais ce si beau cerveau
qu'est Montherlant. Francois Mauriac, aussi, 4 la voix usée et qui, a
plus de 80 ans, a écrit 'extraordinaire succés de librairie qu'a été Un
adolescent d'autrefois. Le Sel de la Semaine, c'est, je pense, ce que
Radio-Canada donne de mieux. Est-ce pour niveler au plus bas ou pour
faire des économies, mais dans I'ensemble, la Radio de I'Etat n'est plus
ce qu'elle était. La qualité a baissé au point d'étre médiocre tant a la
radio qu'a la télévision. Que de navets, on passe en films ou en émissions
directes. Il semble que, pour étre accueilli dans beaucoup de ces pro-
grammes, il faille n'avoir qu'un filet de voix, un ton grossier, un esprit
médiocre ou un accent graveleux. Il y a heureusement des exceptions a
la régle qui en sont presque la confirmation, comme aimaient & dire
nos bons maitres & une époque ot ils formaient 1'¢lite 3 Montréal, avec
les Messieurs de Saint-Sulpice et quelques autres communautés ensei-

gnantes.
“

Le gouvernement provincial a changé un peu sa politique en matiére
d’instruction. Il a décidé de conserver quelques colléges libres, en leur
donnant une subvention correspondant & quatre-vingts pour cent de ce
que coiite un éléve des C. E. G. E. P— ces nouveaux établissements de
'enseignement public. La loi a soulevé un tollé parmi ceux qui avaient
voulu l'instruction obligatoire et gratuite: chose excellente en soi, mais qui
aurait entrainé la fermeture de tous les colléges dits classiques, sans tenir
compte que, s'ils ont leurs défauts, ils ont aussi leur tradition séculaire
et leurs cadres. Personnellement, je ne vois aucun inconvénient a ce
qu'on les conserve — bien au contraire — pourvu qu'on les force a
donner une qualité d'enseignement correspondant au moins au niveau
des C.E. G.E. PCe qui est assez troublant dans toute cette affaire, c'est
que la plupart de ceux qui sont les plus violents contre les ex-colléges
classiques sont les premiers a leur confier leurs enfants. Il semble que
s'ils préconisent |'école publique pour les autres, ils ne la jugent pas
suffisante pour les leurs. Ce qui ne veut pas dire que le collége classique
doive étre laissé libre de faire ce qui convient & la communauté qui le
dirige. A la faveur de subventions mal contrélées, il ne faudrait pas en
venir & un régime de privileges et de grande pagaille.

w
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Je suis allé hier soir chercher de I'essence chez un des pompistes
dont 1'établissement borde le rond-point des Laurentides. Le patron est
francophone, mais I'employé ne parle que I'anglais. Le patron I'emploie
sans doute en se disant que ses clients parlent tous I'anglais. On a la, je
pense, un aspect d'un probléme grave au Canada frangais: celui qui ne
parle que frangais trouvant relativement peu d’endroits pour se placer,
tandis qu'a l'autre, toutes les portes sont ouvertes. Ce qui est vrai a ce
niveau — l'un des plus bas, il est vrai — l'est & presque tous les autres.
On ne penserait jamais dans I'Ontario a4 employer un francophone non
bilingue pour répondre a la clientéle anglophone.

C'est ce probléme qu'étudie le dernier volume de la Commission
d’enquéte sur le biculturalisme et le bilinguisme — la Commission B.B.
comme on l'appelle familiérement. J'ai été étonné de voir comme elle
a courageusement abordé la question, tout & fait dans l'esprit qu'avait
voulu son fondateur, André Laurendeau, ce grand bonhomme mort
prématurément. J'ai été non moins étonné de l'attitude prise par son
président, Jean-Louis Gagnon. « Certaines gens préféreraient qu'il n'y
ait qu'une seule langue au Canada, moi aussi, a-t-il dit, comme j'aimerais
mieux que le climat du Canada fat aussi tempéré que celui des Etats
du Sud, chez nos voisins. Malheureusement, il nous faut accepter ce qui
est. Il faut que nous en tirions le maximum si nous voulons que notre
pays subsiste ». Une des conditions, c'est que la minorité ne se sente
pas en pays étranger, qu'elle soit chez elle n'importe ot au Canada,
qu'elle soit traitée comme les autres, qu'elle puisse « vivre dans sa
langue » et qu'elle ne soit pas limitée dans son avenir a moins de renoncer
a ce qu'elle est, a ce qu'elle sait. Il faut qu'elle puisse parler sa langue
et étre comprise et acceptée. Elle doit pouvoir former ses enfants comme
elle I'a ¢été. Il faut aussi que ceux-ci ne se heurtent pas a des murs, a
des barriéres, a moins qu'ils acceptent de changer entiérement. Tout
cela est logique, raisonnable, mais difficile & rendre dans les faits. C'est
ce que veut la jeunesse et que souhaitent bien des gens d'age mir. Ver-
ront-ils la réalisation de leur vceu assez tdt pour ne pas vouloir rejeter le
régime centenaire, que le plus grand nombre dans la jeune génération
veut écarter, semble-t-il? C'est ce qu'il faut souhaiter si I'on veut garder
intact un immense pays qui se disloquera si on est incapable de payer
le prix. Or, le prix c'est dans I'ensemble, ce que demande la Commission
B.B. Le premier ministre Trudeau n'a pas voulu se prononcer immédiate-
ment sur les réformes suggérées. On le comprend, parce qu'il jouerait
son avenir politique et celui de son parti en exprimant trop tdt une
opinion hitive.
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Un texte intéressant est déposé devant le pays. C'est de l'usage
qu’on en fera que dépendra en partie l'avenir.

Il est pénible de constater, presque chaque jour, comme les anglo-
phones ne comprennent pas le probléme. « Comment se fait-il que parlant
si bien I'anglais, vous soyez contre nous, disait une aimable femme a up
séparatiste ? » « Allez-vous nous laisser nos maisons, lui en demandait
une autre ? » Enfin, une derniére vivant a I'extréme ouest du pays disait
au téléphone: « qu'est-ce que nous vous avons fait pour que vous nous
détestiez ainsi ? » Ils ne comprennent pas ce que la Commission B.B.
présente dans un esprit modéré, mais précis. C'est a le saisir et 3
évoluer que l'on doit s'employer de l'autre c6té de la barriére. Ce n'est
pas facile, il faut le reconnaitre; mais il faut mettre a la solution la
bonne volonté nécessaire, méme si beaucoup de gens croient qu'il est
trop tard. Quinze jeunes députés libéraux vont faire parmiles C. E. G. E.P.
un effort de conviction et de propagande d'ici quelques mois. Il faudra
voir de quelle maniére on les recevra.

w

Le Bruit des choses réveillées. C'est ainsi que Georges-Emile La-
palme a intitulé le premier volume de ses mémoires. Il a tiré son tire
d'un quatrain de Verlaine qui se lit ainsi:

« Le bruit des choses réveillées
se marie aux brouillards légers
que les herbes et les feuillées
ont subitement dégagées. »

Que de choses charmantes, il y a dans ces textes trés simples que
I'auteur consacre a ses souvenirs de jeunesse a Joliette et a ses années
de college. Enfin, on se trouve devant un homme qui a gardé un
souvenir agréable de ses jeunes années. Comme on est loin de ces
auteurs qui se souviennent ou qui imaginent uniquement des détails
atroces: viols, engueulades ou soileries familiales et qui ne se trouvent
en pleine forme que dans une atmosphére déplaisante. Un critique
disait a l'un d'eux: « enfin, Mademoiselle vous semblez découvrir que
la vie familiale peut étre faite d'autres choses que de ces horreurs
que vous nous avez présentées jusqu'ici. »

Ma jeunesse a été heureuse comme celle de Georges Lapalme,
méme si mon pére était sévére, méme si certains jours, je me sentais
bien seul a écouter le vent du haut de mon perchoir, dans un pin
accueillant de I'lle & Vaudreuil. Comme M. Lapalme, j'ai vécu dans
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I'atmosphére que la bourgeoisie sait créer quand elle pense a autre
chose qu'a l'argent. Mon pére lisait beaucoup. Il nous apportait des
livres et des disques de Montréal. Il nous apprenait a aimer la vie par
ce qu'elle a de plus attrayant, méme s'il riait peu. Quel plaisir de
trouver chez d'autres les mémes joies familiales, méme si le décor, les
hommes, le milieu sont différents: lui a Joliette, petite ville et moi a
Montréal I'hiver et & Dorion 1'été, dans un ilot ou tout devait étre
transporté par bateau, du pain et du lait au gravier pour le ciment,
a la peinture pour les batiments éprouvés par I'hiver et le vent, au fumier
qui, pendant une saison, permettait & ma meére de faire pousser des
fleurs ou des légumes rachitiques, avec cette patience qu'elle avait
devant la pauvreté du sol et la dureté des éléments. Elle I'avait acquise
pendant les années passées a I'Acadie et & Saint-Jean: petite ville bien
prés de la ferme et oi, comme a Joliette, il y avait une place du marché.
centre rural de toute la région.

Je n'ai pas encore atteint l'époque des luttes politiques. M.
Lapalme I'abordera-t-il dans le méme esprit de simplicité et de fran-
chise que pour ses souvenirs de jeunesse? Je le souhaite, car la
premiére partie de son texte présente un intérét certain.

*“

En marchant tout & I'heure dans la tempéte, je songeais a tout
le mal que nous nous sommes donnés pour construire la petite maison
de Sainte-Adéle. Les plans sont de mon frére Marcel. Mon pére lui
avait demandé une maison paysanne. Marcel n'était pas trés enthou-
siaste, car ce qu'il cherchait dans I'architecture, ce n'était pas un lien
avec le passé, mais des formules adaptées a des besoins nouveaux.
Pour concilier ses préférences avec le désir de papa, il a ouvert les
murs sur le paysage avec de grandes fenétres, dénommées picture
windows par les Américains. Il a aussi logé la salle de bain dans le
bas-cété. Dans une armoire extérieure, se trouve le réservoir d'huile.
La maison est gracieuse et elle est orientée de telle maniére que les
voisins ne nous génent pas. A l'arriére, nous avons planté une haie
d’épinette que mon pére avait groupées en quinconce. Nous leur avons
permis de pousser en leur donnant de l'air et de la lumiére. L'épinette,
que I'on connait en Europe sous le nom d'épicéa, je crois, est l'arbre
qui convient le mieux a ces sols de montagne, sablonneux et secs.
Malheureusement, un d’eux est atteint d'un mal qui ne pardonne pas.
Il se desséche de saison en saison, sans qu'on sache trop quoi lui faire.
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La construction de la maison avait mal commencé. En 1948, i] o
avait pas de clous, guére de bois et peu de matériel de plomberie,
Je me chargeai des clous, dont je me procurai un barillet chez Lewis
Bros., dont mon ami G. R. était administrateur. On me le remit a
l'arriére de 'établissement, a la condition que je n'en parlerais a per-
sonne. J'avais un peu l'impression d'étre un conspirateur, se procurant
en fraude des batons de dynamite ou transportant une machine infernale.
Avec l'aide de tout le monde, la maison se termina bientét et ma sceur
Germaine, s'y installa avec mon pére. Elle était ravie. Enfin, elle avait
quelque chose & elle, payée avec l'argent qui lui venait de son frére.

Quel souvenir que le réglement de la succssion de Marcel ! 11 ¢tait
mort subitement le jour de I'Armistice avec les Japonais, en 1945. Je
me rappelle quel coup terrible ce fut pour moi, tant nous étions unis
et tant la nouvelle me fut annoncée brutalement. Quant le moment vint
de discuter le réglement des comptes avec la clientéle, je n'avais que
quelques notes. Les clients furent trés chics. Ils auraint pu refuser
de payer les honoraires que je leur demandais tant j'allais au hasard.
C'est grace a eux et a leur gentillesse que la maison fut construite.

Il y avait I'ile de Vaudreuil qu'il fallait liquider. Mon pére,
toujours expéditif, voulait qu'on la bazardat pour les taxes. Je parvins
a la vendre a des gens de Beaurepaire ou de Beaconsfield, qui venaient
pécher de ce c6té et qui songeaient a s'y construire un abri. Plus
tard, je reconnus dans le comptable de notre cabinet nouveau, l'acheteur
de l'ile. Il entra dans mon bureau un jour pour me dire : « Mr. Parizeau
wouldn’t you buy the island back ? » Je déclinai I'offre, car je n'aurais su
que faire de cette ile o se passérent tant de nos vacances, mais qui,
laissée & I'abandon, était revenue a I'état sauvage. ]J'ai raconté ailleurs
ce que furent ces années d'adolescence dont le souvenir m'est resté si
cher, malgré les ans.

“w

Mots d’enfant. On recoit toute la famille au moment de Noél. Les
enfants ont de 6 & 15 ans. Ils sont groupés autour de trois petites
tables. Trés attentionnée, I'une des méres dit a sa fille : « Il faut faire
parler les garcons. Débrouille-toi. » A son tour, la fille qui a onze ans,
réunit les deux autres agées de six et de dix ans. Il faut faire parler
les gargons, affirme-t-elle. Mais sur quoi? De tout, la guerre par
exemple. » Et c’est ainsi que D. (qui a six ans) suggéra a ses cousins
de parler de la guerre au Vietnam.
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Le Pére Noél va venir, dit X a sa fille (6 ans). « Pére Noél, mon
eil, », répond celle-ci... Ce n'est pas trés poli, mais c'est précis. « Il
ne faut pas parler ainsi, dit le pére, pensant impressionner sa fille :
ta mére y croit ». Ah! oui, dit 'autre, avec un air de commisération
qui serait comique, s'il n'était un peu dédaigneux.

“w

R. a 4 ans. Il cherche un chocolat dans une boite qu'on lui
présente. Je lui dis: « Prends-en un au hasard. » Il me répond :
« J'aimerais mieux en avoir un aux cerises. »

Pourquoi ne pense-t-on pas a noter les mots d'enfants. On rit et
puis on les oublie. Et cependant beaucoup d’entre eux sont charmants
par leur spontanéité et leur a-propos.

“w

28 décembre

C'était hier l'anniversaire de mon pére. Je m'en suis souvenu
tout a coup, pendant que dehors soufflait encore la tempéte. Né en
1867, I'année de la Confédération, mon pére est mort en 1961 a I'dge
de 94 ans. A ceux qui le félicitaient d'avoir vécu aussi longtemps, il
répondait : « Ce n'est pas gai, je vous assure. Tous ceux que j'ai bien
connus sont morts. Je reste seul et je ne peux qu'assister & ma lente
décrépitude. » Il a tenu le coup longtemps. Je me rappelle qu'un jour,
je vins le voir pour lui soumettre un article que je venais d'écrire
sur un de mes vieux maitres, auquel je gardais un souvenir ému. Je ne
voulais &tre ni injuste, ni trop élogieux. A mon avis, il faut toujours
présenter un homme comme on l'a vu, avec ses qualités et ses défauts.
Celui que je décrivais avait des qualités splendides. Je le disais, mais
je ne pouvais passer sous silence qu'a certains points de vue, il nous
avait dégus. Mon pére l'avait connu et c'est pourquoi je lui sou-
mettais mon texte. 1l m'écouta et m'interrompit & deux ou trois reprises
pour me suggérer avec raison de remplacer un mot par un autre. Il
avait 85 ou 86 ans alors. S'il souffrait de rhumatisme, il garda un
cerveau intact jusqu'a la fin. Il écrivait trés bien. On en peut juger
par les souvenirs qu'il nous a laissés sur sa jeunesse, son adolescence,
ses études a Paris, son retour, on enseignement. Un jour, il déposa le
crayon sur sa table de travail, en disant : «Je ne continue pas: c’est
trop triste. » Ce fut la fin des mémoires qui auraient pu étre si inté-
ressants, car ce qu'il concevait il I'exprimait clairement.
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Mon pére était avant tout un homme d'action. Chirurgien trés bien
coté, il a opéré jusqu'a I'age de 58 ans, je crois. Puis, il a cessé avec
son entrée a la faculté de médecine comme directeur des études. Pendant
toute sa carriére, il a écrit par a-coups, quand les circonstances I'y for-
caient. Je garde de lui, par exemple, de fort jolies présentations de
conférenciers ou d’hétes d’honneur. Comme la plupart de ses contem-
porains, il n'écrivait que quand l'occasion lui était fournie. Et. cepen-
dant, il le faisait fort bien. Je crois que, pour laisser une ceuvre écrite,
il faut étre poussé par ses goiits, par les événements ou par une échéance.
A ce point de vue, ma revue m'aura rendu le service de me forcer a
livrer des textes a date fixe. Certaines femmes imposent un effort
énorme a leur mari pour leurs besoins d'argent. Peut-étre ainsi sont-
elles responsables de leur succés, sans le vouloir vraiment, simplement
parce qu'elles sont exigeantes, Mais n'est-ce pas trés imprudent de
développer ici une pareille idée? En me lisant, certaines femmes —
charmantes d'ailleurs — se croiront peut-étre justifiées de la mettre
a exécution !

“

Je croyais que marguillier était un vieux mot que ne reconnaissait
plus le francais universel. Larousse le définit ainsi: « membre du
conseil de fabrique chargé d'administrer les biens d'une paroisse ».
C'est le sens exact que nous donnons au terme dans notre pays. Tout
a I'heure, le vicaire nous a appris les élections récentes, car n'est pas
marguillier qui veut. Il doit étre élu, comme un député. La seule
différence, c'est que pour étre marguillier il n'y a pas de bousculade. ..
ni cette lutte féroce qui se fait autour de 1'¢lu du peuple qui, avant
de l'étre, doit passer I'¢preuve de la mise en candidature. Etre mar-
guillier, c'est généralement la consécration d'une dignité de vie qui
ne s'inspire aucunement de la fantaisie. Les derniers élus a Sainte-
Adéle s'appellent Meilleur et La Fantaisie. Quel programme contenu
dans deux noms dont on ne doit pas plaisanter : le premier n'étant
pas nécessairement |'ennemi du bien et le second apportant un aspect
inespéré a une régle de vie qui n'en a guére. J'ai l'air de me moquer.
Non! Je veux simplement noter ce qu'a d'inattendu et de charmant
cet apport nouveau a une fonction ancienne.



