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Une anthropologie de la bioéthiqUe 

Contexte local et expérience vécue de l’avortement  
versus discours bioéthique en Moldavie

Note de recherche

ana Marin

introduction

La bioéthique est devenue à juste titre un objet anthropologique. Intrigués par 
les discours et les pratiques de la bioéthique, les anthropologues se questionnent 
sur sa capacité théorique et méthodologique de répondre aux nombreuses questions 
éthiques soulevées par la pratique clinique et la recherche biomédicale dans un 
contexte de diversité intra- et interculturelle, d’inégalité d’accès aux soins, de 
complexité des expériences de maladie et de traitement. Pour les anthropologues, 
la bioéthique, ethnocentrique et abstraite, arrive difficilement à appliquer ses 
savoirs dans des pays non-occidentaux d’une part, et dans les situations concrètes 
de la pratique et de la recherche biomédicale1, d’autre part. Ma recherche2 s’est 
inscrite dans cette démarche de questionnement sur la bioéthique par rapport 
à son contexte d’élaboration et d’activité : à savoir, premièrement, comment la 
bioéthique, dans le cas moldave pour ce qui nous concerne, est-elle tributaire du 
contexte sociopolitique et culturel d’où elle émerge et, deuxièmement, dans quelle 
mesure son contenu (analyses, principes, positions) tient compte du spécifique 
local3. Une double ethnographie a été utilisée en vue d’obtenir des réponses : une 
pour la bioéthique et une autre pour l’avortement4. On trouvera donc ça et là dans 
cette note de recherche des résultats et conclusions qui figurent par ailleurs dans 
ma thèse de doctorat.

1. Des revues de littérature à ce sujet sont présentées par Muller (1994), Kleinman (1995), 
Marshall et Koenig (2000), Gordon (2004), Parker (2007), par exemple.

2. Il s’agit de la recherche de terrain, réalisée en Moldavie en 2006 dans le cadre des études 
au doctorat en anthropologie à l’Université Laval, sous la direction du professeur Raymond 
Massé. Cette recherche a été possible grâce à la Bourse de formation à la recherche de 
l’Agence universitaire de la francophonie et à la Bourse de stage sur terrain du Bureau 
international de l’Université Laval. 

3. Dans cette note de recherche, seule la deuxième question est traitée.
4. Le choix de l’avortement comme élément d’étude sur le questionnement sur la sensibilité de 

la bioéthique moldave envers le contexte local a été déterminé du fait de son occurrence en 
Moldavie par rapport à celle d’autres dilemmes définis en bioéthique.
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anthropologie de la bioéthique 

l’anthropologie de la bioéthique, l’ethnoéthique  
et l’anthropologie des moralités

Interpellés auparavant de près ou de loin par les moralités locales, les 
anthropologues s’intéressent de plus en plus à cette problématique grâce à 
l’avènement de la bioéthique sur la scène publique, notamment à l’occasion de son 
application sur des terrains extérieurs à l’Occident. L’étude de la compatibilité de 
cette nouvelle discipline et pratique avec les réalités non-occidentales est inspirée 
à la fois de l’anthropologie (ethnographie) des moralités et de l’ethnomédecine, 
comme c’est le cas, entre autres, pour l’approche ethnoéthique de Lieban (1990) 
ou pour la perspective ethnomédicale proposée par Fabrega (1990). Du point de 
vue anthropologique, la bioéthique est un phénomène culturel fondé sur la tradition 
philosophique et juridique occidentale : elle donne primauté à l’individu et insiste 
sur les droits individuels, sur l’autodétermination et sur le privé ; elle utilise le 
langage des principes et des droits ; elle repose sur des techniques et des règles 
logiques, sur une pensée objective, rigoureuse et précise (Muller 1994 ; Marshall 
et Koenig 2000). La bioéthique est aussi médicocentrique, ethnocentrique et 
psychocentrique, estime Kleinman (1995), car elle fonctionne selon les structures 
institutionnelles de la biomédecine, les valeurs de l’Occident, et est basée sur 
l’idée de primauté de la rationalité, ce qui l’éloigne des expériences concrètes 
vécues par l’individu. Ainsi, deux critiques se développent parallèlement : la 
première concerne le rapport de la bioéthique à la diversité culturelle (à l’intérieur 
et à l’extérieur des pays occidentaux), et la deuxième fustige son manque de 
sensibilité par rapport à la complexité du quotidien et à l’expérience vécue. Si, 
dans un premier cas, on reproche à la bioéthique d’être ethnocentrique (porteuse 
de la culture éthique occidentale), dans le deuxième cas, on lui reproche d’être trop 
abstraite, du fait qu’elle est basée sur des principes philosophiques, et ignorante 
de la particularité de chaque situation ou de chaque prise de décision. Dans un cas 
comme dans l’autre, ce qui lui manque, c’est la mise en contexte de ses réflexions 
et de ses actions (Muller 1994 ; Kleinman 1995 ; Marshall et Koenig 2000). La 
sensibilisation de la bioéthique envers le contexte serait rendue possible, selon les 
anthropologues, par l’usage de méthodes qualitatives, soit de l’ethnographie des 
prises de décision quotidiennes et des moralités locales (Kleinman 1999). 

Ainsi, l’anthropologie de la bioéthique5 se définit comme un domaine de 
l’anthropologie qui, à partir de recherches de terrain sur le contexte des prises de 
décision – avec tout ce que cela implique : construction des justifications et des 
jugements éthiques, définitions et usages des savoirs et « traditions morales », 
pressions et rapports de pouvoir –, se penche sur la constitution de cette nouvelle 
éthique et sur son fonctionnement dans divers milieux socioculturels dans une 
perspective inter- et multiculturelle, autant en Occident qu’ailleurs. La présente 
note s’inscrit dans ce domaine du fait du questionnement qui a présidé à la 

5. Prenant pour définition de la bioéthique son lien avec la biomédecine et par conséquent la 
concevant comme une forme d’éthique médicale, l’anthropologie de la bioéthique est une sorte 
d’ethnoéthique, telle qu’elle est définie dans ce numéro.
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Une anthropologie de la bioéthique 161

recherche (notamment la sensibilité de la bioéthique moldave au contexte local) et 
par l’approche méthodologique utilisée (étudier la bioéthique moldave en tant que 
discipline construite dans un milieu socioculturel donné et l’interroger en rapport 
avec un phénomène sur lequel elle se prononce – l’avortement – à travers une 
ethnographie de la moralité de l’avortement). 

la bioéthique en Moldavie

La bioéthique est apparue en Moldavie vers 1995, à la différence des pays 
occidentaux où on en parle depuis les années 1960-1970. Elle est née au sein 
de l’UEMPh6 et se développe jusqu’à aujourd’hui surtout dans une dimension 
académique, même si des démarches ont été officiellement entreprises afin d’en 
faire une institution sociale7. La bioéthique moldave est assez particulière dans sa 
conception : on inclut dans le même domaine aussi bien l’éthique médicale que 
l’écologie, et l’on se fonde ainsi sur la définition de la bioéthique de Potter (2002)8. 
Les principes et les objectifs de cette bioéthique font référence au problème de 
la « survie de l’humanité ». Soucieuse de la protection de l’environnement, la 
bioéthique moldave se rapproche dans sa définition de l’« éthique du futur » de 
Jonas (1998), à la différence de ce que les bioéthiciens moldaves proposent sur 
d’autres principes, tels que le biosphérocentrisme et le co-évolutionnisme9 sur 
lesquels ils entendent baser une bioéthique théorique, philosophique. En dépit 
de ce cadre théorique tout de même potterien, les « dilemmes bioéthiques » 
discutés en Moldavie concernent presque tous des questions biomédicales aux 
dépens de celles de nature plutôt environnementale. Ce phénomène paradoxal – 
la coexistence du désir de globalisation du champ d’action de la bioéthique et, 
simultanément, de l’effacement devant des dilemmes non biomédicaux – met en 
évidence le fait, souvent relevé par les anthropologues, que la bioéthique est une 
construction dépendante de son milieu. Dans le cas de la Moldavie, la bioéthique 
est à la fois le fruit des intérêts professionnels des bioéthiciens (leurs formations 
et leurs activités dans des domaines spécifiques de la philosophie – par exemple, 
l’informatique sociale, la cognitologie sociale, la noosphérologie – déterminant 
l’intérêt pour des questions et des réflexions abstraites) et de son milieu (incluse 
au sein de l’UEMPh, elle ne peut pas échapper à ce milieu et se développer dans 
d’autres directions). 

6. Université d’État de Médecine et Pharmacie Nicolae Testemitanu, la seule institution 
universitaire d’études de médecine en Moldavie.

7. Par la fondation d’institutions en bioéthique, telles que l’Association de bioéthique de 
Moldavie (2001), ou le Centre républicain de bioéthique (2005).

8. Selon Potter, la bioéthique, en tant que « science de la survie », doit inclure à côté des 
connaissances biologiques « des éléments essentiels des sciences sociales et humaines, parmi 
lesquelles une importance à part appartient à la philosophie […] ; [la bioéthique] doit être pas 
seulement une science mais aussi une nouvelle sagesse qui inclurait deux éléments importants 
et nécessaires – les connaissances biologiques et les valeurs générales humaines » (Potter 
2002 : 9).

9. Le premier exige que toute activité soit orientée vers la protection de la biosphère, et le 
deuxième, que l’évolution de l’activité sociale corresponde aux limites de la nature.
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Qu’en est-il des problèmes particuliers dans les réflexions bioéthiques 
moldaves? Quelle position prend-t-on à ce sujet et comment la défend-on? En 
fait, les auteurs moldaves qui se prononcent précisent en premier lieu les positions 
exprimées sur ce dilemme dans la littérature bioéthique extérieure à la Moldavie 
(pro-choix vs pro-vie, conservateur vs modéré ou libéral) ; puis ils affirment que, 
du point de vue de la bioéthique, l’avortement est acceptable seulement en cas 
de danger pour la santé et la vie de la femme (Tirdea 2005 : 183-190 ; Esanu 
2002 ; Gramma 2007 : 80-84). Le principe invoqué est celui du respect de la 
vie. L’avortement, comme d’autres dilemmes éthiques, ne constitue pas un sujet 
de débat en bioéthique – qui identifierait des pour et des contre – du fait que la 
position bioéthique généralement retenue s’avère homogène. Lors de la mise en 
évidence de ce fait, peu de données se référant spécifiquement à la réalité moldave 
sont apportées pour nourrir la réflexion (à part quelques statistiques officielles sur le 
nombre d’avortements au niveau du pays). Or, le contexte local de l’avortement est 
très complexe. Il présente tout d’abord des résidus de la « culture de l’avortement » 
(construite paradoxalement par la politique soviétique pronataliste) ; puis, de fortes 
pressions de l’Église orthodoxe (récemment de retour sur la scène publique) ; s’y 
associent ensuite des conditions socioéconomiques particulières pour la femme, 
ainsi que, pour finir, des perceptions de la sexualité et de la maternité tout à fait 
locales. Ce contexte local exerce une pression certaine sur les femmes lorsque 
celles-ci doivent prendre une décision concernant la poursuite ou non d’une 
grossesse. 

Contexte de l’avortement en Moldavie

la pratique de l’avortement : statistiques, droit, politique

Conformément aux données officielles10, le nombre d’avortements a diminué 
dernièrement : il est passé de 31 293 en 1998, alors qu’il était de 17 965 en 2004 
et de 16 642 en 2005, pour finir à 15 742 en 2006. On parle de 27,3 avortements 
en 1998 et de 17,6 avortements pour mille femmes en 2004 ; et sur 100 bébés 
nés, on compte 80 interruptions de grossesse en 1998 et 45 en 2004. Ce sont des 
données officielles qui, pour plusieurs raisons11, ne correspondent pas à la réalité, 
le nombre d’avortements étant beaucoup plus élevé selon certains indicateurs sur 
le terrain. Du point de vue juridique, le choix de l’avortement est libre jusqu’à la 
12e semaine, à la condition qu’il soit effectué dans une institution médicale12 ; 
après ce terme, l’avortement est encore possible s’il se fait en conformité avec la 

10.. Avort.md (2006) ; Ministerul Sanatatii… (2005 : 248, 2006 : 250). 
11.. Entre autres raisons, certains avortements ne sont pas répertoriés puisque le paiement 

de la procédure ne se fait pas à la caisse de l’institution médicale, mais directement au 
médecin. Cette habitude est issue des pratiques d’avortement lors la période soviétique : les 
femmes payaient un médecin en dessous de la table afin d’obtenir un meilleur service que 
celui disponible dans une institution publique. Une autre raison pour expliquer le déficit 
d’enregistrement des avortements est la pratique, plus ou moins cachée, d’avortements dans 
des cliniques privées qui ne transmettent pas nécessairement leurs données au Ministère.

12.. Code pénal de la République de Moldavie, art. 159.
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réglementation du MSPS13 en vigueur. En tant qu’objet de la politique moldave 
actuelle, l’avortement est abordé sous l’angle de la santé publique : il faut « réduire 
l’usage de l’avortement comme méthode pour régler les naissances et […] assurer, 
en cas de nécessité, des conditions adéquates à la pratique de l’avortement » (HGO 
913/2005 : art. 990)14 afin de diminuer les conséquences négatives sur la santé et 
la vie de la femme. Si, du point de vue politique, juridique et médical, la situation 
semble plutôt favorable à l’avortement en Moldavie, dans les faits, elle ne l’est 
pas. Lorsqu’on considère l’ensemble des autres aspects liés à l’avortement – les 
conditions historiques, culturelles, sociales et économiques de la prise de décision 
en cas de grossesse non-désirée, entre autres –, on constate en effet que la réalité 
est quelque peu différente…

la culture de l’avortement : les racines soviétiques  
du comportement reproductif actuel

Depuis la chute du communisme, la Moldavie, à l’instar des autres pays de 
l’ex-bloc soviétique, est confrontée au problème de l’usage répandu de l’avortement 
comme méthode de régulation des naissances. Il faut dire que la période soviétique 
s’est tout d’abord caractérisée par un manque de moyens contraceptifs, en dépit 
des recherches démontrant à la fois la nécessité et le désir des femmes d’en 
utiliser (Avdeev, Blum et Troitskaja 1994). Cela s’explique ensuite par la politique 
restrictive de l’État ainsi que par la mauvaise qualité des produits offerts (Popov et 
David 1999 : 239, 247-248). Enfin, l’image diffusée par les médias soviétiques selon 
lesquels les méthodes modernes de contraception représentaient « une détérioration 
morale et une promiscuité sexuelle de l’Ouest » (Remennick 1991 : 845-846), n’a 
pas aidé à la diffusion et à l’acceptation de moyens contraceptifs. Parallèlement à 
cela, la pratique de l’avortement, bien que légale, s’avérait douloureuse pour les 
femmes, autant psychologiquement (attentes longues, attitudes brutales de la part 
du personnel médical, surpeuplement des salles d’opération, procédure trop courte, 
absence de confidentialité) que physiquement (mauvaises conditions d’hygiène, 
manque partiel ou total d’anesthésie) (de Sève 1993 : 79-81). La légalité de la 
pratique a toutefois permis la mise en place d’une « culture de l’avortement » qui 
va de pair avec une « industrie de l’avortement » : des milliers de gynécologues 
faisaient ainsi de la pratique de l’avortement un emploi à temps plein (Tichtchenko 
et Yudin 1997 : 36). 

l’impact de la religion sur la perception de l’avortement

Après l’indépendance, l’Église orthodoxe reprend sa place sur la scène 
publique en Moldavie : elle se rend visible avec la construction de nouveaux locaux 
et la participation de hauts dignitaires à des processions religieuses ; elle se fait 
entendre par ses prises de position et son implication dans des débats publics, tels 
que celui concernant le cours « Habitudes de vie »15. Les membres de l’Église et 

13.. Ministère de la Santé et de la Protection Sociale de Moldavie.
14.. Hotarirea Gouvernului (Décision du gouvernement) 913/2005, adoptée le 26 août 2005.
15.. Ce débat, à l’automne 2005, a mené à l’exclusion du cours « Habitudes de vie » du programme 

scolaire quelques mois seulement après y avoir été introduit. Il a été la cible des critiques 
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d’autres groupes (chrétiens) de citoyens qui se sont joints à eux se sont prononcés 
contre ce cours. On lui reproche en effet d’être un moyen de pervertir la jeunesse 
et d’attaquer les « valeurs chrétiennes et traditionnelles », telles que la chasteté 
ou la famille. Lorsqu’on parle de dépravation des jeunes et de contraception, 
c’est principalement la femme qu’on vise, comme on le verra plus loin. Pour ce 
qui est de l’avortement, c’est également la femme qui sur laquelle est rejetée la 
plus grande part de responsabilité : « La mère, surtout la mère, a la plus grande 
responsabilité parce qu’elle donne naissance », disait ainsi un prêtre en guise de 
justification. Cette responsabilité va de pair, on l’aura compris, avec l’obligation 
de la femme d’accoucher et d’être mère. Et même si les prêtres interrogés pour 
cette recherche mentionnent l’importance de poser la question de l’avortement 
également aux hommes lors de la confession, c’est aux femmes qu’ils s’adressent 
en général dans leur discours précédant la cérémonie de la confession. Ainsi que 
le disait un prêtre lors d’un discours précédant la confession à Chisinau :

Les femmes qui ont eu un avortement doivent lire des prières, faire 
10 génuflexions tous les soirs et tous les matins pendant un an, donner des 
aumônes pour l’esprit de l’enfant non né et allumer une torche. […] L’accès 
à l’intérieur de l’église est possible seulement une fois qu’un prêtre a lu à la 
femme l’absoute à l’entrée de l’église. Une fois dans l’église, la femme doit 
confesser son péché et recevoir un canon.

Prêtre, avril 2006

Selon le discours orthodoxe, l’avortement est un péché grave, plus que ne 
l’est un meurtre, parce que la victime est un être innocent et sans défense. Cet acte 
porte une double opprobre, selon les prêtres orthodoxes : d’une part, il s’agit d’un 
meurtre et donc de mort ; d’autre part, il s’agit d’enlever à « l’enfant » l’accès à la 
vie chrétienne par le baptême. Ainsi, la tache que représente le péché d’une femme 
qui a avorté se reflète autant sur son âme propre que sur celle de son « enfant » ; ce 
n’est pas seulement son âme qu’elle a prédestinée aux limbes, mais également celle 
de son « enfant » qui ne peut pas aller au paradis. Par cette double faute, la femme 
serait, dans la vision de l’Église orthodoxe, doublement responsable et coupable. 
La sur-culpabilisation de la femme par rapport à d’autres acteurs – le partenaire 
sexuel ou le médecin – est ainsi régulièrement alimentée par les prêtres orthodoxes. 
Le discours qu’ils bâtissent sur le péché que constitue l’avortement est construit 
exclusivement à l’intention des femmes, du début à la fin. Des procédures d’accès 
au pardon16 pour ce péché, bien sûr réservées aux femmes, existent cependant en 
parallèle avec la tendance à la sur-culpabilisation des femmes. 

notamment à cause des chapitres portant sur l’éducation sexuelle.
16.. À la base, tout péché est pardonnable, donc l’avortement aussi. Toutefois, il y plusieurs 

actes à accomplir, d’ordre spirituel ou matériel, qui servent, selon l’Église orthodoxe, à 
redresser l’esprit de la femme. Ce sont des actes incorporés d’une manière ou d’une autre 
dans le quotidien des femmes rencontrées à l’église : donner l’aumône, jeûner, faire des 
génuflexions.
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Jugements et justifications 
influences du contexte sur le discours moral

la maternité versus la sexualité : la présence  
d’enfants, leur âge et l’âge de la femme 

Un élément souvent cité dans la justification du choix de l’avortement est 
la présence d’enfants chez la femme qui se fait avorter, ainsi que leur âge. On 
comprend vite, lors de discussions avec des membres du personnel, que certaines 
justifications données par les femmes venues pour avorter sont considérées comme 
« bonnes », « suffisantes » et, surtout, « évidentes » : « Ben, elle a deux autres 
enfants à la maison! ». Le ton ne laisse presque pas de place à l’ambiguïté. Selon 
mes recherches, l’attitude consistant à justifier tout avortement s’il est précédé d’au 
moins un accouchement se fonde sur le discours médical qui dénonce les risques 
sur les capacités reproductives ultérieures dans le cas d’une première grossesse. 
Le discours est en effet plus permissif lorsqu’il s’agit d’interrompre une grossesse 
à la suite d’un ou de plusieurs accouchements. Cette idée est souvent avancée en 
guise de justification ou de jugement vis-à-vis de l’avortement par les femmes qui 
avortent aussi bien que par celles qui voient les autres se faire avorter. Tel est le 
cas de cette femme qui, lorsqu’elle est allée avorter, s’est retrouvée dans une salle 
d’attente avec plusieurs autres femmes17 : 

Vraiment on se sent... comme si on te montrait du doigt. Et en plus on te 
demande : « Pourquoi es-tu venue? Tu es tellement jeune, tu ne veux pas 
d’enfant? ». Je leur ai répondu : « J’ai un autre petit à la maison ». « Ah, si 
tu as un petit... ». Et comme ça elles ont toutes compris, cela a été comme 
une justification ...

A., Femme mariée, 35 ans

Mais, au-delà de la logique biomédicale, d’autres représentations sont en 
jeu. Elles concernent la sexualité et l’état civil d’un côté, et la sexualité et la 
maternité de l’autre. La distinction entre le fait d’être mariée ou non figure dans 
les discussions avec le personnel médical au travers ce que j’ai appelé le critère de 
maturité dans la prise de décision. La démarche de prise de décision des mariées 
intègre trois aspects : le calcul (situation matérielle), la planification (nombre désiré 
d’enfants) et la stabilité sociale (dans le cas d’une femme mariée). À l’opposé, 
les célibataires qui prennent la décision d’avorter le font sous la pression (peur 
des parents, des proches) ; elles ne contrôlent visiblement pas la situation (tête 
baissée, voix basse) et sont en position d’instabilité sociale (non mariées). Les 
traits décrivant cette maturité peuvent changer : ainsi, on entend dans le discours de 
certaines étudiantes en résidence en gynécologie et obstétrique que les célibataires 
prennent (trop) à la légère l’avortement, tandis que les femmes mariées montrent 
que l’acte posé représente une souffrance (elles pleurent ou crient après leur mari, 

17.. Que plusieurs femmes se retrouvent dans la même salle d’attente ne veut pas nécessairement 
dire qu’elles sont toutes là pour avorter. Dans la plupart des cas, on réunit dans la même pièce 
les femmes venues pour une interruption volontaire de grossesse, une fausse-couche ou un 
risque de fausse-couche.
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qu’elles accusent de « meurtre »). Même si les descriptions diffèrent, la distinction 
mariée/non mariée est toujours utilisée comme critère pour justifier ou juger un 
avortement. Le personnel médical approuve les avortements faits par des femmes 
mariées et désapprouve ceux demandés par les célibataires, en utilisant un discours 
de différenciation, basé sur le critère de maturité de la décision et de l’acte. 

Pour ce qui est de l’âge des enfants, ce critère peut être évoqué sous deux 
formes différentes pour justifier un avortement : soit la femme a déjà un bébé 
qui est encore trop petit pour que la femme puisse accoucher d’un autre, comme 
nous l’avons vu plus haut ; soit la femme a des enfants déjà relativement grands 
(adolescents ou adultes) et cela la met dans la situation où « il n’est plus concevable 
d’accoucher ». Que les enfants soient dans les dernières années de secondaire, ou 
même qu’ils soient mariés, et la femme se décidera pour l’avortement, en dépit de 
ses croyances religieuses. 

Une fois à la clinique, j’ai vu une femme […] et elle a dit : « j’ai une fille 
mariée, mon fils est enrôlé dans l’armée18 et me voilà! Je me disais que j’étais 
déjà pardonnée [en ménopause], mais je suis tombée enceinte. […] Voilà, j’ai 
45 ans et je vais faire un péché : [avorter] avant les fêtes [de Noël]. J’aurais 
attendu après, mais il grandit ». […] Elle avait honte d’accoucher. 

Femme mariée, 47 ans, 3 enfants, pas d’avortements

Une sexualité à cacher, c’est ce que signifient par extension les avortements 
issus de circonstances semblables. Cela va de pair avec la valorisation de la 
maternité. Cette dernière a été et reste l’objet de nombreux discours. La politique 
pronataliste soviétique faisait de la maternité le devoir citoyen par excellence pour 
la femme, voire une grande et honorable obligation du fait de sa grande portée 
collective ; elle interdisait ainsi ou n’encourageait pas le développement de moyens 
contraceptifs modernes, et par conséquent entendait rendre difficile l’expérience 
de l’avortement comme pratique légale. Dans la vision chrétienne orthodoxe, la 
sexualité en général a pour seul but la reproduction, et la femme est obligée de 
donner naissance à l’être qu’elle porte, dont la vie est aussi une création divine. 
Pour les médecins, le fait qu’une femme doive devenir mère est sous-entendu 
dans le discours sur les risques encourus à l’interruption de la première grossesse, 
risques moins importants lorsque l’avortement suit un (des) accouchement(s) (ou 
s’il est fait sur « recommandation médicale »). Dans la population en général, 
l’importance accordée à la maternité dans le couple se révèle dans le langage 
courant moldave, où l’on demande pourquoi une jeune mariée sans enfants n’en 
fait pas à son mari, et où l’on juge une femme qui n’a pas eu d’enfants à cause 
de ses nombreux avortements. Le choix de poursuivre ou non une grossesse – 
avortement ou accouchement – serait ainsi le résultat d’un « arrangement » 
(Boltanski 2004) que la femme prend, plus ou moins volontairement, sous le coup 
des pressions politiques, religieuses et sociales.

18.. Il faut mentionner ici que l’enrôlement dans les forces armées moldaves est obligatoire pour 
les jeunes hommes à partir de 18 ans pour une période de 18 mois. Dans l’imaginaire collectif, 
avoir fait son service militaire est la marque du passage de l’adolescence à la maturité. Dans 
le cas de cette femme, cela signifie concrètement que son fils est donc déjà un adulte. 
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question de libre choix : la violence et les conditions économiques

Souvent, parmi les justifications données par les femmes au sujet du choix 
de l’avortement sont nommées les conditions socioéconomiques, notamment la 
pauvreté. Sans entrer dans les détails statistiques, mentionnons que la Moldavie 
est un des pays les plus pauvres d’Europe et que la situation des femmes y est 
particulièrement difficile : il s’agit d’une pauvreté au visage féminin. Ajoutons à 
cette vulnérabilité économique la violence domestique, largement répandue, subie 
à la fois par les femmes et les enfants. Cette violence est cependant gardée sous 
silence : la grande majorité des femmes ne déclarent pas aux autorités les abus 
de leur mari. Si certaines portent plainte à ce propos, la police pour sa part ne 
s’y intéresse pas sérieusement sous prétexte que ce ne sont que des « problèmes 
de famille » (Bodrug-Lungu 2004 : 179). L’inefficacité des punitions (soit les 
policiers déconsidèrent les femmes et ne font rien, soit ils font trop peu et laissent 
les partenaires violents s’en sortir avec une légère amende), la honte de s’avouer 
« battue » ainsi que la crainte de voir alors la violence augmenter incitent les 
femmes à se taire. 

La procréation est un chapitre à part dans le livre sur la violence conjugale. 
Une femme que j’ai rencontrée dans une salle d’attente avant son avortement 
a témoigné dans se sens. Elle était venue avorter en dépit de ses croyances 
religieuses puisqu’elle était effrayée à l’idée de dire à son mari qu’elle était 
enceinte. Il ne s’agissait pas d’une peur vague ou injustifiée. En effet, lors de sa 
quatrième et dernière grossesse, elle avait déjà subi physiquement, et de manière 
violente, la désapprobation de son conjoint. Il ne voulait pas d’un quatrième 
enfant. Dans la plupart des cas de violence liée à la procréation, les femmes sont 
culpabilisées par leur mari du fait que la grossesse implique un nouvel enfant dans 
la famille, autrement dit, « une bouche de plus à nourrir ». La faute de la femme 
serait aggravée par l’obligation subséquente de rester une période, au moins une 
année, encore sans emploi. L’époux se voit ainsi devant un double « problème » ou 
« choc », comme me le disaient les hommes dans les entrevues : l’augmentation du 
nombre des membres de sa famille (augmentation des dépenses) et l’impossibilité 
pour sa conjointe de travailler (diminution des revenus). Une autre femme que j’ai 
rencontrée et qui a subi plusieurs avortements dans ces conditions m’a raconté ce 
qui suit : 

Je me suis mariée et j’ai eu un premier enfant. Quelques mois après, je suis 
tombée enceinte encore une fois [...]. Quand il a appris que j’étais enceinte, 
il m’a dit que c’était déjà assez qu’il m’ait nourri un an. Et je suis allée 
avorter. 

Femme, 55 ans, divorcée, 2 enfants, plusieurs avortements

Mais, comme je l’ai mentionné plus haut, cette violence physique ou verbale 
du mari envers la femme reste souvent occultée, les femmes n’en parlant pas 
beaucoup. Telle était la situation de la femme qui était venue avorter en cachette 
de son mari. Elle m’a davantage parlé de la stérilisation manquée que de la 
violence de son mari. Elle avait pris des mesures pour échapper à la haine de son 
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partenaire, afin de ne pas être de nouveau enceinte. Toutefois, ces mesures s’étant 
avérées inefficaces, elle s’est retrouvée démunie vis-à-vis de son époux. Or, à 
aucun moment, devant moi pour le moins, elle ne s’est interrogée sur la légitimité 
de l’attitude de son mari. Elle l’intégrait comme une donnée de son vécu avec 
laquelle il lui fallait composer et organiser son quotidien. Tout ce qu’elle pouvait 
faire, c’était contourner l’attitude du mari et avorter en cachette, bien que pour 
elle l’avortement soit un péché. Sachant cela, on peut se demander de quelle sorte 
de « liberté de choix » l’avortement représente véritablement pour les femmes en 
Moldavie. Cette femme a choisi d’être la « plus coupable », selon les mots d’un 
des prêtres interviewés, risquant ainsi son âme et celle de son « enfant », alors 
que, toujours pour le prêtre, « si la femme veut avoir cet enfant, elle sera protégée 
même par la Loi, par l’État ». Or, cette protection ne semble convaincre personne. 
Après cette recherche de terrain, je crois difficilement à une intervention efficace 
en matière « d’aide » aux femmes violentées de la part des autorités officielles 
moldaves.

l’image de « cumsecade »19 : la honte, la peur et la violence

Les jeunes femmes célibataires qui se retrouvent enceintes n’échappent pas 
pour autant à ces situations de violence. Dans leur cas, la responsabilité est placée 
sur la famille de la femme. « Sa nu ne faci de ris! » (« Ne nous fais pas honte! ») 
est l’une des phrases souvent utilisées dans le processus d’éducation des filles 
moldaves. L’injonction « Ne nous fais pas honte! » réfère aux relations avec les 
jeunes hommes, notamment les relations sexuelles. Une femme (villageoise, âgée 
de 29 ans, mariée, ayant connu un accouchement avant le mariage) me disait que, 
selon elle, dans les communautés villageoises on donne une éducation particulière 
aux filles, qu’elle juge pour sa part inadéquate : une éducation qui instille une 
attitude négative envers les grossesses et les accouchements extraconjugaux et 
transmet la valeur d’obéissance de mère en fille – une obéissance au mari qui 
prolongerait l’obéissance au père ou aux parents. Cette éducation fait usage d’un 
référent extérieur au groupe familial : la « lumea » (traduction directe du roumain 
signifiant le monde –, qui est souvent utilisée pour désigner « les autres », « la 
communauté »). Dans ces circonstances, une fille enceinte se confronte à la crainte 
de ses parents d’être montrés du doigt, d’avoir honte devant la lumea ; crainte 
qui engendre souvent chez eux une réaction de haine envers la fille enceinte et 
célibataire : 

Souvent, la fille ne peut pas retourner avec son enfant dans la famille parce 
qu’elle provient d’un milieu rural, parfois d’un milieu urbain, aussi, et elle 
pense à ce que diront les voisins, les parents... « C’est une grande honte! ». 
« Il faut absolument abandonner cet enfant! » […]. La première réaction des 
parents est : « Qu’on ne te revoie jamais à la maison! » ; ils bannissent la 
fille de leur maison […]. C’est tellement honteux pour eux! 

A., assistante sociale20

19.. « Comme il faut ».
20.. Collaboratrice à un projet portant sur la prévention de l’abandon des enfants, mené à l’Hôpital 
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Dans plusieurs histoires semblables, la honte que la grossesse a attirée sur 
les parents a poussés ces derniers à bannir leur fille de la famille, et, ce faisant, 
à exercer une violence verbale et/ou physique à son égard. Citons quelques 
exemples21. Une fille, âgée de 20 ans, étudiante, a été répudiée par ses parents : 
c’était une « tragédie » pour la famille et sa sœur l’a emmenée à la clinique pour 
avorter. De la même façon, une autre étudiante de 18 ans, qui était rentrée au 
village pour dire à ses parents qu’elle était enceinte a été chassée par sa mère : 
« Va-t-en et ne reviens jamais ici! ». Enceinte et délaissée par son compagnon, 
une autre femme est allée chez sa sœur au village ; celle-ci lui a dit : « Soit tu te 
fais avorter et je te reconnais encore comme sœur, soit tu accouches de cet enfant 
et je ne te permets plus de t’approcher de ma maison ». La honte vis-à-vis de la 
communauté incite les parents à exiger de leur fille qu’elle avorte même si un 
mariage est déjà prévu et que les futurs parents veulent garder l’enfant déjà en 
route ; et ce parce qu’il est impossible de cacher une grossesse avec le mariage et 
que la crainte de subir la honte devant la communauté prévaut devant le désir des 
jeunes de garder l’enfant.

Dans une situation de grossesse hors mariage, c’est la fille, en règle générale, 
qui est jugée et non le jeune homme. Lors de mes rencontres avec de jeunes 
étudiantes en première année d’université, à la question portant sur le comportement 
des jeunes hommes en cas de grossesse de leur partenaire, elles m’ont dressé le 
tableau suivant : soit les jeunes hommes disparaissent ou ils ne s’impliquent pas, 
et laissent les filles se débrouiller seules, soit ils remettent en question le fait que 
l’enfant soit le leur. Certains d’entre eux ne veulent pas avoir d’enfant et envoient 
leur partenaire se faire avorter ; d’autres leur donnent au moins de l’argent pour 
couvrir une partie des frais de l’avortement et se sentent ainsi libérés de leur 
responsabilité. S’il y en a qui partagent la responsabilité de la grossesse de leur 
partenaire, la grande majorité ne le fait cependant pas, disent-elles. La situation est 
perçue de manière similaire par les hommes que j’ai rencontrés : lorsqu’il y a une 
grossesse chez un couple non-marié, le partenaire cherche diverses « solutions » 
pour se désister et ne prendre aucune responsabilité envers cet enfant. Dans le cas 
d’une grossesse non destinée à se qualifier plus tard de « prémaritale », la honte 
est davantage ressentie par la fille que par son partenaire. En effet, le contexte de 
violence familiale vaut pour les jeunes femmes et non pas pour les jeunes hommes. 
Il semblerait au contraire que les avortements contribuent plutôt à former leur 
image d’ « homme », à l’instar de ce que racontait un homme marié qui a déjà 
participé à l’organisation d’avortements pour les partenaires de ses amis : 

Habituellement, les gars disent que les filles sont coupables. Ou ils 
commencent à dire que l’enfant n’est pas le leur, qu’ils ne prendront aucune 
responsabilité. Pour les gars, c’est un grand choc. Tout de suite ils cherchent 
à faire quelque chose. […] C’est clair qu’on dit plus de mauvaises choses 
sur la fille! Pour le jeune homme, on ne fait aucune remarque. La situation 
qui se crée, c’est que le partenaire de la fille ne souffre pas du tout, on va 

Clinique Municipal N1 de Chisinau.
21.. Ces sont des cas exposés dans les dossiers du centre chrétien « Pro-viata », situé à Chisinau, 

auxquels j’ai eu accès avec la permission de l’administration du centre. 
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peut-être même le considérer davantage comme un homme. Mais la fille est 
chassée de la maison, bannie, battue. Elle est coupable d’avoir fait ça. Le 
jeune homme, non!

Homme marié, 29 ans

Il s’agit donc d’une question d’éthique de la sexualité. La justification 
basée sur la situation matérielle, qui semblait significative dans le cas d’une 
femme mariée, n’est pas valable pour une célibataire, même si elle subit d’ailleurs 
souvent le même problème (à un niveau plus grave encore, étant donné qu’elle est 
délaissée à la fois par le partenaire et par sa famille) : pas de logement ni d’argent 
pour subvenir à ses besoins ni à ceux de l’enfant à naître. Ce qui prévaut dans 
l’élaboration du jugement moral sur l’avortement d’une célibataire est la question 
de la sexualité. Les conditions socioéconomiques ne pèsent en effet pas beaucoup 
dans la balance. Enceinte et célibataire, la fille a le choix entre se marier (si elle a 
la chance que le jeune homme la demande en mariage – ce qui constitue l’aspect 
« positif » de la grossesse), ou bien accoucher en célibataire et devenir fille-mère, 
ou encore avorter. S’il n’y a pas de mariage, et compte tenu de l’exclusion forte 
des mères célibataires et de la valorisation de la vie en couple, le choix est de 
ce fait restreint. En cas d’une grossesse extra-maritale, la fille est exposée à une 
double perte : elle est rejetée par sa famille, qui désire échapper à la honte, puis 
elle est marginalisée par la société moldave qui accorde peu de place aux mères 
célibataires. Ainsi l’avortement devient-il une façon de se préserver de la honte 
et de « de l’exclusion » (Ferrié et al. 1994 : 684). La valeur de chasteté, souvent 
mensongère puisqu’on sait que les jeunes ont de nos jours des relations intimes 
avant les fiançailles bien que ce soit difficilement accepté –, est en effet importante 
pour la famille face à la communauté, ce qui engendre de nombreuses histoires 
de violence.

Conclusions

Revenons à la bioéthique et à sa position sur l’avortement. Comme c’est 
généralement le cas en bioéthique, les positions à propos de l’avortement en 
Moldavie accordent peu d’attention à la réalité locale de l’avortement. Mais en 
quoi le fait de connaître les composantes locales du vécu et de la construction 
du jugement moral porté sur l’avortement qui sont issues de cette recherche 
anthropologique peut (voire, doit) inspirer la bioéthique? Si une recherche 
anthropologique n’a pas comme objectif de justifier un comportement du point de 
vue moral, il s’agit cependant de faire un « compte-rendu de la signification du 
bien » (Marshall et Koenig 2000) pour mieux comprendre les enjeux moraux tels 
qu’ils sont vécus par les individus au quotidien ; il s’agit également de confronter 
le discours bioéthique à la réalité locale et d’incorporer ses particularités dans les 
réflexions et dans la pratique bioéthique. Ainsi, dans le cas de la Moldavie, au lieu 
de se limiter à une présentation réductionniste et étrangère à la situation locale du 
débat sur l’avortement (à savoir sous forme de classification – libéral/conservateur/
modéré – ou en termes de conflit des droits), il est important de rendre compte 
de la complexité locale du contexte dans lequel la femme prend une décision et 
vit une expérience d’avortement. Ainsi, les réflexions en matière de bioéthique se 
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doivent non seulement d’être adaptées au contexte moldave, mais encore et surtout 
de ne pas contribuer à pérenniser la sur-culpabilisation et la sur-responsabilisation 
de la femme, déjà perpétuées par d’autres institutions dans la société moldave, 
notamment l’Église et la communauté. 

Même si les bioéthiciens moldaves déclinent leur propre version de la 
bioéthique, ils utilisent comme les Occidentaux les mêmes mécanismes déjà 
critiqués par les anthropologues : à savoir, un langage de droits et de principes, une 
vision rationaliste des choix et des prises de décision individuelles. Or, d’autres 
aspects sont importants pour l’analyse de l’avortement, dans le contexte moldave 
particulier : la question des relations de genre et de la discrimination envers la 
femme ; le sujet de la responsabilité de la contraception et de la conception ; 
l’impact que les représentations collectives à propos du mariage, de la famille, de 
la maternité, de la sexualité peut avoir sur la prise de décision. La place et le rôle 
des autres dans ce processus, en plus de celui de la femme, méritent d’être discutés, 
notamment à cause de la forte pression sociale et de la violence verbale et physique 
exercées sur les femmes aux prises avec une grossesse non-planifiée. 

La bioéthique, notamment en Moldavie, se veut une discipline à caractère 
global et universel. Rien ne l’empêche de se développer de cette façon : le désir 
de protéger la vie et l’individu face aux nouvelles biotechnologies et au pouvoir 
des biosciences peut être considéré comme universel et global. Toutefois, une 
bioéthique ne peut se constituer qu’en s’ancrant dans le local, autant à l’étape de 
la délimitation des problèmes à étudier (qui sont souvent différents d’une région 
à l’autre du monde) qu’à celle de l’analyse des problématiques soulevées et de 
l’élaboration de solutions pour y remédier. Sur ce plan, on ne peut que souhaiter 
que la bioéthique intègre le savoir anthropologique, comme elle l’a déjà fait avec 
les savoirs philosophique, juridique ou médical. 
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RÉSUMÉ – AbStRAct – ReSUMen

Une anthropologie de la bioéthique. Contexte local et expérience vécue de l’avortement 
versus discours bioéthique en Moldavie

Les savoirs bioéthiciens, bien qu’ils se veuillent pour la plupart indépendants, 
objectifs et universels, subissent l’influence de la culture où ils émergent. C’est en cette 
qualité que l’étude anthropologique de la bioéthique se révèle possible et, à mes propres 
yeux, pertinente. Dans cet article, je traite de la bioéthique moldave à travers le dilemme 
moral de l’avortement. Je rapporte quelques informations sur la pratique de l’avortement, 
en décortiquant la culture soviétique de l’avortement et dévoilant l’impact qu’a la pensée 
religieuse après l’indépendance de la République moldave. Je rapporte aussi les jugements 
et justifications en matière d’avortement : il est question de maternité, de sexualité, de libre 
choix et de cumsecade. La mise en contexte permet de conclure que la bioéthique moldave est 
pour sa part décontextualisée et que, pour évoluer, elle aurait avantage à intégrer des savoirs 
anthropologiques.

Mots clés : Marin, bioéthique, avortement, Moldavie, anthropologie, sexualité, violence, 
pressions socio-économiques

Anthropology of Bioethics. Local Context and Lived Experience of Abortion versus 
Bioethical Discourse in Moldova

The bioethics’ positions, although considered as independent, objective and universal, 
are actually influenced by the culture from which they emerge. In that way the study 
of bioethics from an anthropological point of view is possible and, moreover, becomes 
relevant to the object of study itself. In this article, I offer a glance at Moldovan bioethics 
through the moral dilemma of abortion. After presenting some data about the practice of 
abortion, I dissect the former Soviet culture of abortion and reveal the impact of religious 
thought since the independence of the Republic of Moldova. I also report judgments and 
justifications about abortion : it is a matter of maternity, of sexuality, of freedom of choice 
and of cumsecade. My long work of contextualisation of the abortion dilemma in Moldova 
brings me to the conclusion that Moldovan bioethics is decontextualized from its social and 
cultural background. Therefore, it would benefit from a greater integration of anthropological 
knowledge on the matter.

Keywords : Marin, Bioethics, Abortion, Moldova, Anthropology, Sexuality, Violence, Socio-
Economic Pressure
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Una antropología de la bioética. Contexto local y experiencia vivida del aborto contra el 
discurso bioético en Moldavia

Los saberes bioéticos, aunque en su mayoría pretenden ser independientes, objetivos 
y universales, sufren la influencia de la cultura de donde surgen. Es en esta calidad que el 
estudio antropológico de la bioética resulta posible y, según yo, pertinente. En este artículo, 
doy cuenta de mi tesis recientemente concluida, que aborda la bioética moldava a través 
del dilema moral del aborto. Relato algunas informaciones sobre la práctica del aborto, 
decortico la cultura soviética del aborto y revelo el impacto del pensamiento religioso sobre 
ese dilema después de la independencia de la republica moldava. Relato también los juicios 
y justificaciones que se dirigen o se hacen los unos a los otros : se aborda la maternidad, la 
sexualidad, la libertad de elegir y de cumsecade. Mi contextualización me permite concluir 
que la bioética moldava está descontextualizada y que para corregirse, le seria muy provechoso 
integrar los saberes antropológicos. 

Palabras clave : Marin, bioética, aborto, Moldavia, antropología, sexualidad, violencia, 
presiones socio-económicas
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