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La différence aborigène  
et la citoyenneté australienne : 

Une conciliation impossible?

Sylvie Poirier

Depuis les cinquante dernières années, dans des pays comme l’Australie, 
le Canada ou la Nouvelle-Zélande, issus de l’empire colonial britannique, les 
revendications et les voix autochtones se sont faites passablement insistantes afin 
que soient redéfinis les contrats sociaux et politiques de ces démocraties modernes 
(Wood 2003). Ces voix ont été entendues et on note ainsi dans chacun de ces 
pays des acquis non-négligeables dans la reconnaissance de droits spécifiques 
aux autochtones (Ivison et al. 2000). Encore aujourd’hui, et dans la mesure où 
elles remettent en question la légitimité même de leur souveraineté étatique, ces 
voix et revendications continuent de représenter un des plus grands défis de ces 
États‑nations. Par ailleurs, ces dernières décennies ont aussi démontré que la 
capacité de réponse aux revendications autochtones des États-nations, dits libéraux 
et souverains, se trouve passablement limitée, tant sur le plan social que politique 
et juridique (Cairns 2003). Povinelli (1998, 2001, 2002) a exposé les limites de 
la capacité des États-nations libéraux à reconnaître et à légitimer l’altérité. Bien 
que cette question peut être abordée sous de multiples angles, je me limiterai à 
quelques réflexions sur les difficultés de concilier, du moins sur les plans social et 
ontologique, les attentes de l’État australien, d’une part, et celles des Aborigènes, 
d’autre part. 

En Australie, l’octroi de la citoyenneté et de droits égaux aux Aborigènes 
en 1967 (considérés jusqu’alors comme sujets coloniaux), ainsi que les 
politiques d’autodétermination mises en place dans les années 1970, ou encore 
le Native  Title  Act (1993) représentent autant de gestes significatifs dans la 
reconnaissance des Aborigènes au sein de cet État-nation moderne1. Pourtant, 
la question de la teneur et de la portée de la citoyenneté des Aborigènes, et sa 
place au sein de l’espace national, demeure, encore aujourd’hui, un sujet épineux, 
dérangeant et qui est loin d’être résolu  ; un thème d’ailleurs largement débattu 
dans les milieux académiques et politiques (Peterson et Sanders 1998  ; Mercer 
2003 ; Reynolds 1996 ; Rowse 2000 ; Cowlishaw 2001 ; Povinelli 1998, pour n’en 
nommer que quelques uns). Les débats et les questionnements tournent autour des 
modalités et des formes de la reconnaissance morale, culturelle et politique des 
droits des Aborigènes, en tant que citoyens australiens. Les points de vue diffèrent 

1.	 Voir Peterson (1998a) pour un historique des droits des Aborigènes en Australie depuis les 
débuts de la colonisation.
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grandement selon l’angle d’approche et les valeurs associées à la citoyenneté qui 
sont considérées  : droits égaux et responsabilités égales  ; capacités et pouvoirs 
citoyens  ; ou encore obéissance et loyauté citoyennes (Hudson et Kane 2000). 
Or, ces angles d’approche doivent, lorsqu’ils sont appliqués aux Aborigènes 
australiens, prendre à leur tour en compte la difficile conciliation entre les droits 
et les devoirs des Aborigènes en tant que citoyens australiens, d’une part, et ceux 
qui émanent de leur propre ordre social et cosmologique et de la reproduction de 
celui-ci (Rowse 1998 ; Peterson 1998a, 1998b), d’autre part. C’est donc en partie 
la question de la différence entre eux qui est soulevée ici, et le fait qu’au sein 
des États‑nations modernes libéraux toute différence (qu’elle soit individuelle ou 
collective) qui échappe au contrôle de l’État ou qui ne correspond pas au code 
moral dominant devient problématique et doit éventuellement être « normalisée ». 
Les Aborigènes sont reconnus citoyens australiens, mais plusieurs refusent 
d’adopter les formes de subjectivité et de socialité attendues et sanctionnées par 
l’État et la société civile. Loin d’être reconnues à leur juste valeur, leur différence 
et leurs façons de répondre aux attentes et aux politiques de l’État sont plus 
souvent qu’autrement considérées en termes d’« infériorité », d’« incapacité » ou 
de « déficit ».

En Australie, les années 1990 s’étaient ouvertes sur un vent d’espoir 
pour la reconnaissance politique et culturelle des droits et des intérêts des 
Aborigènes. Mentionnons seulement le Jugement Mabo (1992) et la législation 
qui s’en suivit, soit le Native Title Act (1993)2, les nombreux travaux et 
efforts pour une relecture plurielle de l’histoire coloniale et de la dépossession 
aborigène ou encore le Council for Aboriginal Reconciliation et son rapport final 
(Commonwealth  of Australia 2000) qui recommandait la reconnaissance et la 
protection des cultures et des langues aborigènes. Pendant un certain temps, il a 
même été possible de penser que la présence et la différence aborigènes allaient se 
tailler une place respectable et équitable dans l’espace culturel et politique national 
et que la réconciliation allait aboutir à un nouveau contrat social et politique. Or, 
le gouvernement conservateur de John Howard, au pouvoir de 1996 à 2007, a 
graduellement sapé les acquis. Dès 1998, le vent a commencé à tourner et différents 
amendements, politiques et mesures sont venus compromettre les processus 
d’autodétermination des Aborigènes3. En 2007, la voie vers la reconnaissance et la 
réconciliation a de nouveau subi un dur revers à la suite de la mise en place par le 
même gouvernement de « mesures d’urgence » dans les communautés aborigènes 
du Territoire du Nord, mesures à caractère nettement coercitif et interventionniste. 
Le gouvernement fédéral a utilisé le prétexte d’un rapport de recherche 
(Little Children are sacred) déposé en juin 2007 (Northern Territory Government), 

2.	 Dans le jugement Mabo, la Cour suprême d’Australie reconnaît l’existence d’un titre aborigène. 
Le Native Title Act (1993) offre aux groupes aborigènes la possibilité de revendiquer un tel 
titre et des droits spécifiques sur leurs terres ancestrales. Un tel processus de revendication est 
néanmoins long et parsemé d’embûches. Parmi les nombreux écrits sur le sujet, voir Strelein 
et Muir (2002).

3.	 Parmi ceux-ci, les amendements au Native Title Act de 1998, le démantèlement d’ATSIC 
(Aboriginal and Torres Strait Islanders Commission), des coupures dans les fonds octroyés 
aux communautés et organismes aborigènes.
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lequel expose les problèmes sociaux que rencontrent les communautés du 
Territoire du Nord, dont les abus sexuels auprès des enfants, pour mettre en place 
ces mesures. Certains observateurs ont qualifié les mesures d’urgence de cheval 
de Troie (Altman et Hinkson 2007), considérant que par ce biais l’État entend 
reprendre le contrôle des communautés et des terres aborigènes4. La mise en place 
de telles mesures a nécessité la suspension du Racial Discrimination Act (1975). 
Le gouvernement travailliste de Kevin Rudd, élu en 2007, a maintenu ces mesures. 
Il va sans dire que ces dernières portent atteinte et remettent en question non 
seulement la teneur et la portée de la citoyenneté des Aborigènes, mais également 
leur place au sein de l’espace culturel et politique national. 

Mon intention toutefois n’est pas de faire l’analyse des politiques 
australiennes des trente dernières années à l’égard des Aborigènes. Il s’agit plutôt 
d’interroger quelques-unes des réponses aborigènes à ces politiques. L’objectif de 
cet article est de mieux comprendre le fossé qui sépare les attentes de l’État quant 
à l’instauration de ces politiques et leur réception par les Aborigènes, orchestrée 
principalement sur la base de leurs propres priorités et projets culturellement 
constitués. Ainsi, les politiques d’autodétermination qui ont cours depuis les années 
1970 n’ont pas vraiment donné les résultats initialement escomptés. Du point de 
vue de l’État australien, l’autodétermination signifiait que les Aborigènes allaient 
gérer eux-mêmes leur entrée dans la modernité et qu’ils partageaient les visions, les 
façons de faire et les priorités des politiciens et des bureaucrates (Cowlishaw 1999, 
2003). Comme pratique et comme idéologie, l’autodétermination signifiait que les 
Aborigènes allaient apprendre à s’autogérer, au sein des communautés sédentaires, 
ce qui impliquait, entre autres, qu’ils adoptent les formes appropriées de socialité 
et de subjectivité sanctionnées par l’État. L’autogestion était le moyen qui les 
conduirait à l’autodétermination. Plusieurs observateurs ont souligné le paradoxe, 
voire l’ironie de la situation : on demande aux communautés aborigènes d’adopter 
des structures (politiques et administratives) non aborigènes afin d’acquérir un 
plus grand contrôle sur leurs propres affaires (Rowse 1992  ; Cowlishaw 1999). 
Or, jusqu’à un certain point, du moins dans les communautés dites « isolées », les 
Aborigènes ont refusé de jouer les règles d’un jeu qui leur a été imposé par l’État. 
Au prix de beaucoup d’épreuves et de souffrances, et en dépit de contraintes et 
de pressions grandissantes, ils cherchent à maintenir une forme d’autonomie et 
d’autodétermination qui soit plus près de leurs valeurs, de leur façon de faire, de 
leur mode d’être-au-monde. Or, cette forme n’est pas celle qui est attendue d’eux. 
Dans une perspective anthropologique, comment lire alors les réponses aborigènes 
aux politiques étatiques d’autodétermination? Est-ce de l’incapacité ou de la 
résistance de la part des Aborigènes?

4.	 Dans les mesures adoptées  : contrôle serré des modalités d’accessibilité aux allocations 
gouvernementales versées aux individus  ; contrôle des services de permis sur les terres 
aborigènes  ; intervention policière accrue  ; contrôle accru des Conseils locaux  ; diminution 
importante des subsides et subventions étatiques versées aux communautés aborigènes. 
Sont spécifiquement ciblées par ces mesures les communautés dites isolées (du moins 
dans l’imaginaire géopolitique de l’État) et les «  town camps  » des principales villes du 
Territoire du Nord.
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Réflexions sur la « différence aborigène »

Les considérations qui précèdent impliquent de considérer, sur le plan 
conceptuel, la question de la différence aborigène, ainsi que celle de la résistance. 
La question de la différence peut être abordée sous différents angles. J’en 
considérerai principalement deux. D’une part, on ne peut négliger les lectures 
de la «  différence aborigène  » véhiculées dans les discours publics. En règle 
générale, celle-ci est interprétée en termes de « déficit » (culturel), d’« incapacité » 
des Aborigènes de satisfaire aux exigences (et aux valeurs) de la modernité, de 
la culture bureaucratique et de l’économie de marché. C’est une différence qui 
dérange, entre autres, parce qu’elle résulte, du point de vue de l’État et de la 
société euro-australienne, en un niveau de vie plus bas. L’observation de Folds 
(2001  : 113) est pertinente  : « The dominant society will never feel comfortable 
with the Aborigines choosing to be different, if their choices produce statistical 
inequality ». Cette « inégalité statistique » se retrouve à tous les niveaux  : santé, 
éducation, logement, emploi. Tout en faisant état d’une réalité incontournable, 
de telles lectures n’en sont pas moins réductrices en ce qu’elles évaluent la 
différence aborigène essentiellement par la négative  : ce qu’ils n’ont pas et ne 
sont pas en comparaison avec les critères nationaux et sociaux de l’environnement 
euro‑australien5. Les Aborigènes apparaissent dès lors comme des « victimes », des 
« démunis », des « mal adaptés », une classe de citoyens inscrits dans la «  salle 
d’attente  » de la modernité  ; autant de stratégies discursives qui justifient les 
mesures interventionnistes, les techniques et les pratiques assimilatrices. En outre, 
de tels discours et lectures masquent les différences culturelles (et ontologiques) 
des Aborigènes, leurs choix et leurs projets de société et empêchent de considérer 
ceux-ci à leur juste valeur (Clammer et al. 2004). Ainsi présentée, il y a fort 
peu de chances que la différence aborigène, soit leur savoir faire et leur savoir 
être, puisse un jour être considérée comme bénéfique ou profitable à la nation 
australienne. Cette différence doit d’abord être « domestiquée » et « normalisée », 
à l’intérieur de balises fixées par la société euro-australienne  ; elle cesse alors 
d’être compromettante, donc différente. 

Or, une telle conception de la «  différence culturelle  » n’est-elle pas une 
construction de la modernité? En effet, le projet et la pensée des Lumières ont 
fait des différences sociales et culturelles de simples variations sur le thème de 
l’humain universel ; l’Occident moderne et les récits scientifiques se sont dès lors 
arrogé l’autorité de dire cet universalisme. Avec l’entreprise coloniale et les théories 
évolutionnistes, la notion de « différence » est devenue synonyme d’inégalité. Cette 
équivalence s’est accentuée sous l’influence des maîtres-mots de la modernité 
avancée et du néo-libéralisme que sont le « progrès », la « modernisation » et le 
« développement ». La différence aborigène sera dès lors étiquetée tantôt comme 
« exotique », tantôt comme « pathétique » (Cowlishaw 2003). Dans l’un ou l’autre 
cas, cela évite de la considérer pour ce qu’elle est, c’est-à-dire en ses propres 
termes.

5.	 Hartog (1980) fait remarquer comment il est plus aisé de définir l’Autre par la négative, ce 
qu’il n’a pas et n’est pas par rapport à nous, qu’en ses propres termes. Voir aussi Fabian 
(1983).
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Un autre angle est celui qui aborde la différence aborigène dans ses 
dimensions à la fois relationnelle, historique et ontologique (Austin-Broos 
1998). Dans leurs expressions contemporaines, les spécificités et les différences 
aborigènes sont autant de réponses locales à l’histoire coloniale et aux politiques 
étatiques et aux interactions entre les Aborigènes et la société euro-australienne  ; 
réponses orchestrées sur la base de leurs ordres sociaux et symboliques et de leurs 
régimes de valeurs. Ce que j’appelle les contemporanéités autochtones (Poirier 
2000) évoque les dimensions dialectiques et dialogiques de telles interactions. 
Aux niveaux individuel et collectif, les Aborigènes se sont toujours engagés 
dans ces processus d’interaction et de différentiation comme sujets historiques et 
acteurs culturels (Merlan 2005). En outre, de tels processus se déploient au sein 
de rapports de pouvoir inégaux. Dans de tels contextes, toute forme de persistance 
culturelle devient une forme de résistance. Par résistance, j’entends les processus 
de continuité et de transformation culturelles dans des contextes de domination  ; 
les pratiques et stratégies d’accommodation, d’appropriation et d’engagement sur 
la base de projets culturellement constitués6. Sans nier les problèmes sociaux que 
rencontrent les communautés aborigènes, les concepts de résistance et d’agencéité 
permettent de faire contrepoids aux discours publics sur la soi-disant passivité des 
Aborigènes, sur leur incapacité à rencontrer les exigences de la modernité et de 
l’économie de marché, ou encore sur leur déficit culturel, ainsi qu’aux études qui 
mettent l’accent sur le dysfonctionnement des communautés aborigènes. Parlant de 
cette différence aborigène, les propos de Cowlishaw (2003 : 111) sont pertinents : 
« A complex and richly creative social domain can survive alongside a level of 
social disorder that might appear pathological to worried suburban dwellers  ». 
Leur résistance et leur refus de répondre de manière « appropriée » signifient que 
persistent des façons de faire, des modes d’être, des valeurs, des priorités auxquels 
ils tiennent, et qui sont donc signifiants et significatifs. Combien de fois ai-je 
entendu mes amis aborigènes faire la distinction entre le Kartiya way (la façon des 
Blancs) et l’Aboriginal way. Dans le contexte actuel, et comme le fait remarquer 
Austin-Broos (2003), les Aborigènes renouvellent leur différence, mais ils ne la 
perdent pas. 

Afin d’étayer mes propos sur le sujet, je prendrai pour exemple la communauté 
aborigène de Balgo, dans le désert occidental (en Australie occidentale). L’exemple 
de Balgo ne nous permet pas nécessairement de généraliser à l’ensemble des 
communautés aborigènes d’Australie, mais nous donne la mesure de plusieurs des 
questionnements qui se posent actuellement dans les relations entre l’État et les 
Aborigènes. Balgo offre un exemple éloquent de ce que plusieurs observateurs et 
intervenants qualifient d’« échec » des politiques d’autodétermination. En effet, les 
Aborigènes de la région ne répondent à aucun des critères et des attentes de l’État 
australien en termes de bonne gouvernance, de santé, de scolarisation, d’habitation 
ou d’emploi. Cette «  altérité radicale » dérange, elle est source d’anxiété et de 
frustration de la part des intervenants blancs (les kartiya)  ; peut-être justement 
parce que les Aborigènes sont imprévisibles et qu’ils échappent, du moins jusqu’à 
un certain point, au contrôle de l’État. Mon intention est donc d’explorer certaines 

6.	 Voir aussi Ortner (2006) et Sahlins (2007). 
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des valeurs qui fondent leur différence et leur refus de devenir comme les kartiya 
(ou de répondre à leurs demandes) et qui orientent leur choix de société. Il s’agit 
donc de chercher à mieux comprendre la teneur de leurs responsabilités face à leur 
propre ordre social et cosmologique et à sa reproduction, en dépit des épreuves 
et des contraintes auxquelles ils sont confrontés quotidiennement  ; et ce, tout en 
reconnaissant que la marge de manœuvre pour assumer de telles responsabilités 
s’est étiolée au fil des dernières décennies, sous la pression des politiques étatiques, 
et justement parce qu’elles n’ont jamais été considérées à leur juste valeur par 
l’État et la société dominante. 

Balgo : une culture de résistance

Dans les prochains paragraphes, une brève esquisse de la communauté 
aborigène de Balgo est présentée, qui évoque quelques unes des réponses des 
Aborigènes de la région aux politiques qui les concernent ainsi que certains des 
choix qu’ils ont opérés depuis leur sédentarisation. 

Située à la périphérie septentrionale du désert de Gibson, Balgo a été fondé 
en 1939 comme mission catholique. Graduellement, au fil des années 1940 et 
1950, les groupes nomades qui occupaient et sillonnaient un vaste territoire plus 
au sud sont venus s’y installer. La communauté a aujourd’hui une population 
fluctuante d’environ 500 personnes ; chaque personne entretient un réseau étendu 
de relations avec des parents établis dans d’autres communautés, et ce sur un vaste 
territoire. Tout en étant très respectueux des missionnaires, les gens de Balgo ont 
longtemps résisté à la conversion et l’évangélisation. Encore à ce jour, pour la 
majorité, leur conversion au catholicisme n’a jamais été entièrement consumée. Ils 
demeurent fidèles à leur Loi ancestrale, le Tjukurrpa (ou Dreaming), et les droits, 
les responsabilités et les pratiques face à cet ordre cosmologique demeurent très 
présents dans le tissu social de la communauté et les formes locales de subjectivité. 
À Balgo, les Aborigènes s’identifient à l’une ou l’autre des entités linguistiques 
et territoriales suivantes  : Kukatja (le groupe majoritaire et aujourd’hui la langue 
officielle de la communauté), Walmatjari, Wangkatjunga, Mandiltjarra, Ngarti, 
Tjaru, Warlpiri, Pintupi. Cette multiplicité témoigne de la persistance des modes 
traditionnels d’appartenance et d’affiliation territoriale et rituelle, et des réseaux 
de parenté. À ceux-ci est venue s’ajouter une appartenance à Balgo, comme 
communauté, mais aussi et surtout comme centre de services. C’est dire donc que 
les territoires ancestraux et leurs relations spécifiques avec ceux-ci, incluant les 
cosmologies, les pratiques, les savoirs (écologiques et rituels) et les divers récits 
liés au territoire, constituent encore aujourd’hui des points nodaux de leur identité 
et de leur socialité. Des territoires que les Aborigènes de tous âges sillonnent et 
visitent de manière épisodique ; les savoirs mythiques et rituels qui leur sont liés 
demeurent encore vivants tout en étant sujets à une relecture et à une transformation 
continuelles (Poirier 1992, 2005).

Dès les années 1970, l’octroi de la citoyenneté, la fin des politiques 
d’assimilation et la mise en place des politiques d’autodétermination ont impliqué 
plusieurs changements pour les communautés aborigènes. Au début des années 
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1980, Balgo devient, sur les plans légal et administratif, une corporation aborigène. 
L’Église catholique est contrainte de transférer l’administration de la communauté 
au gouvernement7. Celui-ci instaure une structure décisionnelle et administrative, le 
Conseil local, formé exclusivement d’Aborigènes (un chairman et des conseillers), 
lequel devait prendre en charge les affaires de la communauté. Or, encore 
aujourd’hui, et à l’instar d’autres communautés aborigènes de la région8, le Conseil 
local de Balgo n’est pas particulièrement opérationnel9. Il demeure difficile, parfois 
impossible, de trouver des personnes, hommes ou femmes, jeunes adultes ou aînés, 
qui veuillent bien agir comme chairman. Le chairman est en effet confronté à 
deux types d’exigences (et de responsabilités) qui sont incompatibles : d’une part, 
les besoins de bonne gouvernance (et de bonne gestion) de la communauté et les 
attentes du gouvernement à cet effet, et d’autre part, les demandes énoncées par 
les membres de la parentèle qui attendent du chairman des gestes de réciprocité 
compatibles avec sa position. Une telle position devient vite intenable. L’absence 
d’un Conseil local fort et représentatif renforce donc le contrôle de l’État sur les 
affaires de la communauté. 

À Balgo, les Aborigènes refusent d’adopter les formes de socialité, 
d’agencéité et de hiérarchie exigées par la culture bureaucratique de l’autogestion. 
Leur résistance se traduit par un refus de s’approprier une structure politique qui se 
situe en contradiction avec les formes d’autorité et de pouvoir de ces sociétés dites 
égalitaires et où l’autorité et le pouvoir sont étroitement liés à la sphère rituelle 
et sont généralement conférés par le biais d’une complicité étroite avec l’ordre 
ancestral, le Tjukurrpa (Poirier 2001). Dans ces sociétés égalitaires, le pouvoir est 
affaire de communication et non de coercition  ; dans le respect de l’autonomie 
de la personne, il ne s’agit jamais d’un « pouvoir sur quelqu’un ». Sur le plan 
politique et décisionnel, la prégnance des réseaux de parenté dans l’organisation 
et le quotidien d’une communauté comme Balgo, et dans les formes locales de 
subjectivité, l’emporte sur toute tentative d’un pouvoir centralisé. La communauté, 
en tant que centre de services, est donc gérée, dans les faits, par les Kartiyas10.

Depuis les années 1970, et à la suite de l’octroi de la citoyenneté, les 
Aborigènes bénéficient d’allocations de sécurité sociale. C’est souvent sur le ton de 
la dérision qu’ils appellent ces allocations le « sit-down money ». Selon les points 
de vue, ces allocations sont associées tantôt à une forme de dépendance, tantôt à 
une certaine autonomie. Quand ils parlent de dépendance, les observateurs font 
référence à « l’incapacité » (ou au « refus ») des Aborigènes d’intégrer la culture 
du travail des Blancs ou alors à l’échec du gouvernement de créer de l’emploi 

7.	 Dans les négociations qui ont cours alors entre le gouvernement et l’Église, celle-ci obtient, 
entre autres, le contrôle et la responsabilité de l’école. Les Aborigènes doivent donc composer 
avec deux institutions hégémoniques, l’Église et l’État, souvent en rivalité.

8.	 Voir à ce propos les analyses de Myers (1986 : chap. 9) et de Folds (2001) pour les Pintupi 
et de Tonkinson (1991 : chap. 7, 2007) pour les Mardu, deux groupes du désert occidental. 

9.	 Voir à ce sujet l’étude très bien documentée de Zohl Dé Ishtar (2005). 
���.	 Ce manque de leadership local quant aux affaires de la communauté laisse aussi une grande 

latitude à des abus de pouvoir et à des manœuvres malhonnêtes de la part d’administrateurs 
blancs sans scrupules.
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dans les régions isolées. Les allocations gouvernementales n’offrent pas moins 
aux Aborigènes une forme d’autonomie et d’autodétermination en ce qu’elles leur 
permettent, du moins jusqu’à un certain point, de suivre leurs propres agendas 
culturels et de maintenir des activités qu’ils valorisent, en particulier les activités 
rituelles (initiatiques et funéraires), ou encore les déplacements – pour visiter 
des parents établis dans d’autres communautés, pour les activités de chasse et de 
cueillette et pour visiter leurs territoires. Du point de vue des Aborigènes, une telle 
autonomie, comme le faisait remarquer Altman, est plus valorisée que des revenus 
élevés (Altman 1987 : 28)11. 

Depuis la fin des années 1980, les programmes et les fonds du CDEP 
(Community Development Employment Projects) représentent aussi une source 
de revenus appréciable pour les communautés aborigènes. À Balgo, ils soutiennent 
d’ailleurs les seules formes d’emploi pour les Aborigènes, soit des positions de 
subalternes à l’école, au dispensaire, au bureau ou au magasin. L’économie de 
communautés comme Balgo est précaire et dépend encore largement des subsides 
gouvernementaux. Deux sources de revenus ne proviennent pas de tels fonds : les 
redevances que reçoivent certaines familles des compagnies minières sur la base 
de leurs droits territoriaux (reconnus soit par le Northern Territory Land Right Act 
1976, soit le Native Title Act) et les revenus de la vente des peintures acryliques12. 
Cette brève esquisse du profil économique de Balgo ne serait pas complète sans 
une mention des jeux de cartes. Les jeux de cartes et la circulation des sommes 
impliquées dans cette pratique représentent un volet important de l’économie 
domestique de Balgo et des activités quotidiennes. Folds (2001  : 76), qui a 
travaillé chez les Pintupi (un autre groupe du Désert occidental) considère que le 
gambling n’est pas une aberration qui découle de la pauvreté. Le jeu opère comme 
un moyen légitime d’accumuler suffisamment d’argent pour s’acheter des biens 
convoités (comme des véhicules usagés par exemple) et d’assumer ses obligations 
économiques face à sa parentèle. 

Qu’il provienne des allocations gouvernementales, de la vente des peintures, 
des jeux de cartes ou des redevances, l’argent est indubitablement partagé et 
réinvesti dans les relations sociales et les réseaux de parenté. Toute somme 
d’argent, même considérable, reçue par une personne, sera sur le champ distribuée 
parmi les parents ou alors investie dans un bien convoité et utile au réseau de 
parenté (automobile, réfrigérateur, système de son, etc.). Une éthique de partage 
et de réciprocité y prédomine (Peterson 1993) ; de telles obligations n’en sont pas 
moins parfois source de conflits et de tensions. Sur les plans économique et de 
la consommation, les pratiques des Aborigènes contrastent nettement avec celles 

���.	 Voir Peterson (1998b) et Tonkinson (1991  : 163-165) sur «  welfare colonialism  » versus 
«  welfare autonomy  », ainsi que Rowse (2002)  ; voir aussi Altman (2005) pour un modèle 
d’autonomie économique pour les Aborigènes.

���.	 Les peintures acryliques produites par les artistes de Balgo, hommes et femmes, sont 
hautement prisées sur les marchés artistiques national et international et représentent une 
source de revenus appréciable. Cette forme d’art représente un exemple éloquent de la manière 
dont les Aborigènes se sont approprié des moyens modernes afin d’affirmer leur différence et 
leur identité. Voir aussi Myers (2002).
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des Euro-Australiens. Certains objets de la modernité, objets de consommation, 
sont certes convoités, mais ils ont généralement une espérance de vie très limitée ; 
ils passent de main en main sans souci aucun d’en assurer l’entretien, et encore 
moins la pérennité. À travers cette circulation, les biens de consommation servent 
à consolider les relations entre les personnes. Les Aborigènes vont préférer détruire 
ou se départir complètement d’un tel objet, plutôt que de le laisser détériorer 
la relation entre les personnes. De telles pratiques, qui se situent à l’encontre 
d’une logique de consommation et d’accumulation matérielle, sont une source 
d’incompréhension pour l’État qui voudrait voir les Aborigènes s’engager dans 
une forme d’économie plus compatible à la fois avec leur statut de citoyens et la 
culture néolibérale. 

Les pratiques, les choix et les façons de faire des Aborigènes, sur les plans 
politique, économique et social, dans des communautés comme Balgo les relègue 
constamment à la marge de l’État-nation. Quoiqu’ils fassent, il semble que ce ne 
soit jamais satisfaisant du point de vue de l’État. Quelles sont alors les motivations 
et les valeurs qui soutiennent leurs choix de société et la poursuite de projets 
culturellement constitués, et qui nourrissent leur résistance, voire leur refus de se 
conformer à ce qui est attendu d’eux? 

Kanyirninpa : un concept aborigène de « responsabilité »

Cette esquisse de quelques uns des choix et des réponses des Aborigènes 
de Balgo au fil des dernières décennies permet maintenant d’aborder les valeurs 
et les priorités qui orientent ces choix. J’ai exploré ailleurs leur cosmologie, leur 
système de valeurs, leur mode d’être-au-monde, leur « ontologie relationnelle » 
(Poirier 2004b, 2005, 2008). J’en reprendrai ici les principaux éléments à partir 
du concept local de Kanyirninpa. Le concept de Kanyirninpa13 est pertinent en ce 
qu’il est étroitement lié aux théories locales de la personne et de l’action, et donc 
aux conceptions locales d’(inter)subjectivité et d’agencéité. Dans leur traduction du 
terme Kanyirninpa, les Aborigènes utilisent les expressions anglaises looking after 
ou holding, dans le sens de « prendre soin », «  tenir », ou « être responsable ». 
Kanyirninpa peut s’appliquer à tout un ensemble de domaines, les trois principaux 
étant la responsabilité envers la parentèle (walytja  – une «  identité partagée »), 
envers les lieux sur le territoire auxquels la personne est affiliée (ngurra  – le 
« pays ») et envers l’ordre ancestral et cosmologique (Tjukurrpa  – la Loi), soit 
les savoirs mythiques et rituels associés au ngurra. Le concept de Kanyirninpa 
est aussi étroitement lié aux relations intergénérationnelles, les plus âgés ayant 
le devoir de « prendre soin » des plus jeunes (McCoy 2008). Ce concept permet 
dès lors de souligner la dimension relationnelle et celle de réciprocité intrinsèques 
à la subjectivité aborigène, à leur mode d’être-au-monde et aux formes locales 

���.	 Deux auteurs ont porté une attention particulière à ce concept. Myers (1986) pour les 
Pintupi en insistant sur les responsabilités à l’égard des territoires, des savoirs rituels et des 
membres de la parentèle. Plus récemment, McCoy (2008) analyse le concept en référence 
à la socialité masculine et au bien-être des jeunes hommes de Balgo face aux conditions 
actuelles d’existence ; quatre domaines ont retenu son attention, soit la Loi et les cérémonies 
initiatiques, le football, le petrol sniffing et la prison. 
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de socialité. La personne aborigène s’inscrit dans une logique relationnelle  ; son 
être-au-monde se conçoit, se vit et se déploie dans les relations avec les parents, 
avec les lieux sur le territoire, avec les êtres ancestraux du Tjukurrpa. C’est dans 
ce sens que l’on parle d’une « ontologie relationnelle  » (Poirier 2008). Sur les 
plans social, politique et rituel, les Aborigènes ont toujours considéré que les 
droits et les responsabilités envers les parents, les lieux et les savoirs rituels étaient 
indissociables et constituaient les deux côtés d’une même médaille. 

Les réseaux de parenté (walytja) comme réseaux de solidarité, d’appartenance 
et de responsabilité réciproque sont au fondement de la socialité aborigène. Dans 
une communauté comme Balgo, comme nous l’avons vu, ils continuent d’informer 
les dynamiques économiques, politiques et rituelles. La valeur et la prégnance 
des relations et des réseaux de parenté sont mieux comprises à la lumière d’une 
interrogation sur la notion de personne et sur ce qui oriente ses actions et ses choix. 
J’ai déjà exposé comment la notion de personne chez les Aborigènes peut être 
abordée dans sa dimension relationnelle et « dividuelle » (Poirier 2005, 2008) dans 
le sens où les relations (avec les parents, les lieux et les ancêtres) sont intrinsèques 
à la personne (plutôt qu’extrinsèques comme dans la notion individualiste) qui 
se conçoit dès lors comme partie intégrante d’un réseau de relations réciproques. 
Dans ce mode relationnel, les réseaux de relations sociales sont aussi inclusifs 
des non-humains (dont les lieux et les ancêtres) qui sont des agents actifs dans le 
déploiement et le devenir du monde. Chaque personne est unique puisque le réseau 
de relations, de droits et de responsabilités qui la constitue (parents, lieux, ancêtres) 
et fonde son identité est lui aussi unique. Sur le plan phénoménologique et de 
l’expérience de son être-au-monde, ces relations sont incorporées, en même temps 
qu’elles connectent la personne de manière significative avec son environnement 
socio-cosmique. Alors que l’individualité et l’autonomie de chaque personne sont 
hautement respectées, les attitudes individualistes sont quant à elles condamnées 
puisqu’elles se situent à l’encontre d’une logique relationnelle et d’une éthique 
de réciprocité. Une personne qui faillit à ses responsabilités face aux membres 
de sa parentèle ou qui refuse de partager s’expose à des réprimandes de la part 
des personnes qui se sentent dès lors lésées ; la personne elle-même éprouvera un 
sentiment de honte. De tels manquements peuvent être une source de conflits et 
de tensions. 

Certains observateurs ont fait valoir que l’emphase sur les réseaux de parenté 
et le manque « d’individualisme » chez les Aborigènes représentent des handicaps 
majeurs à leur insertion dans la société australienne et à leur participation à 
l’économie de marché  ; ils minent le libre arbitre de chacun et sont en partie 
responsables des problèmes et souffrances que connaissent les communautés 
(Sutton 2001). Or, une telle approche empêche de considérer les différences et les 
choix des Aborigènes à leur juste valeur, en leur préférant ceux de la modernité et 
du modèle de citoyenneté de l’État moderne libéral, et en présentant ces derniers 
comme les seules alternatives possibles. Il s’agit ici de souligner la différence entre 
le soi souverain et l’idéologie individualiste, valorisés par l’idéologie moderne 
libérale, et le soi relationnel valorisé dans les sociétés où les réseaux de parenté, 
y compris les ancêtres (et les lieux), sont au fondement des formes locales de 

10- Poirier, Sylvie.indd   110 2009-09-21   13:31:58



La différence aborigène et la citoyenneté australienne : une conciliation impossible?	 111

subjectivité, d’agencéité et de socialité. Ces deux modes d’être-au-monde ont 
chacun leur part de grandeurs et de misères  ; les notions d’autonomie et de 
dépendance, de liberté et de contrainte y ont d’ailleurs des significations assez 
différentes. 

La notion de Kanyirninpa est aussi étroitement liée au sentiment de 
responsabilité envers les lieux (ngurra) auxquels chaque personne est identifiée 
de par sa configuration d’appartenance, soit, entre autres, le lieu de conception 
et les lieux hérités des quatre grands-parents. Une série de tels lieux constitue ce 
que les Aborigènes nomment en anglais my country (« mon pays »). Les lieux 
sont dépositaires des essences ancestrales (et des esprits-enfants), la demeure des 
êtres ancestraux et des esprits des parents défunts  ; à chaque lieu correspondent 
des savoirs mythiques et rituels. Pour ces chasseurs-cueilleurs, les savoirs et 
les ressources spirituels des lieux sont à leur tour étroitement liés aux savoirs 
écologiques et aux ressources animales et végétales d’un territoire donné. Il y a 
toujours eu d’ailleurs une constante dans les revendications et les discours des 
Aborigènes afin de faire valoir leurs valeurs et leurs priorités et peut-être même 
ce qu’ils considèrent comme leur contribution à la nation australienne, celle 
de leur responsabilité à «  prendre soin du territoire  » (looking after country). 
En sus des savoirs et des pratiques rituels, les Aborigènes possèdent aussi une 
profonde connaissance de l’écologie très particulière du territoire australien et 
de son équilibre. Un exemple probant est très certainement celui du contrôle de 
la végétation par des techniques de brûlis en mosaïque très sophistiquées pour 
éviter justement les feux de brousse qui menacent constamment le territoire 
australien. Or, ce savoir pratique des Aborigènes (un parmi plusieurs) a rarement 
été considéré à sa juste valeur alors qu’il pourrait profiter à l’ensemble de la nation 
australienne, voire même être considéré comme une responsabilité et une pratique 
« citoyenne ». 

Le troisième domaine de responsabilités, étroitement lié aux deux autres, est 
celui à l’égard de l’ordre ancestral et cosmologique, soit la Loi (les Aborigènes 
utilisent le terme anglais Law), incluant les savoirs mythiques et rituels liés aux 
« pays ». Dans l’ontologie relationnelle des Aborigènes australiens, le paradigme et 
les politiques de l’ancestralité sont loin d’être des valeurs négligeables. Le concept 
d’ancestralité (Tjukurrpa) ne fait pas référence ici à une généalogie  ; il évoque 
plutôt les dimensions dialogiques et performatives des relations entre les vivants 
et les ancêtres (Poirier 2008). L’ancestralité est à la fois une essence procréatrice 
et régénératrice incorporée dans les lieux, et un processus créatif et relationnel. 
Les êtres ancestraux, êtres du Tjukurrpa, et les esprits de parents défunts sont 
des agents actifs dans le déploiement et le devenir du monde. Les Aborigènes 
ont donc envers ceux-ci des obligations qui se traduisent en majeure partie par 
les pratiques rituelles (initiatiques et funéraires, entre autres). Du point de vue 
des Aborigènes, ces responsabilités et les pratiques qui les accompagnent sont 
un véritable «  travail  », en ce qu’elles nécessitent la mobilisation de ressources 
organisationnelles, humaines et matérielles d’envergure et favorisent la reproduction 
de l’environnement physique et socio-cosmique. Probablement afin de faire 
contrepoids aux discours insistants et récurrents des Kartyia sur l’importance et la 
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valeur du « travail », les Aborigènes à Balgo parlent des activités rituelles comme 
d’un « very hard work ». Or, à ce niveau, ils sont encore perdants puisque ce type 
de «  travail » n’a pas de valeur et de légitimité du point de vue de la rationalité 
économique capitaliste et dans le régime de valeurs de la modernité. 

L’ontologie relationnelle des Aborigènes australiens et les responsabilités 
qu’ils doivent rencontrer envers les réseaux de parentèle, les «  pays » et la Loi 
ancestrale ont des incidences sur leur mobilité. Les Aborigènes ont d’ailleurs 
transformé et adopté leur mode de vie nomade aux conditions actuelles d’existence. 
Ils sont ainsi régulièrement en déplacement soit pour visiter des parents dans des 
communautés plus ou moins éloignées, soit pour participer à des activités rituelles 
(cérémonies initiatiques, rites funéraires ou autres), soit pour les activités de chasse 
et de cueillette, soit pour visiter leurs territoires (et les ancêtres et parents défunts 
qui résident en ces lieux), ou pour une virée en ville. Une telle mobilité témoigne 
de l’extension sociale et spatiale des réseaux de parenté. Tous ces déplacements 
font en sorte que les véhicules motorisés représentent aujourd’hui une possession 
hautement valorisée et convoitée, objet de constantes négociations et souvent 
source de conflits dans les relations interpersonnelles (Myers 1988). Ces pratiques 
nomades et les formes d’autonomie et d’agencéité qui leur sont rattachées se 
situent à l’encontre des attentes de l’État et des exigences de sédentarité et de 
ponctualité propres à la culture du «  travail » que la société australienne cherche 
à leur inculquer depuis toujours  ; cela s’applique aussi à la relation difficile que 
les enfants aborigènes entretiennent avec l’école, comme institution moderne 
(Burbank 2006). 

Points de vue divergents sur la « culture aborigène »

Les quelques différences que j’ai évoquées – qu’il s’agisse de la mobilité 
des Aborigènes, de la prégnance des réseaux de parenté, de l’éthique de partage 
et de réciprocité, du paradigme de l’ancestralité ou encore des liens intrinsèques 
au territoire, et les formes qu’elles prennent dans le contexte contemporain  – 
sont présentées dans les discours étatiques et publics comme autant de freins et 
d’obstacles à la normalisation et à la modernisation des Aborigènes. Pour ces 
derniers, le renouvellement de ces différences est en soi une forme de résistance 
et d’autodétermination. Dans tous les cas, la différence des Aborigènes, soit leur 
façon particulière de répondre aux attentes de l’État, ou encore leur mode de vie au 
sein des communautés sédentaires contemporaines, est plus souvent qu’autrement 
traduite dans le langage des sphères décisionnelles en termes de «  déficit  », 
« désavantage », « incapacité », « problème ». L’État et la société euro-australienne 
comprennent mal pourquoi les Aborigènes ne sont pas attirés par le mode de 
vie des Kartiya et séduits par les valeurs de la modernité, pourquoi ils refusent 
d’abdiquer leur différence même si ce choix implique, selon les critères nationaux, 
un niveau de vie plus bas.

À Balgo, et sauf quelques rares exceptions, la majorité des intervenants 
euro‑australiens (employés par l’État ou par l’Église, travaillant à l’école, au 
dispensaire, au magasin, à l’administration, etc.) est rapidement submergée par la 
frustration, le découragement, la déstabilisation et l’incertitude  : les Aborigènes 
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ne répondent pas ou répondent peu à ce qu’ils viennent leur «  offrir  », ou du 
moins jamais de la manière planifiée, prévue et souhaitée par les Blancs. Une des 
stratégies de l’État pour pallier la situation est de multiplier les programmes de 
formation, les task force, les investissements financiers dans le but de transformer 
les Aborigènes, de réformer leur subjectivité et leur agencéité, de les rendre plus 
prévisibles, plus « accountable » dans le sens attendu par l’État. Mais rien n’y fait. 
L’augmentation du nombre de Kartiya dans la communauté ne fait qu’accroître la 
distance sociale et spatiale entre les deux groupes. Dans un endroit comme Balgo, 
nous sommes constamment ramenés à ces tentatives coloniales et néocoloniales 
de l’Occident à vouloir à tout prix domestiquer cet autre non civilisé. Une des 
stratégies récentes en ce sens s’est faite par le biais d’un usage particulier du 
concept de « culture ». 

En effet, depuis le début des années 1990, Balgo a été le théâtre d’un intérêt 
croissant pour la «  culture  aborigène  » de la part de l’État et des intervenants 
blancs ; un intérêt suscité entre autres par le rapport final du Council for Aboriginal 
Reconciliation qui recommandait la reconnaissance et la protection des cultures 
et des langues aborigènes. À Balgo, cette attention a permis, entre autres, la 
construction d’un centre culturel et la mise en place de différents programmes 
ponctuels pour la promotion de la « culture » aborigène. L’école primaire, sous 
la responsabilité de l’Église catholique, a aussi mis en place des «  activités 
culturelles » et favorisé la valorisation du Kukatja (la langue dominante à Balgo) 
par la production de livres scolaires en Kukatja. Il faut souligner qu’à Balgo ces 
initiatives autour de la « promotion et de la protection de la culture aborigène  » 
sont sous l’autorité des intervenants blancs. Les Aborigènes participent à ces 
initiatives à leur façon et à leur rythme. Alors que ces programmes signifient un 
accroissement des fonds gouvernementaux, ils ont aussi fait augmenter le nombre 
de Kartiya dans la communauté. De telles initiatives représentent certes une nette 
amélioration sur les discours antérieurs où on disait aux Aborigènes que leur 
« culture » représentait un obstacle majeur à leur développement, à leur insertion 
dans la modernité, à leur participation à la société australienne. Mais est-ce si 
différent? Dans quelle mesure ces discours et ces programmes reconnaissent-ils 
les différences aborigènes (ces différences qui dérangent)? Dans quelle mesure 
permettent-ils l’expression de l’altérité aborigène en leurs propres termes et sur la 
base de leurs propres valeurs, paradigmes et agendas? 

Dans ces programmes de reconnaissance et de valorisation de la «  culture 
aborigène », de quelle culture parle-t-on exactement? Les Karitya et les Aborigènes 
ont des conceptions assez différentes de ce qu’est ou devrait être la «  culture 
aborigène  ». La perception de la culture aborigène que les intervenants blancs 
tentent de circonscrire est, plus souvent qu’autrement, réduite à un ensemble 
d’éléments qui ne sont ni dérangeants, ni compromettants pour le système de 
valeurs et le code moral de la société dominante (Poirier 2004a)  : comme la 
peinture et la danse, mais en dehors de tout contexte rituel ; les récits mythiques, 
mais des versions aseptisées de tels récits ; ou encore les activités de chasse et de 
cueillette, en autant qu’elles soient pratiquées en dehors des heures d’école ou de 
travail. Il s’agit de conceptions étriquées et aseptisées, mais aussi apolitiques et 

10- Poirier, Sylvie.indd   113 2009-09-21   13:31:58



114	 SYLVIE POIRIER

anhistoriques, de la « culture aborigène » contemporaine. Quant aux Aborigènes, 
lorsqu’ils utilisent le terme anglais de «  culture  », ils font référence à leur Loi 
(Law ou Business), aux pratiques et aux savoirs rituels, à la reproduction des 
réseaux de parenté et des liens au territoire. En d’autres termes, ils réfèrent à 
leurs responsabilités envers leur ordre social et cosmologique. D’un point de vue 
aborigène donc, la « culture » est une affaire très sérieuse, et pas un passe-temps. 
La culture n’est pas ce qu’ils ont, mais ce qu’ils sont14. La réalité des réseaux de 
parenté, ainsi que d’autres expressions contemporaines de la culture aborigène, et 
donc de la différence aborigène, comme les pratiques rituelles, la mobilité, mais 
aussi la sorcellerie, les punitions coutumières (payback) ou encore les jeux de 
cartes comme économie parallèle, sont perçus par les Kartiya non pas comme des 
éléments de la « culture aborigène » (ou du moins des éléments qui mériteraient 
d’être préservés) mais comme des désavantages ou encore des obstacles sur la voie 
de la modernisation et de l’autodétermination des Aborigènes. Dans la perception 
libérale (et néocoloniale) du concept de « culture », la célébration de la diversité 
culturelle a en fait peu à voir avec la reconnaissance et l’expression de l’altérité 
et de la différence culturelle. C’est ce que Povinelli a dénommé «  l’impasse des 
formes de la reconnaissance » (Povinelli 1998, 2002). 

Une anecdote permettra d’exposer cet écart entre les conceptions 
euro‑australiennes et aborigènes, le genre d’anecdotes qui sont quotidiennes 
dans des endroits comme Balgo. Nous sommes en 2006. Une employée blanche 
qui travaillait à la garderie de la communauté s’adressait un jour à une jeune 
mère aborigène employée aussi à la garderie. L’intervenante lui expliquait alors 
comment il était important qu’elle maintienne sa culture, qu’une culture forte 
donnait des familles fortes, qu’elle devait demeurer fidèle à sa culture afin que 
son enfant ait une identité forte15. Cette jeune intervenante était sans nul doute 
très bien intentionnée. Là n’est pas mon propos. Mon interrogation est plutôt 
la suivante  : qu’entendait-elle par «  culture », que connaissait-elle de la culture 
aborigène, qu’était-elle disposée à reconnaître comme faisant partie de la « culture 
aborigène  »? Quelques jours plus tard, la jeune femme aborigène ne s’est pas 
présentée au travail. L’employée blanche a donc demandé les raisons de cette 
absence à une autre jeune mère aborigène qui lui a dit qu’une mortalité dans 
sa famille l’obligeait à demeurer au sorry camp16 pour les prochaines semaines 
(cela peut aller parfois jusqu’à huit semaines). L’intervenante a alors exprimé 
son désaccord et son désarroi à l’effet que les Aborigènes sont irresponsables 
et non fiables, qu’ils ne se soucient pas du travail, que quoique l’on fasse pour 
les « aider », ils ne répondent jamais de manière adéquate. Et pourtant, la jeune 

���.	 On ne soulignera jamais assez l’importance pour les anthropologues de distinguer entre l’avoir 
culturel et l’être culturel (Poirier 2004a).

���.	 La jeune employée faisait référence au programme national, Strong Women, Strong Babies, 
Strong Culture, destiné à valoriser le savoir-faire des mères aborigènes dans le soin des 
enfants. 

���.	 Lors d’un décès, les proches parents du défunt doivent s’isoler dans un camp (sorry camp) 
construit pour l’occasion à l’écart de la communauté et où ont lieu les rites de lamentation et 
de deuil. Durant cette période de confinement, tout un ensemble d’interdits (alimentaires et 
autres) doit être respecté.

10- Poirier, Sylvie.indd   114 2009-09-21   13:31:58



La différence aborigène et la citoyenneté australienne : une conciliation impossible?	 115

mère en deuil ne faisait que suivre un impératif social, moral et cosmologique de 
sa culture, soit les rites de deuil et ses responsabilités envers un parent défunt, 
comme éléments des politiques de l’ancestralité. Pour la jeune femme aborigène, 
il était difficile, voire impossible, de rencontrer les deux exigences, celle de son 
employeur (l’État) et celle de son groupe de parentèle. Elle a fait le choix de ses 
responsabilités envers ce dernier. Elle a posé un geste d’autodétermination. Le 
fait qu’elle ne sera pas payée durant son absence n’est pas un problème en soi 
puisqu’elle et ses enfants seront pris en charge par les membres de la famille 
étendue et les visiteurs au sorry camp. 

Les rites de deuil visent à reconduire l’esprit du défunt à son lieu de 
conception et à retisser les réseaux sociaux entre les vivants, entre ceux-ci, les 
ancêtres et les lieux sur le territoire. Avec les rites d’initiation des jeunes garçons, 
ils sont garants de la reproduction de l’ordre social et cosmologique. Le haut taux 
de mortalité dans la région (mauvais état de santé, morts violentes et accidentelles, 
abus d’alcool) fait en sorte que les Aborigènes semblent constamment engagés 
dans le sorry business de la mort. Pourtant, collectivement, ils n’ont jamais 
failli à leurs responsabilités à ce niveau. En règle générale, toutefois, dans les 
régions et les communautés où les activités rituelles sont encore importantes, les 
Aborigènes ont fait des compromis entre leurs responsabilités à ce niveau et ce 
qui est attendu d’eux dans leur milieu de travail. Ils ont ainsi, au fil des dernières 
décennies, graduellement raccourci le temps alloué à ces rituels. Pareillement, des 
Kartiya travaillant dans ces communautés en sont venus à comprendre, parfois 
même à respecter, les obligations rituelles des Aborigènes. Des compromis et des 
accommodements sont donc intervenus des deux côtés.

Toutefois, dans la perspective étatique, ces pratiques rituelles (de type 
initiatique, funéraire ou autre) sont généralement perçues comme marginales, 
non productives ou encore dépassées. Non seulement elles échappent au contrôle 
de l’État, mais elles expriment des valeurs qui sont rejetées par la modernité, et 
surtout elles ne contribuent pas à l’économie nationale. Une reconnaissance réelle 
des différences culturelles des Aborigènes permettrait pourtant de reconnaître 
ces pratiques comme des responsabilités «  citoyennes  » à part entière. Ceci, 
par exemple, dans la mesure où du point de vue de la logique relationnelle des 
Aborigènes ces pratiques rituelles sont aussi intimement liées à la reproduction 
des ressources du territoire et à l’équilibre écologique de celui-ci. Par ailleurs, 
la reconnaissance par l’État de ces différences ontologiques nécessiterait leur 
enchâssement dans l’appareil bureaucratique et donc leur réduction (pour ne pas 
dire leur désenchantement). Là se situe, à mon avis, la difficulté de la conciliation 
et les limites des États Nations modernes à reconnaître pleinement les différences 
ontologiques des autochtones.

Plus souvent qu’autrement, les discours, programmes et initiatives qui 
visent à promouvoir la « culture aborigène » mettent donc de côté les principales 
dimensions de la culture et de la différence aborigène parce qu’elles ne rencontrent 
pas les attentes de l’État et qu’elles ne correspondent pas aux formes d’agencéité 
et de socialité sanctionnées par l’État. Les Aborigènes ont à composer avec toute 
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une série de discours, souvent contradictoires, sur leur «  culture ». Ceux-ci sont 
résumés par Kowal de la manière suivante  : une mésadaptation culturelle (ou 
enculturation manquée)  ; une perte culturelle (et le besoin d’une restauration 
culturelle)  ; une non-adaptation et une rigidité culturelle «  which holds that 
Aboriginal culture is stuck in pre-colonial time, now no longer appropriate for the 
modern world » Kowal (2006 : 71). Les différences des Aborigènes sont rarement 
reconnues à leur juste valeur, et comme elles ne trouvent pas d’équivalent dans 
la société euro-australienne et qu’elles se situent à l’encontre des projets et des 
valeurs de la modernité, elles sont lues et évaluées, plus souvent qu’autrement, 
sur la base de leur inadéquation au monde moderne, à la culture du travail (et de 
l’école) et au modèle de citoyenneté d’un État moderne libéral. Elles sont perçues 
comme un empêchement au développement social et économique des Aborigènes 
et à leur pleine participation à la société civile. 

Certains aspects de la différence aborigène présentés jusqu’ici nous donnent 
des indices pour mieux comprendre les valeurs qui guident les motivations et les 
choix des Aborigènes et fondent leur résistance dans un contexte de rapports de 
pouvoir inégaux. Parmi ceux-ci, la logique relationnelle au fondement de la notion 
de personne et des théories locales de l’action est loin d’être négligeable. Les valeurs 
et le mode d’être-au-monde de la modernité avancée, comme l’individualisme et 
le soi souverain, la société de consommation (et la nette distinction entre objets 
et sujets), la culture du travail salarié, ou un pouvoir centralisé ont très peu de 
résonnance et d’emprise auprès des Aborigènes de Balgo. Leur résistance se 
traduit par un refus et une réticence à adopter ces valeurs. Pour cela, ils sont prêts 
à accepter un niveau de vie plus bas, un certain degré d’inconfort matériel et 
physique. Leur tolérance à l’inconfort et à l’épreuve prend dès lors un autre sens. 
La résistance et la tolérance des Aborigènes  – mais l’on pourrait aussi parler de 
résilience, de patience, voire de résignation – n’en demeurent pas moins une source 
d’incompréhension et de perplexité pour l’État et la société euro-australienne. 

Les mesures d’urgence adoptées par le gouvernement australien en 2007 
cherchent à porter atteinte à cette différence aborigène. Un de leurs objectifs est 
d’accentuer les tentatives de l’État afin de produire des formes «  appropriées  » 
d’agencéité, de subjectivité et de socialité aborigène qui soient plus prévisibles, 
plus aptes à répondre «  adéquatement » aux agendas et aux attentes de l’État et 
surtout qui rencontrent les valeurs de la modernité avancée et du néo-libéralisme. 
Un des agendas cachés de ces mesures étatiques est de miner la prégnance des 
relations et des réseaux de parenté afin de promouvoir une idéologie individualiste 
et de s’immiscer dans la conception de la propriété collective de la terre laquelle, 
selon l’État, freine l’esprit d’entreprenariat et le développement économique des 
Aborigènes (Altman et Hinkson 2007). 
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Conclusion

L’aboriginalité, la présence, la différence et les revendications aborigènes 
n’ont jamais cessé d’être un élément dérangeant dans l’espace culturel de la nation 
australienne (Cowlishaw 2001). Même après quelques décennies de politiques 
d’autodétermination, les Aborigènes demeurent en marge de l’État-nation et de la 
société civile. On attend d’eux qu’ils deviennent des citoyens «  responsables  », 
dans le sens entendu par les démocraties modernes ; pour cela ils doivent devenir 
des sujets modernes. Or, les Aborigènes, du moins ceux dont il a été question ici, 
ne partagent pas le projet des Lumières et les valeurs de la modernité, ce qui ne 
signifie pas qu’ils n’ont rien à apporter à la nation australienne. Le droit à l’égalité, 
tel que conçu dans les États-nations modernes libéraux, semble incompatible avec 
le respect de la différence culturelle de l’Autre, d’autant plus lorsque celle-ci 
relève d’une rationalité non-moderne. Là repose peut-être un des « déficits » des 
États‑nations modernes libéraux. 

L’article aura mis en lumière certaines des distinctions entre une société 
moderne de type libéral et une société basée sur la parenté (kin-based society). Il 
aura également mis en évidence le fait qu’elles produisent et valorisent des formes 
différentes d’agencéité et de subjectivité, et ainsi différents types de socialité et 
donc de responsabilités (voir aussi Macdonald 2008). L’accent sur les choix des 
Aborigènes et leur concept de « responsabilité » (Kanyirninpa) visait, quant à lui, 
à faire contrepoids aux discours étatique et public sur l’«  inégalité statistique », 
lesquels tendent à souligner l’incapacité et l’irresponsabilité des Aborigènes. 
De plus, toute la question des « droits  », individuels et collectifs, figure parmi 
les symboles clés et les concepts dominants des démocraties modernes. Le 
langage des « droits » s’accorde avec les concepts de la « propriété privée », de 
la «  souveraineté  » et du sujet moderne. L’accent sur les «  droits  » n’en a pas 
moins relégué au second plan la question des « responsabilités ». Or, les logiques 
et les ontologies relationnelles comme celles des Aborigènes semblent valoriser 
davantage la dimension des responsabilités et des obligations réciproques envers les 
parents, la terre, les ancêtres, les générations futures. En outre, dans les ontologies 
relationnelles, la différence et l’hétérogénéité sont des principes ontologiques et 
épistémologiques et, comme tels, ils ne constituent pas des obstacles aux relations 
de réciprocité et d’échange.

Jean et John Comaroff (2001  :  16) ont souligné que, face aux forces du 
néo‑libéralisme, la citoyenneté se mesure de plus en plus par la capacité de 
transaction et de consommation de l’individu. Qu’arrive-t-il aux collectivités qui 
ne souscrivent pas aux valeurs de la modernité telles que l’idéologie individualiste 
et l’économie de marché, qui ne font pas le choix de la monétarisation de l’esprit, 
ou encore de la marchandisation des rapports sociaux? Dans le contexte actuel du 
néolibéralisme, quelle est la marge de manœuvre des Aborigènes pour élaborer 
et réaliser des projets de société dans lesquels ils puissent se reconnaître? Dans 
quelle mesure la conception de la citoyenneté (et de la responsabilité citoyenne) 
pourrait‑elle permettre la coexistence de différents régimes de valeurs sans la 
dissolution des valeurs aborigènes à l’intérieur d’un régime de valeurs hégémonique 
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et unitaire? Dans leurs relations avec l’État australien, les Aborigènes attendent des 
gestes de réciprocité qui se traduisent aussi par une reconnaissance de ce qu’ils 
peuvent apporter réellement à la nation australienne, au sein de laquelle ils se sont 
trouvés insérés bien malgré eux. 
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RÉSUMÉ – Abstract – resumen

La différence aborigène et la citoyenneté australienne : une conciliation impossible?

Les différences et les revendications des Aborigènes n’ont jamais cessé d’être un élément 
dérangeant dans l’espace culturel et politique de la nation australienne. Même après trente 
ans de politiques d’autodétermination, les Aborigènes demeurent en marge de l’État‑nation 
et de la société civile. On attend d’eux qu’ils deviennent des citoyens « responsables », dans 
le sens entendu par les démocraties modernes, et qu’ils adoptent les formes de socialité, de 
subjectivité et d’agencéité sanctionnées par l’État et la société néolibérale. En prenant comme 
exemple les Aborigènes du Désert occidental, j’expose comment ceux-ci conçoivent leurs 
responsabilités face à leur propre ordre social et cosmologique et j’interroge les difficultés de 
conjuguer celles-ci avec leurs responsabilités dites citoyennes. 

Mots clés  : Poirier, Aborigènes australiens, citoyenneté, différences culturelles, ontologie 
relationnelle, responsabilités sociales, autochtonie

Aboriginal Difference and Australian Citizenship : an Impossible Conciliation?

Aboriginal differences and claims have always represented a disturbing element 
in the political and cultural space of the Australian Nation. Even after thirty years of 
self‑determination policies, the Aborigines remain on the fringe of the Nation State and civil 
society. The State expects them to become « responsible » citizens, in the sense conveyed by 
modern democracies ; it expects them to adopt the forms of sociality, subjectivity and agency 
sanctioned by the State and neoliberal society. With the example of the Aborigines of the 
Western Desert, I show how they conceive their responsibilities towards their own social and 
cosmological order and question the difficulty of aligning these with their responsibilities as 
Australian citizens. 

Keywords  : Poirier, Australian Aborigines, Citizenship, Cultural Differences, Relational 
Ontology, Social Responsibilities, Indigeneity

La diferencia aborigen y la ciudadanía australiana : ¿una conciliación imposible?

Las diferencias y las reivindicaciones de los Aborígenes no han cesado de ser un 
elemento perturbador en el espacio cultural y político de la nación australiana. Incluso 
después de treinta años de políticas de autodeterminación, los Aborígenes viven al margen 
del Estado‑nación y de la sociedad civil. Se espera que se conviertan en ciudadanos 

10- Poirier, Sylvie.indd   121 2009-09-21   13:31:59



122	 SYLVIE POIRIER

« responsables », en el sentido dado por las sociedades modernas, y que adopten las formas 
de socialización, de subjetividad y de agenceidad sancionadas por el Estado y la sociedad 
neoliberal. Tomando como ejemplo los Aborígenes del Desierto occidental, expongo su manera 
de concebir sus responsabilidades hacia su propio orden social y cosmológico y examino la 
dificultad de conjugar las responsabilidades ciudadanas con las de su orden social. 

Palabras clave : Poirier, Aborígenes australianos, ciudadanía, diferencias culturales, ontología 
relacional, responsabilidades sociales, autoctonía
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