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Essai 3

LE POLITICIEN CONGOLAIS, L’ETHNIE
ET LES REPRESENTATIONS COLLECTIVES
DU POUVOIR D’ETAT

Augustin-Marie Milandou

Dans I’euphorie de la vague démocratique qui a secoué 1’ Afrique au début
des années 1990, les Congolais avaient fait la moue a la question : avec le
pluralisme politique n’allait-on pas voir revenir les vieux démons ethniques? La
liberté politique était trop inespérée pour autoriser le doute. Puis viendront par
spasmes les guerres, d’autant plus sauvages que civiles entre 1993 et 1998. La
démocratie, I’inespérée démocratie, a vécu. Et pour les Congolais qui ont connu
la barbarie des milices ethniques, la paix de la dictature (« la paix des cime-
tiéres » comme disait une personnalité politique de premier plan) est devenue
infiniment préférable a la violence de la démocratie — donnant raison a d’aucuns
qui ont toujours affirmé, dans un mélange de condescendance cultu-relle et de
réalisme, que I’Afrique n’était pas encore mire pour la démocratie. Oui, le
Congo-Brazzaville, n’est certainement pas encore mir pour la démo-cratie. Car
en parcourant I’histoire politique du pays depuis 1945, on s’apercoit que I’ethnie
est en fait instrumentalisée et devient prétexte a toutes les
ambitions.

Une vieille histoire'

Quand la France, puissance coloniale, se résout enfin a reconnaitre la
souveraineté des peuples du Congo, elle entend, dans les formes, étre cohérente
avec clle-méme : elle a colonisé au nom de la « civilisation » , elle laissera un
pouvoir civilisé¢, démocratique. En fait, cette volonté est affirmée dés le
lendemain de la Conférence de Brazzaville de 1944, qui recommande, entre
autres, « la participation des indigénes a la gestion de leurs propres affaires ».
Deux ordonnances du Gouvernement Provisoire de la République Frangaise, les
ordonnances des 21 aolt et 13 septembre 1945, vont reconnaitre les droits
politiques fondamentaux des indigénes dans les Territoires d’Outre-mer. Le droit

1. Pour cette partie on lira avec intérét Gabou (1999), Nkounka Ménga (1992) et Kouvibidila
(2000).
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de vote est limité aux « assimilés » (les instruits formés a 1’école du maitre), mais
droit est reconnu aux indigénes de se constituer en associations politiques. Deux
grands partis politiques vont voir le jour a la fin de 1946 : le PPC (Parti
Progressiste Congolais), du sudiste Félix Tchicaya, affilié au Parti Communiste
Frangais (PCF), et la Section locale de I’Internationale Ouvriére (qui deviendra
en 1957 le Mouvement Socialiste Africain, MSA), du nordiste Jacques
Opangault, affiliée a la Section Frangaise de |’ Internationale Ouvriére (SF10).

Mais des les premicres confrontations électorales, ce qui était redouté par
les observateurs avertis commence a donner des signes de réalité : les lignes de
partage politiques entre indigénes épousent les lignes de partage ethniques. La loi
a institué deux colléges ¢électoraux dans les Territoires d’Outre-mer : un collége
de métropolitains et un autre d’indigénes. La campagne pour l’élection des
delégués indigenes a 1’Assemblée Constituante frangaise prend la forme le 21
octobre 1945 d’une opposition entre deux groupes ethniques : les Koongo (les
sudistes) et les Ngala (les nordistes), les premiers se rassemblant autour de Félix
Tchicaya et les seconds autour de Jacques Opangault, alors méme que ces deux
partis sont chacun une représentation locale d’un parti métropolitain. La victoire
de Félix Tchicaya sur Jacques Opangault est vécue dans le Congo indigéne
comme une victoire du sud sur le nord, des Koongo sur les Ngala.

L’¢élection du 21 octobre 1945 est de ce point de vue plus qu’une pré-
figuration : un tour de piste. Le 23 juin 1956, le parlement francais adopte la loi
dite Defferre (du nom de Gaston Defferre, ministre chargé des territoires d’Outre-
mer). Cette loi ajoute aux anciennes dispositions constitutionnelles relatives aux
Territoires d’Outre-mer la généralisation du suffrage universel. Les Congolais
deviennent (en droit) des citoyens a part entiére. Le principe de 1’indépendance
¢tant désormais acquis, les électeurs sont appelés aux urnes en mars 1957 pour
désigner 1’ Assemblée Territoriale, dont les missions majeures sont de désigner le
chef du premier gouvernement congolais et de rédiger la premiére constitution
congolaise. La donne politique a changé entre-temps. Le 2 janvier 1956, le renou-
vellement de la représentation nationale frangaise propulse sur la scéne politique
territoriale un nouveau mouvement politique, 'UDDIA (Union pour la Démocratie
et le Développement Intégral Africain) et un nouveau leader, I’abbé Fulbert Y oulou.
Pour remporter les élections a 1’Assemblée Territoriale et contrer la montée de
I’UDDIA, le PPC s’allie au MSA. La coalition remporte les élections a une trés
courte majorité (23 sieges contre 22) et forme le premier gouvernement congolais.

L’échiquier politique est devenu un peu plus compliqué. Si I’¢électorat iden-
tifie le MSA au nord, I’'UDDIA et le PPC, eux, sont au sud. L’alliance entre le PPC
et le MSA s’est donc construite sur une division du sud. Et pour Pierre Philippe
Rey (1971), elle n’est pas contre nature comme on pourrait le penser. L’alliance est
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celle des groupes traditionnellement dominants. Le probléme est que si on voit bien
du c6té du sud ces groupes traditionnellement dominants, on les cherche du c6té du
nord. Rey (ibid : 513) le reconnait d’ailleurs lui-méme en limitant la validité de son
analyse au sud. L’antagonisme a l’intérieur du sud entre le PPC et ’'UDDIA,
oppose des groupes qui, dans le passé, ont ét¢ dominants pour certains (Vili des
cotes, Punu, Kuni), et dominés pour d’autres (Lari, Vili de I’intérieur, Lumbu,
Yombé, Tsangi, Nzabi). C’est pour s’étre vu contester le leadership dans
le sud que le PPC s’est jeté dans les bras du MSA. C’est une lecture possible, mais
elle ne dame pas le pion a une autre qui ne verrait dans tout cela que des querelles
politiciennes.

La politique est en effet devenue affaire de politiciens. En septembre 1957,
I’UDDIA débauche un député du MSA et devient majoritaire a I’ Assemblée Ter-
ritoriale. La coalition MSA-PPC, indignée par la manceuvre, refuse de quitter
I’exécutif. Le 28 novembre 1958, a la séance solennelle et historique qui doit
donner au pays de nouvelles institutions, I’ Assemblée Territoriale vote par 44 voix
et 1 abstention la proclamation de la République. Mais sur la question de la prise en
compte du renversement des rapports de force a I’Assemblée, le désaccord est total.
Les débats commencés le matin s’achéveront sans compromis 1’aprés-midi avec le
départ collectif des députés du MSA. En leur absence, I’ Assemblée ¢lit le chef de
I’UDDIA, I’abbé Fulbert Youlou, chef du gouvernement.

La haine qui, des appareils politiques, a gagné 1’électorat populaire ne
demande plus qu’a exploser en guerre civile. Dés le lendemain de 1’élection du
chef du gouvernement éclatent a Dolisie, la troisiéme ville du pays, des troubles
de militants qui vont par effet de contagion gagner Pointe-Noire, la capitale
¢conomique, puis un peu plus tard, en février 1959, Brazzaville, capitale poli-
tique, ou pendant quatre jours les deux camps vont rivaliser de barbarie.

Les forces de 1’ordre finissent par ramener le calme, et la barbarie contraint
les leaders politiques a revenir vers la raison nationale. Quand il signe, le 14 juillet
1960, a Matignon, les accords de transfert des compétences, 1’abbé Fulbert Youlou
est entour¢ des leaders de 1’opposition, Jacques Opangault et Stéphane Tchitchélé
(qui a remplacé a la téte du PPC Félix Tchicaya, démissionnaire). Apres I’¢lection
présidentielle du 26 mars 1961 ou il est seul candidat, 1’abbé Fulbert Youlou forme
avec |’opposition un gouvernement d’union nationale et le poste de vice-président,
créé opportunément par la révision constitutionnelle diligentée trois semaines plus
tot, est confié a Jacques Opangault. Désormais, 1’unité nationale doit I’emporter sur
les considérations ethniques, le peuple congolais est un et indivisible ; ’hymne
national le rappelle : « Le Congo nouveau est notre nation, oublions tout ce qui
nous divise, et soyons tous unis a jamais ». L unité nationale devient I’enjeu politique
majeur. Autour d’elle s’organise désormais la lutte politique. Pour I’opposition, réduite
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au MSA apres ["unité retrouvée des sudistes, il s’agit de rester associée a I’exercice du
pouvoir, et pour la majorité de consolider le pouvoir en empéchant 1’opposition de
s’exprimer ailleurs que dans le gouvernement d’union nationale.

L’ethnisme, le régime politique par excellence

La scéne politique s’est pacifiée, mais elle a oublié le peuple. Un sourd
mécontentement commence a gagner les couches populaires, trois ans aprés la
proclamation de I’indépendance, en 1960. Elles avaient cru que 1’indépendance
allait, comme par magie, apporter des conditions de vie meilleures. La dé-
sillusion est rapide. Les maitres ont changé, mais pas les inégalités. Pour
verrouiller complétement le jeu politique, le Président Fulbert Youlou fait voter
le 13 avril 1963, en dépit de la Constitution, la loi 14-63, instituant le régime de
parti unique. Mais son pouvoir est trop affaibli. Le coup de grace viendra quatre
mois plus tard, avec la décision du Président d’instituer un syndicat unique.
Soutenu par une forte mobilisation populaire et par I’armée, le cartel des
syndicats libres obtient Ie 15 aoft la démission du président de la République.

Le peuple déchantera trés vite. Le nouveau pouvoir, cartel de marxisants et
de militaires, institue autoritairement le méme monolithisme politique et syndical
que celui qu’il a combattu. Désormais il n’y aura plus qu’un parti, le MNR, Mou-
vement National de la Révolution, et un syndicat, la CSC, Confédération Syndicale
Congolaise. Au nom de 1’unité nationale. Et les critiques a posteriori du régime de
Youlou mettent en avant la dérive autocratique et la partialité ethnique.

L’ethnicisation du pouvoir reste cependant le principe de la lutte politique.
Le renversement du régime de Youlou donne a 1’électorat nordiste le sentiment
qu’il ne s’agit dans cette affaire que d’un réglement de comptes entre sudistes,
que c’est encore le sud qui est au pouvoir. A Youlou succéde en effet un ancien
haut membre de I’UDDIA, un sudiste, instituteur de son Etat, Président de
1’ Assemblée nationale, Alphonse Massamba-Débat. Et les appareils de répres-
sion, la Défense Civile et la JMNR (Jeunesse du Mouvement National de la Révo-
lution), qui font régner la terreur dans la capitale sont aux ordres de sudistes. Le 26
juillet 1968, le capitaine Marien Ngouabi, commandant du 1* bataillon de para-
commandos, et le sous-lieutenant Eyabo, accusés de fomenter un coup d’Etat
militaire, sont arrétés. Ils sont tous deux nordistes. Ils seront libérés cing jours apres,
mais n’en resteront pas la. Appuyé par des hauts officiers sudistes, Marien
Ngouabi prend le pouvoir le 31 décembre 1968. Le PCT, Parti Congolais du
Travail, parti marxiste-1éniniste, succéde au MNR. Pour le sud, le pouvoir vient
de passer au nord. Les nominations aux postes stratégiques du parti, de I’Etat et de
I’armée le laissent en tous cas penser. Méme si, et ce sera une constante sous le
régne du monopartisme marxisant, le pouvoir prend le soin de réserver la place
(honorifique) du numéro deux du régime a un sudiste.
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Le pouvoir, lui, proclame sur tous les tons qu’il n’est qu’au service des
« larges masses laborieuses ». Sur les ondes de la radio, il préche jour et nuit I’unité
nationale, condition sine qua non de la réalisation de la révolution prolé-tarienne.
Les slogans inlassablement répétés dans les médias d’Etat et placardés un peu
partout dans les grandes agglomérations disent : « A bas le tribalisme! A bas le
régionalisme! ».

Mais dans I’armée et dans la classe politique, le leadership du capitaine
Marien Ngouabi — devenu commandant — n’est pas du gofit de tout le monde.
Quand Kinganga, officier sudiste et connu pour ses idées antimarxistes, tente un
putsch le 23 mars 1970, la propagande y voit a la fois une manceuvre de I’im-
périalisme américain (on insistera sur le paquet de dollars trouvé sur le putschiste
abattu) et I’expression d’un pass€isme régionaliste. Elle verra la méme chose le 22
février 1972 avec le putsch du lieutenant Diawara.

En fait, la propagande renvoie a la population sa propre lecture du jeu poli-
tique. Quand, le 18 mars 1977, le président Marien Ngouabi est assassiné par un
commando, I’ancien président Alphonse Massamba-Débat est arrété et condamné a
mort par une justice qui a usé de toutes les manipulations pour le présenter au peuple
comme |’instigateur du complot, et le capitaine Kikadidi (lui aussi du sud) comme
son exécutant armé. Les révélations publiques de la Conférence nationale de 1991
établiront que les choses n’ont pas été aussi simples : il y aurait eu com-plot de hauts
officiers nordistes contre le président, parce que celui-ci songeait de plus en plus a
remettre le pouvoir aux civils, et en particulier & Alphonse Massamba-Débat, qu’il
avait d’ailleurs rencontré officiellement quelques jours avant d’étre assassiné. Les
nordistes auraient donc accusé les sudistes pour maintenir leur unité dans le controle
du pouvoir.

Le 5 février 1979, le colonel Denis Sassou-Nguéso prend la téte de 1’Etat. Le
PCT va avec lui régner comme jamais auparavant. Le controle des appareils de
répression est total, la police d’Etat redoutée, I’opposition réduite au mutisme. Pour
le sud, le pouvoir est plus que jamais au nord. Quand Pamélo Mounk’a chante « ba
ya kaka ké sakana na mboongo » (d’aucuns jouent avec I’argent), dans les villes les
sudistes disent « ba mboshi ké sakana na mboongo » (les Mboshi jouent avec
I’argent) ; ils substituent au pronom indéfini le nom de Mboshi, 1’ethnie
surreprésentée dans les appareils du pouvoir. Le pouvoir prend de plus en plus
d’assurance. Dans ses journaux, comme Congo Magazine, dans sa livraison 28 de
janvier 1991, il se met d’ailleurs a réécrire I’histoire. Il fait commencer I’histoire du
Congo indépendant au renversement du régime de Youlou, le 15 aolt 1963, et fait
jouer dans ce renversement le r6le majeur a Okémba Morléndé, un syndicaliste
nordiste. Celui-ci a indiscutablement jou¢ un réle majeur, mais avec d’autres comme
Aimé Matsika, Thomas Nseké, Abel Thauley Nganga, Julien Boukambou, Ange
Balossa. Dans les manuels de lecture entiérement congus par 1’administration, les
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¢léves des cours préparatoires lisent: « Oko tape Tati». Ce détail a peut-étre
échappé aux auteurs des manuels, mais les sudistes y laissent échapper un lapsus
révélateur : Oko est un nom du nord et Tati un nom du sud. En 1988, les médias
d’Etat font la promotion d’une nouvelle biére fabriquée par la Société Kronenbourg
et présentée comme « une réalisation de la révolution » : Ngok-le-choc. Les sudistes
’appelleront « biééré ba ngala » (bi¢re des nordistes) et la préféreront pendant un certain
temps a la vieille dame, Primus, la «biére du pays» comme disait un slogan
publicitaire. Ngok vient de ngoki, qui veut dire caiman chez les ngala (les
nordistes), et ¢’est par cet animal que les nordistes se symbolisent. Il y a enfin que
sur la bouteille, le mot ngok est flanqué a gauche et a droite de trois étoiles rouges,
les mémes par lesquelles le président Denis Sassou-Nguéso, qui s’est proclamé
général d’armées, se distingue dans la hiérarchie militaire.

La belle assurance du régime né le 5 février 1979 ne durera pas une éternité.
C’est déja le début de la fin (provisoire) quand Denis Sassou-Nguéso se proclame
général d’armées. L’économie va de mal en pis. Aprés maintes tergiversations, la
Conférence nationale est convoquée le 25 février 1991 et siégera jusqu’au 10 juin.
Elle signera I’acte de décés du monopartisme et fera du pluralisme la condition du
développement. A 1’ouverture de la Conférence, le pluralisme est déja en marche.
On compte en effet pas moins de 67 partis politiques et 134 associations. On
trouve de tout, des partis des travailleurs aux associations régionales en passant par
les mouvements écologistes.

Le Congo n’a pas le droit de rater le train de la démocratie qui a commencé
a traverser le continent. Mais il faut au préalable organiser la transition. André
Milongo, ancien représentant du gouvernement congolais auprés de la Banque
Mondiale, est élu premier ministre par la Conférence, chef du Gouvernement de
Transition et d’Union nationale. Ses adversaires parlent de « poolisation » du
pouvoir, ¢’est-a-dire de la domination de 1’exécutif par la région du Pool, région
dont le premier ministre est originaire. Le respect¢ Guy Ménga (1993), fidele
partisan du premier ministre et ministre de la communication du gouvernement de
transition, répondra plus tard qu’en réalité sur 25 ministres, seuls 5 étaient
originaires du Pool. Il parlera tout de méme de divisions dans « la patric de Ma
Mbiémo », mére du royaume du Koongo, royaume qui de I’Angola s’étendit
jusqu’a toute la région sud du Congo (ibid : 45). Et affirmera :

Semer la zizanie au sein de la population de cette partie du Congo
[entendons le sud] est une vieille astuce qui, curieusement, fait toujours
recette depuis la période coloniale par la faute des Kongo-Lari incapables de
régler leurs querelles intestines qui remontent a la nuit des temps. Les
partisans du diviser pour régner y recourent chaque fois qu’ils veulent
conquérir le pou-voir politique du Congo et ¢a marche.

Meénga 1993 : 44
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La Transition ira au bout, malgré des péripéties, dont une tentative de
putsch militaire. Et des élections générales vont avoir lieu.

Trois partis émergeront et feront la démonstration de leur assise populaire. Le
MCDDI, de Bernard Kolélas, a gagné les élections municipales dans la capitale
politique, ’'UPADS, de Pascal Lissouba, 1’¢lection présidentielle et les élections
législatives, avec I’appui du PCT de Denis Sassou-Nguéso.

On voit le caractére ethnique de leurs électorats, mais pour avoir la majorité a
I’ Assemblée il faut nouer des alliances. L’UPADS et le PCT scellent le 30 sep-
tembre un accord électoral. C’est une alliance entre une faction de sud et une
faction du nord, mais qui ne surprend pas vraiment dans la mesure ou les fonda-
teurs de ’'UPADS sont des transfuges du PCT. La politique politicienne reprend
ses droits. Les alliances ne sont jamais des accords de gouvernement mais des sim-
ples ententes pour se partager le pouvoir.

La démonstration ne tardera pas a venir. Reprochant a 'UPADS de ne pas
respecter le contrat de gouvernement, le PCT se tourne vers le MCDDI, et ils
créent ensemble une nouvelle majorité a I’Assemblée. Le changement d’alliance est
spectaculaire par sa rapidité : quelques mois a peine apres la formation du
gouvernement de coalition. L’UPADS en dénonce le caractére politicien et engage
une bataille de procédure a 1’Assemblée pour empécher le vote d’une motion de
censure contre le gouvernement. En vain. Le Président de la République, Pascal
Lissouba, dont personne ne conteste la [égitimité, mais qui ne peut se résoudre a
inaugurer des chrysanthémes, convoque de nouvelles élections législatives. La
Constitution lui en donne le droit. La coalition MCDDI-PCT crie au coup de force
constitutionnel. Ses partisans érigent un peu partout des barrages dans la capitale
politique. Sassou-Nguéso, en fin stratege qui a tout intérét a diviser le sud, laisse
Kolélas monter en premicre ligne. Et depuis son village, Oyo tente d’apparaitre
comme le plus nationaliste de tous les leaders. Dans un appel du 4 mai 1994 a la
nation il exhorte tous ses compatriotes a: « éliminer les facteurs de division, de
haine tribale, de tueries et de méfiance qui ont terni ’image de marque de notre
beau pays ».

Aprés des conciliabules d’états-majors politiques sous la pression de 1’ar-
mée, le calme revient dans la capitale. Le pouvoir et I’opposition sont parvenus a
un compromis : une nouvelle chambre législative sera élue, mais c’est un gou-
vernement d’union nationale qui expédiera les affaires courantes et organisera le
scrutin. Le pouvoir aura ses élections 1égislatives, et I’opposition en participant au
gouvernement de transition aura les moyens de s’assurer de la régularité du scrutin.

En mai-juin 1993 de nouvelles élections législatives sont organisées. L’'UPADS
et ses alliés emportent la majorité de justesse. La coalition MCDDI-PCT conteste
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les résultats dans douze circonscriptions et engage une résistance armée contre le
pouvoir. Brazzaville, la capitale politique crépite d’armes automatiques; on
entend aussi des mortiers. Le ministre de I’intérieur avancera plus tard le chiffre
de 300 morts lors des trois premiéres semaines de combat. Les Brazzavillois
parleront de milliers de morts. Des quartiers entiers sont entre les mains de
milices partisanes qui y font régner la terreur et ’arbitraire. Les Zoulous, milice
de ’'UPADS, les Ninjas et les Cobras, milices respectives du MCDDI et du PCT,
brilent, volent, violent et tuent. Le nettoyage ethnique. La guerre de Bosnie a fait
école. Les quartiers de Bacongo et Makélékélé, bastion du MCCDI, sont baptisés
Sarajevo, en raison de leur encerclement par les troupes gouvernementales. Dans
leurs bastions de 1’arriere-pays, les milices de ’UPADS font endurer le martyre a
leurs fréres ethniques identifiés au MCDDI. Les victimes parleront d’abomi-
nations jamais connues dans [’histoire du Congo-Brazzaville. Calixte Bania-
founa les reprendra comme une litanie dans son évocation de [I’histoire
démocratique congolaise :

Tortures au feu et au courant électrique, coups de machettes, de couteaux ou
de baionnettes, enlévements, viols (quelquefois avec des bouteilles) indi-
viduels ou collectifs des femmes et des filles de 8 a 20 ans, hommes
embrochés par 1’anus, d’autres suspendus aux crochets de boucherie,
repassage au fer chaud sur le dos nu, cas d’incestes provoqués et obligés,
obligation de creuser sa propre tombe pour y étre enterré vivant ; bébés agés
de vingt-quatre heures a un mois pilé dans des mortiers, pillages, destruction
de logements et toutes sortes de traitements les plus inhumains.

Baniafouna 1995 : 124-125

Méme barbarie dans les bastions du MCDDI pour les originaires des régions
du Niari, de la Bouénza et de la Lékoumou, les fiefs de ’'UPADS.

11 faudra tout le poids du gouvernement frangais de 1’époque (la France est
le principal bailleur de I’Etat congolais) pour obliger les belligérants a la sagesse
et donner au président de la République les moyens de gouverner. C’est ce qu’on
appellera les « accords de Libreville », d’aotit 1993. La majorité présidentielle va
désormais gouverner et I’opposition fera entendre la voix d’une autre politique.

Le combat politique se ramenera vite a la querelle régionaliste. L’opposition
parlera de « nibolékisation de I’Etat », le pouvoir s’en défendant. Nibolékisation, ce
congolisme vient d’un autre, Nibolek, qui désigne dans le langage politique
congolais trois régions contigués du sud du Congo, le Niari, la Bouénza et la
Lékoumou. Le Nibolek est présenté comme le fief du pouvoir. Ceci est peut-tre
un raccourci, reste que le logo officiel de 'UPADS, parti au pouvoir, présente trois
palmiers, pas plus et pas moins. La « nibolékisation de 1’Etat » veut ainsi dire le
controle de 1’Etat par ces trois régions. L’opposition dénoncera les nominations et
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les mutations expéditives, sur simple fax, pour placer a des postes stratégiques des
originaires du Nibolek. Etait-ce a tort ou était-ce a raison? Les régionalismes
politiciens tomberont en tous cas le masque quand le pouvoir proposera finalement
a ’opposition, qui acceptera, la formation d’un gouvernement d’union nationale.

Mais I’'union ne sera que de courte durée. Tirant argument des tergi-
versations de Pascal Lissouba, Président de la République, a remettre son mandat
en jeu au terme prescrit par la Constitution (née de la Conférence nationale!), et
d’une tentative malheureuse d’encerclement de sa résidence privée, Denis Sassou-
Nguéso lance en 1997 ses Cobras, sa milice privée, a ’assaut du pouvoir
présidentiel. Brazzaville, la capitale, s’embrase comme jamais jusque-1a dans son
histoire : dix mille morts au bas mot. Aidé par des puissants intéréts pétroliers
extérieurs, Sassou-Nguéso gagne la guerre. Lissouba et Kolélas, qui entre-temps
ont fait alliance pour tenter de résister a Sassou, s’exilent. Nous sommes en 1998.
En janvier 1999, trois mois apres sa victoire militaire, Sassou-Nguéso convoque un
Forum dit de réconciliation nationale et appelle les Congolais a tirer les lecons de
I’idéologie — prétée a Lissouba — de la tribu-classe.

L’ethnie est une femme facile, sans illusions mais sans histoires

L’ethnie est donc de toutes les sauces politiciennes. Cela s’explique : le
Congolais de base vote ethnie. L’ethnie de ’autre inspire la méfiance, non pas
par haine mais parce qu’on ne croit pas que celui qui vient d’ailleurs ne fera pas
passer avant les intéréts de la terre de ses racines. Les nordistes n’éliront pas un
sudiste pour les représenter parce qu’ils ne croient pas que pour celui-ci le nord
compte autant que le sud. Le Congolais a gardé du village une conception
patrimoniale des affaires publiques. Il raille 1’homme politique qui fait
construire des infrastructures chez les autres et rien chez lui. Il le traite d’idiot.
Lissouba chassé du pouvoir est aujourd’hui raillé par ses propres partisans :
« Pendant le temps qu’il est resté au pouvoir, qu’a-t-il construit chez lui? Qu’il
regarde ce que I’autre fait chez lui! ». Le pouvoir doit profiter a sa famille, a son
village et a sa région avant de profiter aux autres.

Le vote ethnique est assuré pour le politicien, méme si, et ce n’est pas le
moindre des paradoxes, pour I’homme de la rue la politique n’est rien d’autre que
«I’art de mentir ». On dit de celui qui excelle dans le mensonge qu’il «a la
politique ». La politique, dit I’homme de la rue, ne nourrit que le politicien.
D’elle il n’attend rien sinon qu’elle préserve la paix en dépit de tout.

La politique n’intéresse en fait le peuple que pour le spectacle qu’elle pro-
duit. La politique est un spectacle ou acteurs et spectateurs rivalisent pour faire
diversion sur le degré zéro du débat d’idées. Des idées personne ne débat. Les
programmes politiques se réduisent a des considérations générales, « makélélé »
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(du bruit) comme dit I’homme de la rue. Le discours d’investiture de Pascal Lis-
souba en 1992, premier Président congolais élu au suffrage universel et apres les
espoirs nés de la toute nouvelle démocratie, est un modele du genre :

Le projet de société pour lequel j’ai ’ambition d’ceuvrer au profit de notre
pays repose sur le développement et la transformation de la production des
ressources naturelles du pays grace au progres de la science et de la tech-
nologie.

11 s’agit pour nous de conduire notre pays et de maniére irréversible dans la
voie de la modernité grace a la formation des hommes, a la gestion, a la
bonne gestion, et au management de 1’innovation.

Pascal Lissouba, 31 aolt 1992

L’homme de la rue dépensera de I’énergie et de la passion pour convaincre
que son favori est de tous les prétendants celui qui parle le frangais le plus
académique, s’habille le mieux ou a les fétiches les plus puissants. La politique,
du point de vue de ’homme de la rue, n’est point quelque chose a prendre au
sérieux.

C’est dire que ce qu’on appelle tribalisme — et qu’on devrait appeler
ethnisme — est chez I’homme de la rue un tribalisme bon enfant, folklorique. A
I’époque ou le football était le sport roi, les chocs entre les Diables noirs et
I’Etoile du Congo, les deux plus grands clubs de la capitale, avaient une
résonance a travers I’ensemble du pays. Ces deux clubs étaient des clubs de
légende, mais surtout ils étaient chacun le porte-étendard d’une partie du pays.
Derriére les Diables noirs il y avait le sud, et derriére I’Etoile du Congo, le nord.
Tant que le ballon n’était que I’affaire du peuple, les chocs entre les deux clubs
restaient sportifs ; 1’ambiance dans les gradins était, ¢’est vrai, électrique, mais
toujours bon enfant; a la fin du match les supporters de 1’équipe victorieuse
descendaient dans les bars des quartiers populaires faire la féte ; ceux de I’équipe
vaincue rentraient vite se coucher ; et quelques jours apres les supporters de 1’un
et de I’autre club, camarades de travail ou amis, se retrouvaient dans les bars pour
rejouer le match autour des bouteilles de bieére. Mais dés que la politique se
mélait de ballon, en disqualifiant par exemple administrativement telle équipe
dans sa course au titre (cela est arrivé aux Diables noirs sous le régne de Sassou-
Nguéso), la violence apparaissait : on brilait des voitures officielles et on dégra-
dait des installations sportives.

Les politiciens savent de quoi ils parlent quand ils se rejettent la res-
ponsabilit¢ de 1’engrenage qui crée la haine entre les groupes ethniques. La
mécanique est des plus simples : psychologie des masses. On se constitue une
bande armée qui va perpétrer des actes de barbarie chez de paisibles personnes
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du camp adverse. Les victimes crient vengeance devant une barbarie si gratuite et
le cycle s’enclenche.

Ce sont les politiciens qui fabriquent les haines entre ethnies. Qu’ils fassent
la paix et leurs bases ethniques se réconcilient. En 1992, quand les premiers trou-
bles annonciateurs de la guerre civile ont commenceg, je me trouvais a Brazzaville,
la capitale politique. Le sudiste Bernard Kolélas avait fait alliance avec celui qui
€tait encore jusque-la son ennemi juré, le nordiste Denis Sassou-Nguéso, contre son
frére d’ethnie, Pascal Lissouba, président de la République. Dans les quartiers ou il
¢tait populaire on justifiait en ces termes ’alliance : « Tata Sassou wa fun-guri »
(L honorable Sassou s’est repenti).

Quand I’expression politique est libre, les luttes pour le pouvoir sont
comme les chocs entre les Diables noirs et I’Etoile du Congo. Il y a derriére
chaque club un groupe ethnique, certes, mais si la sportivité et la loyauté I’em-
portent sur tout entre les acteurs, tout se termine dans la paix entre les
spectateurs. Et I’idée nationale grandit avec le plaisir que les uns et les autres
prennent a regarder de beaux joueurs. Quand les joueurs des Diables noirs et de
I’Etoile du Congo se retrouvaient dans la sélection nationale, c’est tout un pays,
une nation qui vibrait avec eux. Les Diables noirs et I’Etoile du Congo étaient
alors des symboles ethniques qu’on pouvait d’autant plus aisément transgresser
qu’ils étaient folkloriques. Aussi des sudistes comme NTandou Paul, Bonazébi,
Moundane avaient-ils pu faire les beaux jours de 1’Etoile du Congo. Les chocs
entre les Diables noirs et I’Etoile du Congo étaient avec le temps devenus des
chocs entre des forces rivales mais nécessairement complémentaires, condamnées
a s’unir par le destin. L’autre nom des Diables noirs était « Yaka dia mama » (Le pain
de manioc cuit par maman) et celui d’Etoile du Congo « Mukalu » (Poisson
fumé). Quand les Diables noirs étaient battus, les supporters de I’Etoile du Congo
proclamaient, pour rire, bon marché les pains de manioc dans les marchés
populaires, et inversement les supporters des Diables noirs ramenaient a un franc
symbolique le prix des poissons fumés quand leur équipe I’emportait sur sa rivale
historique.

Ces railleries bon enfant exprimaient un phénomene de fond, typiquement
urbain : le brassage ethnique. Le découpage administratif des Brazzaville popu-
laires dissimulait un découpage ethnique. Ce qui renseignait aussi rigoureusement
que I’histoire et la démographie, c’étaient d’abord les langues. A Bacongo et &
Makeélékélé on parlait lari, a Poto-Poto lingala, a8 Wénzé et a Moungali lari dans
certains quartiers et lingala dans d’autres, a Mfilou lari, et & Talangai lingala. Il se
passait pour les minorités ethniques le phénomene observé par le linguiste congo-
lais Josu¢ NDamba (1979) a Bacongo : ’abandon de 1'usage courant de la langue
maternelle au profit de la langue de I’ethnie majoritaire. Dans les quartiers, la langue
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de I’ethnie numériquement dominante s’imposait aux €léments des ethnies minori-
taires. A Bacongo, a Makélékélé, a Mfilou, les Mboshi, les Téké et les Sanga
parlaient lari. A Poto-Poto, a Talangai, dans les quartiers de Wénzé et de Moungali
ou les Mboshi, les Téké et les Sanga étaient fortement majoritaires, les Koongo
parlaient lingala. Parler la langue de I’ethnie majoritaire était pour les femmes, les
jeunes et les enfants des ethnies minoritaires la condition pour ne pas se trouver en
marge. Et leurs progrés étaient rapides. En quelques années ils maitrisaient la
langue ; ils la maitrisaient si bien qu’ils ’adoptaient complétement : ils la parlaient
chez eux, dans leurs foyers, comme si elle était la leur. Le quartier était un lieu qui
intégrait. Il intégrait les minorités ethniques. Le sentiment ethnique ne voulait rien
dire. On riait des identités et des particularismes ethniques, pour conjurer 1’into-
lérance. Sur le ton de la plaisanterie le Koongo disait « ba ngala ba dya ngaandu »
(les nordistes mangent le caiman) a son voisin mboshi, qui répliquait « ba koongo
ba silisaka molangi ya ndongo, nguri yaka na mwa ndambo ya makayabu » (les
Koongo finissent toute une bouteille de piment et un gros pain de manioc pour un
bout de poisson salé¢). Qu’on soit Koongo, Mboshi, Téké, Sanga n’avait pas d’impor-
tance dans le quartier. On se brassait dans les quartiers et on entrait dans des
¢changes matrimoniaux. Quand la musique populaire dénongait les oppositions
aux mariages pour motif de différence ethnique, elle rabachait davantage un
vieux fonds de commerce qu’elle ne montrait la société réelle. Les jeunes étaient
encore plus avancés dans ce mouvement. Leurs amitiés et leurs amours faisaient
complétement fi des frontieres ethniques.

La seule victime de I’ethnopolitique est le peuple

11 faut donc s’étonner quand le philosophe burundais Melchior MBonimpa
(1994) propose un Etat interethnique bati sur une juste répartition du pouvoir
entre les groupes. La question qu’il faut toujours se poser, en parlant des guerres
ethniques qui marginalisent le continent africain, la guerre entre Hutu et Tutsi en
Rwanda, entre Kongo et Ngala au Congo-Brazzaville par exemple, est celle de
savoir pourquoi les liens que les groupes ethniques réussissent a construire dans
la vie civile se transforment en haine et en guerre quand la parole politique
devient libre?

Il y a aujourd’hui entre ethnologues un accord pour désubstantialiser I’ethnie
et considérer avec Moerman (1968) que I’appartenance ethnique se construit dans
un contexte social ou justement des agrégats ethniques coexistent. Le Congo
traditionnel ne s’est jamais organisé autour de 1’ethnie mais autour des villages.
On appartenait a un lignage, un village, avant d’appartenir a un clan ou une
ethnie. Et quand on cherchait un niveau d’identification collective au dessus du
lignage on parlait de clan, de groupement de lignages, en se reconnaissant des-
cendre d’un méme ancétre dont personne ne peut situer la tombe mais dont on
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dit qu’il a existé. L’ethnie, qui n’était alors qu’une fiction, est véritablement née
avec la ville et les luttes pour le pouvoir d’Etat dont elle est le théatre.

L’illusion fondamentale, monumentale, c’est de penser comme Melchior
MBonimpa (1994) que des Etats africains sont gouvernés au nom d’une politique
ethnique ou tribale. C’est avec cette illusion que des politiciens, qui ont pour tout
projet I’enrichissement personnel, se sont maintenus au pouvoir. Le mal n’est pas
I’ethnie, le mal est tout autre chose. Il est dans cette évocation de Jean de Puytorac
(1992). L’histoire date des années 1920. Jean de Puytorac, jeune Francgais venu
tenter sa chance dans la colonie du Moyen-Congo, se livre a une petite partie de
chasse avec des amis dans la périphérie broussailleuse de Brazzaville, capitale de la
colonie. Alors qu’il est seul et ne croit plus en la réussite de la chasse, un Noir vient
vers lui et dit connaitre un endroit ou le gibier abonde. Il le suit et tue quatre gros
oiseaux. La suite, c’est Jean de Puytorac (1992 : 66) qui la raconte lui-méme :
« Tiens, prends pour toi, lui dis-je, et je lui offris I’'un des oiseaux qu’il venait de
ramasser. Hen...hen... fit-il en secouant la téte négativement. Pesa mono pata!
(Donne-moi de I’argent!) ».

C’est cela la racine de la question ethnique, c’est le rapport de I’homme africain
a I’argent. Terray (1987) et Bayart (1989) 1’ont chacun bien montré : I’Etat
africain n’est qu’un instrument d’accumulation. C’est la donnée fondamentale de
toute analyse du pouvoir d’Etat en Afrique. L’identification du pouvoir d’Etat a
I’ethnie est un bluff, une mise en pratique du conseil bien connu de Machiavel :
diviser pour mieux régner. Quand la puissance coloniale a créé de toutes pieces
un pouvoir central, elle a aussi créé ce qui a été appelé par Jean-Pierre Chrétien
I’ethnisme scientifique (1993). Les ethnies étaient devenues des « races ». L’admi-
nistration d’état-civil n’écrivait pas « ethnie koongo » ou « ethnie sanga », mais « race
koongo », « race sanga ». Il y avait une race supérieure, la race blanche, et des races
subalternes ; et parmi celles-ci la race blanche avait une préférée, les sudistes ; ils
constituaient le gros des « cadres indigénes ». Résultat, nordistes et sudistes étaient
devenus rivaux. Ils se disputaient les faveurs de la race civilisatrice. « Ils voudraient
nous voir partir d’ici » disait un jeune nordiste a Georges Balandier (1985 : 118).
Les politiciens indigénes ne font pas autre chose qu’appliquer a leur profit les
lecons du maitre. Et il faut reconnaitre qu’ils sont d’excellents éléves. L’homme
africain détermine I’identité ethnique d’un pouvoir pour ceux qui occupent les
postes les plus élevés, le chef de ’Etat, les ministres, les hauts officiers de
I’armée et de la police, les directeurs des services et entreprises publics. Le
politicien qui accéde au sommet de I’Etat recrute la plupart de ces hauts
serviteurs dans son ethnie. Il divise ainsi le peuple, fait croire a son ethnie qu’elle
est au pouvoir, et jette la confusion en tenant a I’ensemble du pays le langage de
I’unité nationale. Le concept d’ethnie-classe n’a pas de suppdt sur le terrain
africain. Si ce n’était pas vrai, bien des dictateurs seraient encore en place
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en Afrique. Les miséreux sont venus de toutes les ethnies pour sonner le glas des
dictatures que I’on croyait a jamais établies.

Reste la question de départ : pourquoi I’ethnie se laisse-t-elle si aisément
mobiliser dans le champ politique? Pour ne parler que du cas congolais, la réponse
est dans le développement qui précede. L’ethnie est une force qui se préte faci-
lement a la mobilisation politique parce qu’elle est au cceur des représentations
collectives du pouvoir d’Etat. L’idée nationale est encore & construire, et la tiche
sera d’autant plus ardue que le Congo est encore au point ot I’appartenance ethnique
triomphe de I’appartenance €conomique et sociale. C’est 1a le ressort caché de
I’ethnisme actuel, celui qui s’exprime dans le pluralisme politique. La misére est
trop généralisée pour que des politiciens pressés rivalisent sur le terrain des pro-
grammes économiques et sociaux. Les débats qui agitent la vie politique congolaise
depuis D’institution du multipartisme ne sont jamais des débats autour des pro-
grammes. Ce sont toujours des débats autour des litiges électoraux ou consti-
tutionnels. Officieusement, les négociations entre leaders et entre formations
politiques ne portent jamais sur des programmes mais sur le partage du pouvoir. Le
terrain économique est celui ou les discours politiques se convertissent en bruit,
forcés qu’ils sont de se brouiller mutuellement. Le terrain sur lequel ils ne se
brouillent pas (tout en ratissant large) est le terrain ethnique. Ici, le long processus
historique qui a engendré les représentations collectives du pouvoir d’Etat en
vigueur donne de la résonance a ces discours. Dans I’effervescence électorale, des
foules ethniques se pressent autour des tribunes qui au débat de programmes
substituent 1’exaltation ethnique. La raison ethnique efface la raison de classe.

Mais les ethnies sont superbement oubli¢es a I’heure des compromis et com-
promissions politiques, ou méme a I’heure de la victoire. Frangois-Xavier Verschave
a prété ces propos a Sassou-Nguéso s’adressant le 21 mars 1999 a ses partisans :

La guerre que vous avez gagnée vous a seulement écartés du danger, mais ce
danger continue a menacer. [...] S’il m’arrivait de mourir a 11 heures, sachez
qu’avant 15 heures, on ne parlera plus du Nord tout entier. [...] Tous nos
villages seront briilés, tous les nordistes de Brazzaville comme ceux de
Pointe-Noire mourront dans les trois heures qui suivront ma mort.

Verschave 2000 : 16-17

La guerre dont Sassou-Nguéso parle — pour autant qu’il ait vraiment tenu
ces propos — est la guerre civile de 1997, la derniére en date. Mais qui peut oser
affirmer que depuis la victoire militaire de Sassou-Nguéso sur ses rivaux, Lis-
souba et Kolélas, la condition sociale — économique pour étre plus précis — des
Congolais originaires du nord est aujourd’hui meilleure que celle de leurs com-
patriotes originaires du sud? Dans une récente tribune Frangois Soudan (2001)
jette a la face des politiciens congolais de tous bords les dernicres statistiques du
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PNUD (Programme des Nations-Unies pour le Développement) sur le Congo-
Brazzaville : I’indice de pauvret¢ humaine est aujourd’hui de 35% pour
I’ensemble de la population congolaise, et de 70% pour les populations des deux
grandes villes du pays. Dit autrement, le pays est plus pauvre aujourd’hui qu’il y
a dix ans. Et si la misére est aussi généralisée dans les deux villes qui sont
pourtant la vitrine du pouvoir, c’est bien qu’elle sévit dans tous les camps. Ce
que les Congolais expriment aujourd’hui par cette question: pour qui donc
avons-nous fait la guerre?
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RESUME/ABSTRACT

Le politicien congolais, [’ethnie et les représentations collectives du pouvoir d Etat

Ce texte vise a montrer comment le concept d’ethnie a été instrumentalisé dans la récente vie
politique au Congo-Brazzaville. Sur presque cinquante ans d’histoire, 1’auteur décrit comment
I’ethnie (celle du nord, les Ngala, celle du sud, les Koongo) devient prétexte a union ou
désunion nationale. La population, de son c6té, subit dans sa chair les exactions commises au
nom de ce marché de dupes sous un régime soi-disant démocratique. Si bien que les Congolais
qui viennent de rejoindre le lot des populations les plus pauvres de la planéte regrettent
presque la dictature qui leur a assuré une paix relative. Tragique résignation, mais qui
démontre aussi d’une autre maniére que 1’ethnopolitisme du peuple n’est pas 1’ethno-politisme
des politiciens, pour I’heure tout au moins.

Mots clés : Milandou, politicien, ethnopolitique, représentations collectives, Congo

The Congolese Politician, Ethnic Groups and Collective Representations of the State’s Power

The aim of this text is to show how the concept of ethnic groups has been used as a tool in the
recent political life in Congo-Brazzaville. Within nearly fifty years of history, the author
describes how the ethnic group (Ngala in the North, Koongo in the South) becomes a pretext
for national union or disunity. As for the population, they suffer in their flesh from the
exactions committed in the name of this fool’s deal under a so-called democratic system. In
such a way that the Congolese who have joined the poorest populations of the world since the
recent civil wars, nearly regret the dictatorship which provided them relative peace. Tragic
resignation, which also proves in another way that the people’s ethnopolitism is not the
politician’s ethnopolitism, at least for the moment.
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