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L’ANNUAIRE THÉÂTRAL, No 46, AUTOMNE 2009

Louise  H.  Forsyth
Université de la Saskatchewan

La nef des sorcières
(1976) : l’écriture d’un
théâtre expérimental
au féminin

Il n’y a pas beaucoup de pièces qu’une femme peut jouer sans grincer des dents.
Hélène LOISELLE à Lorraine Hébert (Michèle BARRETTE et al., 1980 : 73).

Je crois qu’il y a urgence à mettre sur scène, à visualiser au féminin, à ne plus se fier aux images
qui nous ont représentées jusqu’ici, à creuser, à chercher en soi […] à laisser monter en nous la
colère, à la laisser éclater, à ne plus les laisser nous représenter sur une scène telles que leurs
phantasmes et leurs rêves voudraient qu’on soit.
Dominique GAGNON, « De l’image et de la réalité » (1978 : 56).

La meneuse de jeu de La nef des sorcières1 était Luce Guilbeault, femme de théâtre,
comédienne et metteure en scène, qui proposa, en 1975, l’idée de la création d’un
texte théâtral et d’un spectacle au Théâtre du Nouveau Monde en collaboration avec

plusieurs écrivaines et comédiennes2. Comme d’autres femmes ayant œuvré au cours de ces
« années grisantes3 », Guilbeault voulait ébranler l’institution théâtrale qui imposait à tous
les niveaux un statut inférieur aux femmes, et ne montrait que dans une optique déformée
les expériences des filles et des femmes. Elle trouvait de plus en plus répugnants les rôles
du répertoire : « Je voudrais créer des personnages de femmes qui soient des Athéna. Jamais
tu ne vois au théâtre une femme comme Louise Harel4 » (entrevue de Lorraine Hébert,
Barrette et al., 1980 : 73). Guilbeault avait participé, en 1974, avec Paule Baillargeon et
Suzanne Garceau, à la création par le Grand Cirque Ordinaire d’Un prince, mon jour
viendra5, premier spectacle au Québec où des femmes de théâtre se sont représentées
comme femmes et qui sont passées, par le jeu, de la tradition dramatique masculine à
l’expérimen tation théâtrale au féminin6. Guilbeault exprima, au moment de la conception
de La nef des sorcières, un désir vivace de poursuivre à plusieurs voix et plusieurs corps cette
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expérimentation, par laquelle l’énergie vitale des femmes se donne libre cours dans leurs
performances : « Maintenant une envie folle de faire parler les autres. Des femmes surtout.
Les faire parler jusqu’à l’épuisement. Surtout les faire agir » (Guilbeault, 1975 : 61).

Le projet collectif de Guilbeault se réalisa avec La nef des sorcières7, pièce de théâtre
composée de sept monologues, chacun écrit par une auteure différente. Cette pièce drama -
tise – par la parole et par le rituel – l’éclatement du carcan des rôles imposés aux filles et
aux femmes, tant au théâtre que dans la société :

Prendre la parole est le début d’un processus d’affirmation. Prendre la parole
signifie ne plus accepter de cacher sa colère, sa peur, ses espoirs. Nommer ce
qu’on ressent comme femme au lieu de l’étouffer. Faire des préoccupations des
femmes des sujets de discussion de tout le monde. Redire le monde au féminin
(Clio, 1982 : 500).

Ce faisant, la pièce attire l’attention sur la congruence des discours qui sous-tendent
– et des symboles utilisés dans – les pratiques courantes au théâtre et dans la société, et met
en évidence les rapports existant entre le théâtral et le quotidien. Ainsi, les femmes de
théâtre et les écrivaines ayant écrit ce texte et créé ce spectacle en collaboration rendent évi -
dents, par cette œuvre, le fonctionnement de la société et l’esthétisation par le théâtre des
idéologies dominantes sexistes.

Guilbeault invita Nicole Brossard à travailler avec elle sur ce projet. Notons qu’il ne
s’agissait pas de leur première collaboration, puisqu’elles avaient préparé, ensemble et en
1975, le documentaire cinématographique Some American Feminists8. Précisons aussi que
Brossard, écrivaine, cofondatrice de la revue littéraire expérimentale La Barre du Jour et du
journal féministe Les Têtes de pioche, publiait des recueils de poésie, des romans et des textes
théoriques depuis plus de dix ans. Puis, Guilbeault et Brossard invitèrent d’autres écri -
vaines, comédiennes, artistes et techniciennes à participer à la conception et à la rédaction
du texte de La nef des sorcières, à des séances d’improvisation théâtrale et à la création du
spectacle. Ces femmes travaillèrent ensemble pendant un an avant la création du spectacle
durant la semaine de la Journée internationale de la femme, en mars 19769. La nef des sor -
cières est donc l’un des premiers exemples de la dramaturgie au féminin formellement
contestataire que Clémence Desrochers, Michèle Barrette, Françoise Loranger et Marie
Savard avaient annoncée dans les années 1950 et 1960, et que Jeanne-Mance Delisle,
Denise Boucher, Jovette Marchessault, Pol Pelletier, Lise Vaillancourt et d’autres femmes
allaient développer de façons encore plus radicales, chacune à sa façon, dans les
années 1970 et 1980.

La nef des sorcières partit du principe que la représentation scénique authentique des
femmes – non moins que leur pleine participation dans toutes les instances de la produc -
tion théâtrale – ne se réaliserait qu’au moment où la symbolique en entier à l’œuvre et
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toutes les facettes du jeu se transformeraient. Cette pièce mit en question non seulement
le fond mais aussi la forme et les pratiques de l’institution théâtrale. Elle suggéra, dès le
lever du rideau, qu’il fallait douter du bien-fondé de toutes les règles sociales et théâtrales.
Au début de la pièce, le personnage de l’Actrice en folie – qui devait jouer le rôle d’Agnès
dans L’école des femmes de Molière – a un trou de mémoire. Elle oublie tout : non seule -
ment ses répliques, mais aussi le nom du personnage qu’elle incarne et la pièce même dans
laquelle elle joue. En tant que comédienne – et, qui plus est, une comédienne sur scène –
dont la fonction est de jouer un rôle fictif, elle n’existe pas : « Au secours, je ne suis plus
rien » (Guilbeault et al., 1976 : 17). Les gestes par lesquels elle enlève le masque conven -
tionnel que le répertoire l’avait obligée à porter et qui cachait son vrai visage et son corps
– l’Actrice en folie se débarrasse en effet violemment de sa perruque et de ses accessoires –
servent à vider la scène théâtrale de sa dimension symbolique canonique. La scène
matérielle est réduite à une boîte noire privée de systèmes sémiotiques efficaces. L’Actrice
en folie se retire dans sa loge – qui apparaît sur la scène – pour regarder le spectacle expéri -
mental qui est sur le point de commencer. Cette situation dramatique soulève la question
de l’efficacité de la réception des œuvres théâtrales dans un contexte où il est impossible
d’avoir recours aux fables, aux textes, aux règles et aux mythes que reconnaissent sponta -
nément les comédiens et les spectateurs. Il incomba aux comédiennes qui suivaient
l’Actrice en folie dans La nef des sorcières d’improviser leurs personnages respectifs, et donc
leurs histoires, leurs paroles, leurs gestes et leurs actions, sans toutefois tomber dans le piège
des stéréotypes, ni se servir de procédés convenus, ni même transformer la scène en
tribune. Il fallait que la rencontre reste théâtrale, que l’illusion dramatique se produise et
que le public – aussi – accepte de jouer le jeu.

Réception critique : entre hostilité et incompréhension

La réception de La nef des sorcières, lors de sa création en 1976, fut controversée. Cela
n’est guère étonnant, étant donné la remise en cause agressive dont la pièce faisait preuve
des règles, des codes et des conventions propres à l’institution théâtrale et au discours social
normatif ; et étant donné, aussi, l’expérimentation formelle qui était visible sur tous les
plans de la pièce et le rôle performatif qu’elle attribuait aux spectateurs. Un public nom -
breux manifesta son approbation face à ce spectacle original, au point que sa reprise au
Théâtre du Nouveau Monde à l’automne 1976 obtint un grand succès, et que le texte
publié se vendit bien. Le terrain féministe se faisait accueillant. La traduction anglaise faite
par Linda Gaboriau (A Clash of Symbols), fut créée en 1978 au Firehall Theatre à Toronto10.
Pour Francine Noël, La nef des sorcières était le premier « gros show “féministe” » (1980 :
48). Tout en soulignant l’importance théâtrale et dramaturgique de ce spectacle, Noël
rappelait que « sa structure lui est venue de la nécessité ; ce qu’on avait alors à dire, aucune
dramaturge ne l’avait encore écrit » (p. 48).
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Malgré l’originalité frappante du spectacle peu d’écrivains ou de critiques affirmèrent
que le spectacle leur avait plu. L’article de Pierre Vallières, « La nef des sorcières met un point
final à l’ère braillarde des Belles-Sœurs » (1976), fut en fait un des seuls comptes rendus
positifs du spectacle. La plupart des critiques adoptèrent une attitude très négative. L’essen -
tiel de leurs reproches, de nature surtout idéologique, se dissimulait souvent derrière une
version de la déclaration péremptoire suivante : le spectacle n’était pas du théâtre, comme
l’illustrent les citations suivantes. Pour André Dionne, Martine Corrivault et d’autres cri -
tiques, la thématique féministe était trop saillante, trop forte pour qu’ils apprécient la nou -
velle théâtralité du spectacle : « Les sermons n’avaient pas lieu au théâtre si je me rappelle
bien » (Dionne, 1976 : 15), raillait l’un ; « Ça me déçoit comme ça me gêne aussi d’em -
ployer le mot spectacle pour désigner cette somme de témoignages humains » (Corrivault,
1976 : C7), déplorait l’autre. La franche hostilité d’autres critiques comme Denis Saint-
Jacques et Georges-Henri D’Auteuil allait jusqu’à verser dans le langage méprisant. Le titre
de l’article de Saint-Jacques indiquait haut et fort que, pour lui, le spec tacle ne méritait pas
du tout une critique sérieuse : « La nef des sorcières ou les paramécides massacrées » (1976 :
17). De même, dans le texte de D’Auteuil, la condamnation condes cendante de la
réception enthousiaste de la part des spectatrices et la manifestation de leur plaisir à voir
en scène la représentation et l’esthétisation de leurs histoires fut absolue : « À cause du
nombre considérable de femmes dans l’assistance et, parfois, des applaudissements fréné -
tiques d’icelles, on se serait cru dans un congrès pour la Libération de la Femme, mais pas
du tout au théâtre » (1976 : 124). Par ailleurs, pour Thérèse Arbic, le spectacle échouait à
la fois en tant qu’événement théâtral et en tant que plaidoyer pour la justice sociale. Selon
elle, les auteures et les comédiennes de La nef des sorcières s’étaient laissé prendre à un piège,
car la libération des femmes « doit être située dans une perspec tive globale de libération
collective » (1976 : 27).

Paradoxalement, la réception de la pièce chez les féministes militantes comme Yolande
Villemaire fut négative, mais pour des raisons contraires à celles qu’avaient prônées les
opposants aux créations féministes. Villemaire et d’autres féministes trouvaient que le spec -
tacle n’était pas suffisamment radical, surtout en ce qui concerne l’acte de montrer les vrais
corps désirants de femmes : « Le corps peut être subversif. Mais l’énergie libidinale déserte
la plupart de ces statues. J’ai rarement vu un spectacle où il y a si peu d’intensité physique.
Le corps collectif du désir des femmes n’est visiblement pas à bord. On le joue mais il n’est
pas là » (Villemaire, 1976 : 20). Ce qui est évident dans les jugements négatifs des experts,
c’est que le déplaisir qu’ils éprouvaient pour des raisons idéologiques se dissimulait derrière
un jugement de valeur esthétique et théorique dont ils ne doutaient pas du bien-fondé :
aux yeux de ces critiques et spécialistes, La nef des sorcières n’était tout simplement pas du
théâtre. Ils restaient insensibles à la beauté artistique du spectacle ; l’impact dramatique ne
se produisit pas pour eux en tant que récepteurs du spectacle puisqu’ils jugeaient de la
valeur et de l’intérêt théâtraux de la représentation selon les normes du genre dont ils
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avaient l’habitude. Or, ces normes, par leur nature même, excluaient la possibilité de pré -
senter en scène les vraies expériences des femmes ou leur capacité d’agir et de parler,
comme l’illustrent les citations mises en épigraphe en tête de cet essai. Les critiques ne
voyaient pas la façon dont les conventions du genre et de la pratique théâtrale entérinent
des présupposés sexistes, voire misogynes, et déterminent le sens de ce qu’on entend habi -
tuellement par le concept de théâtralité.

La théâtralité et la fonction spectatorielle

Que faut-il entendre par la notion de théâtralité ? Je dirais, dans un premier temps,
que ce concept désigne le processus par lequel un événement fictif passe la rampe et est
reçu par un auditoire qui le trouve signifiant, et ce, même s’il existe un dissensus par
rapport à son message. En d’autres mots, il y a théâtralité s’il se produit un partage entre
la scène et la salle (ou des espaces équivalents) de valeurs, de connaissances, de discours, de
mémoire et de conventions formelles. Ce partage est effectué par le regard et l’écoute du
spectateur. S’il ne se produit pas, le spectacle – même s’il continue de se donner à voir et
à entendre – ne fonctionne plus théâtralement. Le phénomène de l’illusion théâtrale ne se
produit pas et le spectacle n’est pas reçu comme une invitation à entrer dans le domaine
de la fiction, du désir et de l’imaginaire. Dans le théâtre expérimental, le pacte entre scène
et salle reste opératoire seulement quand la création dramatique n’ouvre pas trop de
brèches dans l’horizon d’attente du public. Cet horizon détermine les limites qui entrent
en jeu dans toute forme d’expérimentation. S’aventurer trop loin hors des frontières esthé -
tiques, éthiques et conceptuelles collectivement reconnues risque de rompre le pacte et
d’annuler le partage.

Le théâtre des quatre dernières décennies montre clairement que la représentation des
expériences des femmes et des rapports entre femmes (dans une perspective qui ébranle la
stéréotypie fondée sur le genre sexué) a tendance à être rejetée par la majorité du public.
Le plus souvent, ce rejet se justifie – dans le discours critique professionnel et universitaire –
non par la reconnaissance des traces du patriarcat dans le système de représentation théâ -
tral et dans la société, mais par le renvoi à des critères dits artistiques qui se donnent pour
universels. Un tel jugement de valeur cache – à la vue de ceux et de celles qui aiment le
théâtre – le rôle déterminant que les idéologies sexistes jouent dans l’établissement du
répertoire et des critères d’excellence (sur les plans de l’interprétation, de la scénographie,
de l’écriture). Il semble qu’au lieu de s’ouvrir aux nouvelles formes théâtrales ou de
considérer les propositions du théâtre au féminin en tant qu’initiatives expérimentales
méritant qu’on leur porte attention, les directeurs artistiques, les metteurs en scène, les
critiques et autres spécialistes passent trop rapidement à l’oukase !
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La participation active des spectateurs, en tant que cocréateurs et non en tant que
simples auditeurs, reste primordiale dans la dynamique intrinsèque de la théâtralité. C’est,
du moins, ce que soutient Josette Féral dans le « Foreword » qu’elle a joint au numéro –
qu’elle a dirigé – de la revue SubStance consacré à la notion de Theatricality. Dans ce texte
elle insiste sur « la conviction partagée [par tous les auteurs du numéro] que le rôle du
spectateur est indispensable à une définition adéquate de la notion de théâtralité, puisque
le phénomène théâtral est reconnu et mis en pratique uniquement par la présence de celui-
ci » (Féral, 2002 : [1]11). Comme la théâtralité est un processus dynamique et non une
essence, c’est par leur rôle actif que les spectateurs font démarrer ce processus dans l’imagi -
naire collectif : « la théâtralité n’est pas une propriété, une qualité (au sens kantien) qui
appartient à l’objet, au corps, à l’espace ou au sujet. Elle n’est pas une propriété préexistant
dans les choses. […] Elle ne se saisit qu’en tant que processus » (Féral, 2002 : [12]). Si les
spectateurs ne jouent pas ce rôle, la théâtralité n’existe pas, et le « phénomène théâtral »
dont parle Féral ne se produit pas. Dès lors, l’espace théâtral restera vide d’un point de vue
sémiotique, et les paroles qui s’y énonceront ressembleront à des discours tout court plu -
tôt qu’à un dialogue dramatique entre la scène et la salle. Les critiques qui déclarèrent à
plusieurs reprises que La nef des sorcières n’était pas du théâtre suggéraient implicitement
que les auteures de la pièce avaient transformé la scène en tribune. Malgré l’importance du
commentaire social dans la pièce, j’insiste pour souligner ici que cette pièce est, par l’arti -
culation originale de sa forme et de son fond, un texte théâtral, du fait même que ce dernier
cherche à se démarquer par rapport aux pratiques théâtrales jugées conformes. C’est par le
théâtre que les auteures et les comédiennes mettaient en cause le théâtre tel qu’on le
connaissait à l’époque. Cette approche est claire dès le premier monologue où l’Actrice en
folie entre en scène, dirigée par la « voix off du régisseur » (Guilbeault et al., 1976 : 15) vers
le rôle d’Agnès dans L’école des femmes de Molière : cette création collective au féminin est
une invitation au jeu, c’est-à-dire une invitation à de nouveaux jeux dans un espace
scénique transformé en espace vide et disponible.

Ouverture : « Une actrice en folie » sur le seuil d’une
nouvelle scène

Le texte de Luce Guilbeault, « Une actrice en folie » (Guilbeault, et al., 1976 : 14-20,
51-55), indique qu’avant l’entrée en scène de l’Actrice, l’auditoire doit entendre, provenant
des coulisses, en plus de la « voix off du régisseur », des « bruits de portes, de pas, d’orches -
tre qui s’accorde » (p. 15). Guilbeault utilise ici le procédé du théâtre dans le théâtre à des
fins expérimentales. La tension entre les deux pièces, imbriquées l’une dans l’autre, est
extrême. L’école des femmes de Molière représente (symboliquement et matériel lement) tout
ce qui fait écran au [t]héâtre-femmes (Barrette et al., 1980) qui est sur le point d’émerger.
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Pour que la pièce encastrée (La nef des sorcières) paraisse, il faut que le cadre éclate, c’est-à-
dire que L’école des femmes s’éclipse. Aucune intégration de celle-là dans celle-ci n’est conce -
vable, tant leurs substances sont différentes. L’auteure-comédienne en a marre, jusqu’au
point de sombrer dans la folie12, de créer des rôles de jeunes vierges belles, sous le contrôle
des hommes. L’éclairage inversé au départ entre la scène et la salle souligne aussi la nature
expérimentale du spectacle et sert à impliquer le public dans l’action de la pièce : « La
lumière est encore allumée dans la salle. Noir sur la scène » (p. 15). Les indications scéni -
ques montrent que la scène et la salle doivent rester dans le noir pendant quelques instants
pour annoncer la thématique de la pièce, celle de la libération : « Le mot “sortie” en rouge
s’allume sur la scène dans le noir » (p. 15). Au cours du spectacle, il s’agira justement de
sortir le texte des normes de la dramaturgie et de la théâtralité traditionnelles, et, en même
temps, de faire sortir les personnages des chemins (théâtraux) battus, puis de libérer les
comédiennes des rôles féminins stéréotypés qu’on leur impose habituellement.

La voix off d’Arnolphe de L’école des femmes fait écho à celle du régisseur. L’optique
parodique et subversive du spectacle met en évidence l’aspect oppressant des répliques
d’Arnolphe, qu’un contexte théâtral conventionnel présenterait comme comiques. Les voix
off du régisseur fictif et du personnage d’Arnolphe font ainsi entendre au tout début de La
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La nef des sorcières, collectif, production du Théâtre du Nouveau Monde, 1976. Photo -
graphe : André Le Coz. Sur la photo : Michèle Craig. Source : Théâtre du Nouveau
Monde.
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nef des sorcières les normes culturelles masculinistes qui prévalent au théâtre, et que les
créatrices de l’œuvre vont refuser de respecter. Ces mêmes normes tiennent pour acquis
que, d’une part, les personnages masculins sont des agents qui poursuivent un objet qu’ils
désirent, souvent concrétisé par la figure de la Femme dans le symbolisme patriarcal ; et,
d’autre part, que les personnages féminins se caractérisent par leur beauté, leur passivité et
leur absence de désir : « Sois belle et tais-toi / Femme » (p. 18). Cette petite scène par
laquelle démarre La nef des sorcières résume succinctement le conflit dramatique qui se
jouera dans les répliques des sorcières, déchirées qu’elles sont entre les rôles étouffants,
institutionnellement sanctionnés, qu’elles sont censées jouer, et la résistance qu’elles entre -
tiennent face à ces rôles en prenant le risque d’une liberté de parole encore inédite.

L’Actrice en folie entre en scène portant le costume qui convient à la jeune vierge de
L’école des femmes : « Agnès est habillée en costume d’époque, perruquée, une ombrelle à la
main. Elle est en blanc » (p. 16). Bien qu’elle soit certaine d’avoir appris son texte par cœur,
l’Actrice a un trou de mémoire. Elle ne trouve pas la bonne réplique à la question
d’Arnolphe : « Quelle nouvelle ? » (p. 16) Incapable de reprendre le fil du texte ni même
de décider de quel texte ou de quel personnage il s’agit – les rôles féminins du répertoire
se ressemblant tellement ! –, elle devient en colère. Elle comprend d’un coup qu’elle ne
veut plus jouer ce rôle passif conventionnel, et le rejette avec force : « non, je le ferai pas,
je ne le ferai pas le strip-tease, je ne le ferai pas » (p. 17). Elle prend conscience du violent
lavage de cerveau que le système patriarcal lui fait subir depuis longtemps. Elle refuse avec
virulence cet abus :

M’écœure.
Je crois ce que je dis parce que je le dis par cœur.
Bam, bam, bam dans la tête, les mots
Avec le grand marteau pénis (p. 17).

L’Actrice enlève alors la perruque et dégrafe la robe qui lui enserre le corps, et affirme ainsi
l’évidence même de sa présence matérielle et corporelle. Elle n’est pas que la création de
l’autre :

L’ACTRICE est morte d’un blanc, enfin.
Elle qui savait tout par cœur
Elle a eu un blanc.
Elle s’est montrée telle quelle (p. 19).

C’est là un geste capital qui oriente le sens de l’action dramatique commune aux sept
monologues : la rupture d’avec les répliques, la place et les rôles créés pour toutes les
femmes par les discours d’une société patriarcale qui inventa la Femme à ses propres fins
et selon ses fantaisies en tant que groupe dominant. Le point de départ de chacun des
monologues de la pièce est un blanc figuratif, c’est-à-dire l’oubli brusque des répliques et
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du rôle stéréotypés que chaque femme avait appris par cœur – oubli qui permettra qu’elle
se montre « telle quelle ». En prenant compte de leur aliénation, chaque femme efface la
base même de son identité imposée, conventionnelle et contraignante à l’extrême. Il y a la
ménopausée dont, autrefois, le sang menstruel était signe de honte (à la différence du sang
des hommes, codé depuis toujours comme signe glorieux et héroïque) et que, paradoxa -
lement, on méprise maintenant parce que le sang ne coule plus (« Le retour de l’âge ») ;
l’ouvrière célibataire, marginalisée par la norme du mariage obligatoire, qui travaille dou -
loureusement jour et nuit au service de sa famille et de ses employeurs (« L’échantillon ») ;
la fille « qui en a assez de se faire belle et d’attendre l’homme » (Saint-Martin, 1992 : 22)
ou de se vendre (« La fille ») ; la lesbienne qui, au départ, risque de reproduire les structures
dévastatrices de l’hétéronormativité dans ses rapports homosexuels (« Marcelle ») et qui
finit par exprimer violemment son refus de « la soumission aveugle des mères » (Saint-
Martin, 1992 : 22) et par célébrer la jouissance (sensuelle et sexuelle) de son corps de
femme (« Marcelle II ») ; et, enfin, l’écrivain, qui exprime dans son monologue, aussi vio -
lent que celui de la lesbienne, la pleine légitimité de la parole des femmes, l’urgence de la
solidarité féminine et le pouvoir de l’écriture entre les mains des femmes, de refaire les
formes de la culture (« L’écrivain »).

Ce sera par la parole et l’écriture que ces sorcières s’embarqueront sur leur nef fabu -
leuse. Du cri de la ménopausée, qui « sor[t] du monde du silence » (Guilbeault et al.,
1976 : 21) aux derniers mots de l’écrivain : « J’apprends, j’apprends. Je parle » (p. 80), le
fait de s’emparer des mots pour faire sens pour soi-même est mis en valeur. La façon dont
leurs paroles se font écho, chacune dans son propre registre, instaure un réseau d’images
qui se ressemblent, tisse les fils d’un rituel scénique puissant. Les personnages sont tiraillés
entre la difficulté d’être et leur désir de sortir des carcans imposés – d’où une tension
incessante entre une série de blancs et des propositions inquiètes ou agressives face aux
possibilités qu’offre l’avenir. L’exposition répétée de ces situations tendues structure, de
fait, l’action dramatique de la pièce, et transforme la succession de monologues – apparem -
ment disparates – en un processus expérimental, par le sujet féminin, de prise en charge de
soi et de ses rapports à l’Autre. Le spectacle accumule ainsi les signes de rupture pour casser
le moule patriarcal. L’énorme défi que les sorcières doivent ainsi relever, c’est de convoquer,
en aval de cette rupture, d’autres éléments symboliques que les spectatrices/spectateurs et
les lectrices/lecteurs reconnaîtront, et à partir desquels d’autres processus (d’expression et
de signification), ou d’autres pratiques (dramaturgiques, théâtrales et sociales) pourront
s’élaborer.
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Re-sémiotisation de l’espace dramaturgique et scénique
Une fois affranchie des répliques et des personnages de L’école des femmes, l’action de

La nef des sorcières continue cependant d’être nourrie par la tension entre les discours théâ -
traux que représente la pièce de Molière, et les paroles et le jeu des femmes de La nef des
sorcières. Les injonctions en provenance du discours dominant reviennent sous plusieurs
formes tout au long de la pièce : à certains moments, dans les paroles mêmes de ces person -
nages qui – pendant trop longtemps – apprirent par cœur leur rôle subalterne ou qui se
souviennent d’expériences désagréables ; et, à d’autres moments, « en voix off, médecin,
régisseur, psychiatre : voix de la culture, de l’endoctrinement » (Saint-Martin, 1992 : 21).
Il n’est pas possible qu’un spectacle sorte entièrement de la théâtralité telle que le public la
conçoit : « De fait, nous sommes convaincue que toute représentation est nécessairement
inscrite dans la théâtralité » (Féral, 2002 : [4]). En plus, il n’est jamais facile de sortir du
rôle normatif que la société et la culture construisent pour l’individu. Pour les sorcières, il
s’agit à la fois de déconstruire les structures symboliques du théâtre dominant et de
repenser leurs rôles dans cet espace nouvellement disponible, sans se départir entièrement
des codes reçus. Nous avons déjà vu que c’est par ces codes que la communication et la
reconnaissance du « phénomène théâtral » (p. [1]) peuvent se produire au théâtre.

Au moment où l’Actrice en folie assume son trou de mémoire, elle annonce la diffi -
culté de continuer de jouer selon les règles du théâtre traditionnel. En refusant de jouer le
jeu et de donner la bonne réplique, elle se trouve chassée de l’espace cohérent et signifiant
du lieu scénique : « Au secours, je ne suis plus rien » (Guilbeault et al., 1976 : 17). Toute
certitude identitaire – si factice qu’elle soit – s’effrite alors. Est-ce qu’elle peut exister pour
de bon ? L’Actrice fictive se lance dans une vérification de son identité : son nom, son
corps, ses actions et ses sensations. Elle oscille entre une certitude existentielle et un doute
ontologique total. Elle cherche ses mots et ses gestes, tout en prenant conscience de la
matérialité et des perceptions de son propre corps sexué. Par ses actions, par exemple en
s’asseyant « en position de pipi » (p. 18), et par ses mots adressés directement aux
spectatrices et spectateurs, elle attire l’attention sur la corporéité indéniable des femmes, et
sur le fait que le mythe de la beauté des femmes est factice :

Je vous regarde.
Vous regardez mon visage.
Vous voyez cent visages collés l’un devant l’autre.
Mon visage ?
Non.
Je vous donne un visage-trou. [...]
Vous regardez mon corps.
Mon corps ? (ELLE SE RELÈVE LOURDEMENT.)
Non, un corps déguisé, corseté, creusé
à la taille, allongé ou ramassé suivant
l’emploi (p. 18-19).
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Donc, le spectacle va continuer, mais dans un espace théâtral sémiotisé différemment.
Les structures, les conventions et les codes de ce nouvel espace sont loin d’être évidents.
Les autres personnages suivent l’exemple de l’Actrice réfléchissant sur qui elles sont et en
affirmant la réalité matérielle de leur corps et de leur voix. Elles parlent et se déplacent.
Dans l’absence de règles théâtrales qui offrent des modèles par lesquels les histoires et les
mémoires de ces femmes pourraient être représentées sans être déformées par les tabous du
patrimoine canonique, les comédiennes se trouvent obligées de s’exprimer simultanément
sur deux longueurs d’onde différentes : celle du récit du réel vécu par chacun de leurs per -
sonnages et celle de l’expérimentation théâtrale par le jeu. Le jeu théâtral sert, ici, de
moteur à la quête identitaire. Les personnages-comédiennes se dédoublent pour mieux
réfléchir à leur situation et à leurs expériences. Les frontières entre les personnages, les
comédiennes et les écrivaines s’estompent. Lors du spectacle, le décor formellement
dépouillé de Marcelle Ferron13 marquait, par l’emploi frappant de miroirs, l’urgence pour
les femmes de se regarder en face, afin qu’elles puissent mieux voir ce qu’il y a derrière les
images figées et trompeuses, engendrées par les stéréotypes. Cette remise en question radi -
cale des codes reçus concernant l’image, la parole et le jeu des actrices reportait sur les
membres du public la responsabilité de réfléchir, eux aussi, à leur propre rôle, alors que le
« phénomène théâtral » se déroulait dans un lieu scénique non sexiste.

Comme déjà mentionné, le texte indique que l’Actrice s’adresse directement au public
pour que les spectateurs et les spectatrices se posent des questions au sujet des automa-
tismes perceptifs que le patriarcat impose à la représentation théâtrale, en particulier ceux
concernant le visage et le corps des femmes. Quelles sont les réalités des femmes dissi -
mulées derrière les multiples déguisements que les conventions les obligent à porter ?

Le reste du spectacle sera une première exploration de ce qui se révèle quand tombent
quelques-uns des masques et des costumes millénaires qui cachent le visage et le corps des
femmes. Le texte indique que la comédienne Luce (persona de l’auteure, comédienne et
metteure en scène de La nef des sorcières) reste en scène à regarder le déroulement du
spectacle, comme une spectatrice de tous les autres monologues, mais en étant au sein
même de la diégèse. Elle reste ainsi une réceptrice sympathique du spectacle et une partici -
pante impliquée, même pendant l’entracte, et elle revient au début de la deuxième partie
pour refuser définitivement le rôle d’Agnès et terminer le monologue qu’elle avait amorcé
en début de spectacle. Sa situation, à la fin de la deuxième partie de son monologue « sur
le balcon » (p. 55), met en évidence la prise de conscience identitaire qui s’est produite, et
sa nouvelle situation ambiguë – une situation d’écoute à la frontière de deux espaces
symboliques : l’espace symbolique normatif et l’espace symbolique au féminin en train de
naître devant ses yeux :
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Agnès, quelle nouvelle ?
J’étais sur le balcon
Ni dedans
Ni dehors.
Luce, quelle nouvelle ? (p. 55)

Pour sa mise en scène de La nef des sorcières, Luce Guilbeault choisit en outre de laisser en
scène toutes les comédiennes durant toute la représentation. En écoutant les monologues
des autres personnages, les comédiennes se plaçaient toutes entre la parole et le silence,
entre la lumière et la noirceur, entre un état passif (celui de personnage) et un état actif
(celui de comédienne). Cette orientation artistique du spectacle soulignait la complicité
discrète – mais néanmoins avérée – entre toutes les femmes créatrices, toutes « sur le
balcon », même si l’aire de jeu de chacune n’était éclairée qu’au moment où l’actrice profé -
rait son monologue. C’était la représentation visuelle de l’alternance entre l’isolement –
« Chacune isolée dans son monologue » (p. 7) – et la solidarité virtuelle entre elles :
« J’exhibe pour moi, pour nous, ce qui nous ressemble. J’écris et je ne veux plus faire cela
toute seule. Je nous veux. Faire craquer, grincer, grincher l’histoire » (p. 75).

Les écrivaines et les comédiennes de La nef des sorcières osèrent ainsi jouer avec la peur
de se lancer dans des espaces sans points de repère symboliques. Par leur énergie pulsion -
nelle, leurs paroles, leurs expériences personnelles, leur présence matérielle, leurs gestes
d’ostentation, leurs façons d’interpeller le public, elles arrivèrent à inventer un jeu percu -
tant et à faire miroiter les fragments d’une mémoire collective. Aussi produisirent-elles de
nouveaux signes, de nouveaux langages. Elles traversèrent ensemble le miroir de la théâtra -
lité pour entrer dans le champ de la performance, champ expérimental qui était en pleine
éclosion dans les années 1970 :

La performance apparaît ainsi comme une forme d’art dont l’objectif premier
est de défaire les « compétences » (théâtrales essentiellement). Ces compétences,
elle les réajuste, les redispose dans un déploiement désystématisé. On ne peut
éviter de parler ici de « déconstruction » mais au lieu qu’il s’agisse d’un geste
« linguistico-théorique », il s’agit là d’un vrai geste, une gestualité déterritoria -
lisée. Comme telle, la performance pose un défi au théâtre et à toute réflexion
du théâtre sur lui-même. Cette réflexion, elle la réoriente en la forçant à l’ouver -
ture et en la contraignant à une exploration des marges du théâtre (Féral, 1985 :
138).

On pourrait facilement appliquer l’analyse de la performance (comme nouveau genre
scénique) de Féral à l’approche du jeu « déterritorialisé » dans La nef des sorcières. En effet,
comme l’avance Jeannie Forte, de nombreuses artistes et actrices féministes ont privilégié,
depuis les années 1970, les formes ouvertes et peu codées de la performance pour créer les
approches gestuelles et corporelles par lesquelles elles comptent subvertir les conventions
et les codes piégés de la théâtralité dominante, non moins que les systèmes de représen -
tation qui la sous-tendent, du fait même qu’ils restent imprégnés de leurs origines patriar -
cales :
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En tant que stratégie déconstructive, l’art de la performance au féminin est un
discours de l’Autre transformée préalablement en objet […]. Cette déconstruc -
tion provient de la conscience que c’est la « Femme », en tant qu’objet, en tant
que catégorie culturellement construite, qui sert de fondement au système
occidental de la représentation […]. [C]ette « altérité » est nécessaire à la
représen tation […]. En effet, puisque c’est ainsi que fonctionne la
représentation, les vraies femmes sont transmuées en une absence au sein de la
culture dominante. Pour parler, elles sont obligées ou d’assumer un masque […]
ou d’entreprendre le démasquage de l’opposition même dans laquelle elles sont
l’opposante, l’Autre (Forte, 1990 : 25214).

En faisant se poser la question « Quelle nouvelle ? » (Guilbeault et al., 1976 : 16) à
l’Actrice en folie, le texte de La nef des sorcières jette automatiquement le discrédit sur la
pièce L’école des femmes, et, partant, interroge la faisabilité d’un théâtre au féminin. La
puissance performative de la théâtralité reste-t-elle accessible si les règles qui structurent et
sémiotisent le lieu scénique – et rendent possible la communication entre les personnages
ainsi qu’entre la scène et la salle – tombent à l’eau ? Si les femmes ne jouent plus les rôles
traditionnels et stéréotypés, qui sont-elles ? Sont-elles encore des sujets ? Si oui, quels
objets de désir sont-elles en mesure de nommer ? Dans quels lieux peuvent-elles se
présenter et se représenter comme des êtres humains à part entière ? Y a-t-il, pour elles, des
rôles dramatiques autres : des répliques convenables ; des gestes, des actions, des relations
et des costumes différents ? Le théâtre, tel qu’on le connaît, est-il inéluctablement phallo -
centrique du simple fait que les conventions et les structures traditionnelles sont déjà por -
teuses d’histoires et d’idéologies masculines avant même de les mettre en pratique dans un
spectacle spécifique ?

Retour sur une décennie de créations féministes et sur
le blocage qui s’en est ensuivi

Les questions que je viens d’évoquer ont été accompagnées par un sentiment de
grande urgence dans les années 1970 – une décennie au cours de laquelle plusieurs créa -
tions collectives féministes furent créées, pendant que des dramaturges féministes produi -
sirent des pièces d’une grande originalité et que le Théâtre expérimental des femmes fut
fondé par Pol Pelletier, Louise Laprade et Nicole Lecavalier. L’engagement des femmes
dans la lutte pour l’égalité avec les hommes et la justice fut relayé par des artistes, comme
celles de La nef des sorcières, qui revendiquèrent le droit de fantasmer, d’écouter la voix de
leur propre désir, de représenter leur corps sous une lumière qu’elles trouvaient convenable
et de se faire emporter par la richesse de leur imagination, trop longtemps étouffée : « Je
crois à cette liberté […] la liberté d’imaginer. […] Courir le risque d’imaginer. Prendre le
risque de l’imaginaire » (Marchessault, 1982 : 107-108). Lynda Burgoyne, à l’égard du
théâtre de Jovette Marchessault, fit état d’« une façon différente d’aborder la vie, l’amour,
la mort, la littérature ; un nouveau rapport avec l’univers » (1990 : 117). Francine Noël,
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qui reconnaissait volontiers l’énormité de la tâche, put écrire un « plai doyer » (1980 : 23)
pour transformer la représentation de la femme au théâtre. Sans le « changement de
mentalités » (p. 48) qu’elle appelait de tous ses vœux, les spectateurs et les spectatrices ne
seront pas en mesure de jouer leur rôle essentiel, celui de reconnaître le « phénomène
théâtral », quand il s’agit d’une nouvelle théâtralité au féminin :

[D]es groupes de recherche essaient de trouver un remplacement à la vieille
imagerie encore vivace. Il s’agit ni plus ni moins que d’inventer – ou de retrou -
ver – de nouveaux rythmes de travail et de représentation, une organisation
spatiale différente, bref, un nouveau discours scénique qui ferait place au
féminin. […] Une nouvelle esthétique se dessine donc faisant place à cette part
de nous qui a été tue pendant des siècles, domptée, civilisée et affirmant nos
droits : droit de rire et de pleurer sans être taxées d’hystériques, droit au repos,
droit à la beauté, mais surtout à une redéfinition de la beauté, droit de disposer
de nos corps et de nos esprits, droit à l’amour aussi, mais avant tout, droit à un
changement des mentalités (p. 46 et 48).

Pol Pelletier, une femme de théâtre extraordinaire, a déjà consacré plus de trois décen -
nies à inventer ce « remplacement à la vieille imagerie encore vivace ». Son travail artistique
a porté à la fois sur le corps et la psyché, afin de régénérer l’imaginaire féminin et, plus
largement, celui de la culture occidentale en crise. Sa trilogie – composée de Joie, Or, et
Océan15 – est représentative de la passion qui l’a motivée depuis l’époque de La nef des sor -
cières, mais aussi de la difficulté – peut-être insurmontable – qui se présente lorsqu’il est
question de changer le jeu et les conditions de production déterminant les cadres actuels
de la théâtralité.

Malgré toutes les indications encourageantes attestant l’émergence d’un « [t]héâtre-
femmes » (Barrette et al., 1980) et d’une dramaturgie au féminin au cours des années 1970
au Québec, ce corpus demeure aujourd’hui marginal et dans un état précaire16. Bien qu’il
ait exercé une influence importante sur les pratiques scéniques et dramaturgiques, les
pièces féministes ne sont toujours pas parvenues à prendre leur place dans le mainstream
du théâtre contemporain ni dans le volet expérimental. Elles n’ont pas, non plus, débouché
sur une transformation majeure des codes, des conventions et des valeurs prônées par les
militantes dans les années 1970 et 198017.

Il semblerait que, de nos jours, on soit capable d’accepter que les femmes-
dramaturges, les comédiennes et les metteures en scène parlent en leur nom propre, mais
à condition qu’elles ne sortent pas des chemins battus, qu’elles ne s’organisent pas entre
elles et qu’elles ne prétendent surtout pas à une expérimentation scénique au féminin. Le
public actuel a rarement vu les spectacles du théâtre-femmes depuis 1970, et il ne sait donc
pas quels sont les enjeux de l’expérimentation théâtrale au féminin. Encore aujourd’hui, les
pièces et les spectacles de femmes sont classés à part par les experts du théâtre, comme si
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cela allait de soi, en présupposant que le féminisme impose une obédience qui rend
impossible la pleine liberté artistique.

Dès les années 1980, Josette Féral et Lucie Robert analysèrent, dans une perspective
dramaturgique, la question d’une critique (journalistique et universitaire) faisant l’impasse
sur les expériences et la voix des femmes (Féral, 1982 ; Robert, 1983, 1997, 2000). Elles
se penchèrent en l’occurrence sur la même problématique qui a traversé La nef des sorcières :
l’interaction de la parole, du jeu et de l’écriture. Qu’il s’agisse des auteures et des comé -
diennes de La nef des sorcières ou même des critiques féministes, il n’est pas difficile de
relever les exemples des obstacles qui se sont dressés face à la représentation des expériences
et des imaginaires des femmes. Mais la tâche de surmonter ces éléments problématiques est
énorme. Comme l’Actrice en folie, en attente dans sa loge, le défi de re-sémiotiser la scène,
de remplir le vide conceptuel de la boîte noire produit par l’évacuation de tout un système
symbolique, de trouver ou d’inven ter de nouveaux jeux, s’avère intimidant et, pour le
moins, exigeant (et cela, surtout dans un contexte économique qui ne favorise pas
l’expérimentation).

Féral, à cet égard, insiste sur la nécessité que l’écriture dramaturgique et scénique au
féminin poursuive ses recherches, sous peine d’avoir affaire à une

[…] écriture toujours au masculin si elle ne fait pas éclater le discours établi […]
mais il nous manque encore les instruments critiques pour juger cette
« différence » sinon pour la penser, pour déterminer où et comment elle se joue,
pour savoir même si dans l’état actuel de la critique féministe, elle peut même
déterminer quelles seraient les voies qu’elle pourrait suivre. Recherche qui
repousse toute normativité et se propose d’explorer les orientations possibles
d’une nouvelle écriture propre aux femmes (1982 : 281).

Par l’attention qu’elle prête notamment au travail de Pol Pelletier, Féral souligne
l’importance incontournable du jeu dans tout projet de transformation d’un théâtre qui
perpétue ses traditions patriarcales, telles qu’elles se manifestent dans la dramaturgie,
l’enseignement, la critique, le discours critique et la culture ambiante :

[J]e demeure […] convaincue que la pratique du jeu, et la formation de l’actrice
(ou de l’acteur) qui y est liée, sont nécessairement influencées par le sexe et le
genre de l’artiste, non que ce déterminisme soit toujours conscient, mais il tient
à un réseau de raisons multiples qui relèvent autant de la biologie de l’individu
que de la société, de l’époque que de l’expérience de vie que chacun peut avoir
(1997 : 112).

Insister sur le jeu, c’est insister avant tout sur le corps en action, sur les rapports entre
le corps et le mental, sur la performance de l’artiste :
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Pol Pelletier réclamait un corps d’action où le corps est occupé non à se laisser
regarder mais à faire quelque chose.

[…]

Ce qui est donné ici dans cette première constatation [...] c’est d’une part
l’importance d’orienter le regard de l’autre non vers soi comme objet mais vers
l’action qu’on performe, d’autre part l’importance primordiale du corps qui
l’accomplit (p. 113).

C’est ce qu’avaient déjà mis en évidence les monologues de La nef des sorcières. Quand
le « blanc » (Guilbeault et al., 1976 : 16) se produit, l’Actrice en folie et les autres person -
nages à sa suite rejettent, par leur parole critique et leur dévoilement ontologique, perru -
ques et costumes contraignants. Elles parlent et, dès lors, font montre de leur corps dési -
rant, prêt pour l’action, qui n’a rien à voir avec le mythe de la beauté féminine. Le texte
publié de La nef des sorcières ne donne toutefois que peu d’indications précises sur de
nouveaux jeux à inventer. La captation vidéo de la pièce montre, en revanche, l’importance
du faire, c’est-à-dire la place accordée au corps et à l’action scénique, selon une approche
que la metteure en scène et les comédiennes ont cherché à imprimer aux mots de l’écriture.
Le moment, par exemple, où Louisette Dussault – dans le rôle de la fille – mit sponta -
nément à nu son corps et le regarda comme si c’était la première fois qu’elle l’avait vrai -
ment vu, est particulièrement émouvant et révélateur.

Dans les années 1970, Pol Pelletier avait déjà théorisé – et de façon brillante – la
transformation du jeu théâtral des femmes, ce qu’elle développa et mit en pratique avec
d’autres femmes au Théâtre expérimental de Montréal et au Théâtre expérimental des
femmes. Ses conceptions comportaient aussi des critiques sur la formation professionnelle
des comédiennes, qui mine leur corps et leur esprit, bloque leur énergie vitale, censure
leurs forces pulsionnelles, et les prive d’une prise de possession de l’espace matériel et
sémiotisé qui les entoure :

La préoccupation première de la comédienne ne doit pas être « on me regarde »,
mais d’abord : « je regarde ce que je fais, je suis toute entière rassemblée autour
de ce que je fais »… c’est parce qu’il y a une concentration, une telle présence
dirigée sur l’action à faire que le public est captivé par la comédienne (Pelletier,
1982 : 12).

Il n’est pas suffisant de « nettoyer » le corps des femmes. Il faut informer la chair
avec d’autres références, d’autres modes de rapport avec soi et avec le monde
extérieur… Il faut… une culture de femmes. Passer d’un univers symbolique où
la femme est un être de second ordre, toujours « au service de », à un univers
symbolique où la femme est en pleine lumière et en pleine puissance (p. 15).

Pour amener le corps des femmes à une espèce de neutralité, de vide tout-
puissant, il faut l’entraîner à la puissance. […] Pour changer le corps il faut
changer la tête (p. 16).
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Un deuxième élément que je veux développer : ce que j’appelle « l’imaginaire du
corps ». Lorsqu’on retrouve l’état sauvage, lorsqu’on se libère de la peur, le corps
manifeste de très grandes capacités d’invention (p. 19-20).

Il me semble possible d’affirmer que La nef des sorcières, par les questions qu’elle a
soulevées, a servi de tremplin à l’approfondissement des réflexions de Pol Pelletier sur le
devenir du théâtre au féminin. Ce spectacle a permis la concrétisation d’avancées cruciales,
tant en ce qui concerne le jeu théâtral des femmes qu’en ce qui touche au vaste champ
d’une nouvelle théâtralité au féminin. Dans une telle perspective, La nef des sorcières cons -
titue sans nul doute une manifestation remarquable en termes d’expérimentation théâtrale,
une fois admis que cette production ne pouvait résoudre toutes les contradictions dont elle
était porteuse.

Remarques conclusives

Il est maintenant nécessaire de revenir sur la réception critique faite au texte et au
spectacle, réception qui ne classa pas la pièce dans le champ du théâtre expérimental et qui,
à de nombreuses reprises, refusa même de l’inclure dans la catégorie du théâtre. Il est évi -
dent que beaucoup de spectateurs, et même des spectatrices, ne reconnurent pas sur-le-
champ le « phénomène théâtral » auquel on les invitait à participer, ni ne le saisirent
comme processus artistique. Comment expliquer le peu d’intérêt manifesté à l’égard des
qualités théâtrales de La nef des sorcières et de sa subversion des conventions et du répertoire
théâtraux ?

En guise de réponse hypothétique à cette question, il est utile de réfléchir au rôle du
spectateur discuté par Josette Féral dans son « Foreword » du numéro spécial consacré à la
Theatricality, et que j’ai mentionné plus haut. Ce numéro porte non seulement sur la
théâtralité, mais aussi sur « la notion de théâtralité dans sa relation avec le concept de
performativité » (Féral, 2002 : [1]). Féral réunit les réflexions de nombreux théoriciens
selon lesquels la théâtralité – qui « inscrit la scène dans une sémiologie signifiante » (p. [2])
– est « liée à des structures pré-déterminées » (p. [5]), et relève « de signes, de codes, de
processus, de rhétorique, qu’identifie ensuite le spectateur » (p. [6]). Pour sa part, la
performativité « inscrirait [le spectacle] dans les réseaux pulsionnels » (p. [2-3]). Suivant
cette conception, on pourrait dire que les auteures et les comédiennes de La nef des sorcières
furent amenées à affranchir leurs personnages des structures reçues de la théâtralité
normative pour que leurs figures féminines entrent dans des réseaux pulsionnels où, par
leurs performances, elles trouvèrent leur identité. Dès lors, ce fut par le performance art
qu’elles ré-inventèrent ce que Féral appelle le « phénomène théâtral ».
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Ce fut par la performativité, c’est-à-dire par une énergie pulsionnelle, que les créa -
trices de La nef des sorcières ouvrirent un espace nouvellement sémiotisé et donc théâtralisé.
Or la définition – donnée par Féral – de la théâtralité et de ses structures constitutives
insiste sur le fait que le théâtre n’est pas une simple question de codes, mais – au contraire –
qu’il doit ses qualités esthétiques à la performativité, qui en est une modalité essentielle :
« la notion de théâtralité n’est viable que si le concept intègre la notion de performativité
dans son fonctionnement comme une de ses dimensions » (p. [6]).

Féral termine son texte en traitant de l’existence de trois « clivages » (p. [8-10]) au
théâtre, clivages essentiels qui expliquent le processus de perception particulier du specta -
teur théâtral et le plaisir de celui-ci quand il joue un rôle actif et participatoire : « le rôle
du spectateur est indispensable à une définition adéquate de la notion de théâtralité,
puisque le phénomène théâtral est reconnu et mis en pratique uniquement par la présence
de celui-ci » (p. [5]). Ces clivages portent tous sur la dualité fondamentale de l’expérience
théâtrale, entre l’espace du quotidien et l’espace de la représentation, entre la réalité et la
fiction, puis entre le symbolique et l’instinctif. Ce troisième clivage entre le symbolique et
l’instinctif « touche particulièrement l’acteur » que le spectateur voit « à la fois [comme] le
sujet qu’il est et la fiction qu’il incarne » (p. [9]). C’est une telle contradiction entre la
subjectivité et la fiction qui stimule le plaisir du spectateur, puisqu’il arrive ainsi à saisir
« l’altérité de l’acteur – l’acteur comme même et comme autre tout à la fois. Le spectateur
saisit les codes et les flux évidents qui traversent l’acteur – les forces symboliques et les
pulsions chao tiques » (p. [10]).

Or, cette notion de forces opposées – entre le réel et le fictif, entre le symbolique et
l’instinctif, entre les codes du théâtral et les pulsions du performatif – s’applique très bien
au fonctionnement de La nef des sorcières en tant que forme expérimentale. J’ajouterais tout
de suite, cependant, que ces mêmes tensions – qui, pour Féral, constituent le fondement
du plaisir théâtral et de la théâtralité elle-même – sont perçues par le spectateur comme
normales et naturelles dans le jeu du comédien, mais rarement dans le jeu de la comé -
dienne. La dualité et la profondeur qu’elles impliquent chez le comédien – le masque et le
visage, cette maîtrise et cette altérité interne – suggèrent une complexité que l’on attribue
sans difficulté aux hommes dans notre société, mais presque jamais aux femmes. Les sys -
tèmes de représentation de nos sociétés offrent des stéréotypes de figures féminines sans
profondeur, sans tension, sans complexité, sans pulsions intéressantes – donc sans maîtrise,
ni altérité, ni « agentivité », ni même subjectivité. Selon ces stéréotypes, ce sont d’abord et
seulement les apparences qui comptent dans le cas des femmes. Et, derrière ces apparences,
on ne perçoit rien, le plus souvent. La nature du plaisir des spectateurs devant la beauté du
jeu dépend donc essentiellement du sexe du comédien ou de la comédienne. Dans le cas
du comédien, c’est le plaisir d’entrer dans la tension dramatique, de partager la maîtrise de
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l’art théâtral, et d’explorer la riche altérité interne du personnage-acteur – et cela, même
quand le personnage est un vaincu. Dans le cas de la comédienne – le plus souvent objet
passif du désir de l’autre ou son adjuvante –, les apparences semblent naturelles. Derrière
ces apparences, les spectateurs semblent rarement éprouver l’existence de la puissance ou
de la complexité d’un être humain autonome. Ils trouvent normal que les performances
d’une comédienne soient déterminées par d’autres personnages, comédiens ou metteurs en
scène. C’est là le problème central de la lecture et de la réception de La nef des sorcières.

Luce Guilbeault, les auteures, les comédiennes, la scénographe et toutes les autres
conceptrices du spectacle voulurent relever le défi de faire exister les formes d’une nouvelle
théâtralité au féminin. À ce moment-là, le choix du monologue semble s’être imposé
comme une évidence. Cependant, le recours à un fil narratif ayant pour but de faire évo -
luer une action dramatique présuppose l’accès à un corpus d’histoires composé de discours
et de figures reconnaissables : personnages, actions, langages corporels et situations. Le
choix – si fréquent depuis plusieurs décennies dans le théâtre des femmes – du monologue
ou de la performance solo laisse penser que le répertoire au féminin reste encore
aujourd’hui plutôt mal outillé à cet égard, comme si les modèles dramaturgiques de filles
et de femmes (communiquant entre elles au sujet de leurs désirs, du regard des autres sur
elles, et de leur rôle dans la société) s’avéraient encore difficiles d’accès :

Chacune isolée dans son monologue, comme elle l’est dans sa maison, dans son
couple, incapable de communiquer du projet à d’autres femmes, inapte encore
à tisser les liens d’une solidarité qui rendrait crédible et évidente l’oppression
qu’elles subissent et qui les fissure sur toute la surface de leur corps. Du dedans,
du dehors (Guilbeault et al., 1976 : 7).

La nef des sorcières représente donc un des premiers textes dramatiques à avoir œuvré
sur le plan symbolique dans le but avoué de changer les mentalités au sujet de la condition
des femmes et au sujet des codes théâtraux en place. Je ne dirais pas que cette pièce a atteint
pleinement tous ses objectifs. Elle ouvrit néanmoins des sentiers fertiles. L’histoire des
trente dernières années et la situation actuelle du théâtre montrent, encore aujourd’hui,
tous les obstacles qui se dressent face à la libération des corps et des visages des femmes
dans le jeu théâtral et face à la mise en place d’une nouvelle théâtralité au féminin. Trans -
former la culture, refaire le théâtre, changer les mentalités, c’est sans aucun doute, comme
le suggéra Josette Féral, revisiter « les archétypes existants qui sont essentiellement mascu -
lins [et] créer de nouveaux archétypes comme tente de le faire toute la pratique artistique
féministe actuelle » (p. 115).
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Notes

1. Le spectacle se déroulait dans l’ordre suivant : Luce Guilbeault, « Une actrice en folie » ; Marthe
Blackburn, « Le retour de l’âge » ; France Théoret, « L’échantillon » ; Odette Gagnon, « … La fille » ;
Luce Guilbeault, « Une actrice en folie » (2e partie) ; Marie-Claire Blais, « Marcelle » ; Pol Pelletier,
« Marcelle II » ; Nicole Brossard, « L’écrivain » (La nef des sorcières, Montréal, Quinze, 1976). Une
deuxième édition fut publiée à Montréal par L’Hexagone en 1992 avec une « Introduction » de Lori
Saint-Martin. Les deux éditions comprennent une « Préface » écrite par Nicole Brossard et France
Théoret. Cette pièce fut créée à Montréal le 5 mars 1976 au Théâtre du Nouveau Monde dans une
mise en scène de Luce Guilbeault, un décor de Marcelle Ferron, des costumes de Marielle Fleury, et
une musique originale de Jean Sauvageau.
2. Sur la carrière de Luce Guilbeault, voir Lise Gagnon (2008), « Guilbeault, Luce », dans Michel
Vaïs (dir.), Dictionnaire des artistes du théâtre québécois, Montréal, Québec Amérique, p. 188-190. Ce
dictionnaire contient aussi des entrées sur Françoise Berd, Louisette Dussault et Pol Pelletier, qui
créèrent des rôles dans La nef des sorcières, respectivement aux pages 48, 134, 316 et 317.
3. Lori Saint-Martin emploie cette expression pour décrire l’intensité du « nouveau courant
d’écriture féministe » et la lutte des femmes contre le sexisme au théâtre dans les « années de foison -
nement, d’allégresse et de luttes collectives » qu’ont été les années 1970 (1992 : 22).
4. Louise Harel, femme politique, était membre du gouvernement du Parti Québécois à l’époque.
5. Le texte de ce spectacle féministe, qui marque une date importante dans ce que Michel Bélair
appela à ce moment-là « le nouveau théâtre québécois », ne fut pas publié. Voir Villemaire (1977).
6. J’emploie, dans cette étude, une notion large et spécifiquement théâtrale-performative : l’expéri -
mental. Le théâtre expérimental est, pour moi, un théâtre de recherche-création. La théma tique de
La nef des sorcières se développe à partir d’une remise en question radicale des idées sociale ment et
culturellement reçues sur la Femme. Cette remise en question met nécessairement en cause les codes,
conventions, traditions et valeurs qui sous-tendent les pratiques au moyen desquelles on construit
normalement des spectacles : le sujet, la caractérisation et les rapports entre les personnages, le
dialogue, le jeu, le désir qui motive l’action, l’appel de la scénographie à un certain imaginaire, la
représentation de la réalité sociale. L’invention et l’expérimentation s’imposent donc dans la boîte
noire scénique, vidée, autant que possible, de ses éléments sexistes et misogynes. Les écrivaines et les
comédiennes de La nef des sorcières, en soulignant l’importance primordiale de la prise de la parole,
choisirent le monologue comme truchement de leur expérimentation. Elles adoptèrent la forme de
ce qui est aujourd’hui connu sous le nom de performance art. Par conséquent, les personnages fictifs
partageaient leur espace, dans la diégèse, avec la vraie personne qu’était la comédienne. Ainsi, la voix
des personnages faisait-elle entendre non seulement leurs histoires fictives mais aussi les expériences
réelles des écrivaines et des comédiennes concernées. L’expérimentation, qui découlait de cette
approche performative et autobiographique, transformait aussi les rapports entre la scène et la salle
ainsi que le rôle du public, auquel on refusait l’anonymat normalement offert par la salle noire :
« Point de spectateur à l’abri : le drame se joue entre la salle et six femmes […] C’est sur la scène
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même que l’on chahute le spectacle scandaleux du statu quo sexiste qui règne dans la salle, celle-ci
n’étant qu’une représentation choisie du grand auditoire social » (Guilbeault et al., 1976 : 7). L’un
des objectifs principaux du spectacle était de faire jouer aux spectateurs et aux lecteurs un rôle actif qui
aurait suscité à la fois la reconnaissance de dures réalités dans les expériences vécues par les femmes
tout comme la volonté d’agir, de rêver, de se représenter et de représenter la réalité autre ment. Pour
l’étude du caractère autobiographique de La nef des sorcières, voir Forsyth (2006b).
7. Voir le témoignage de Guilbeault dans la vidéo documentaire sur le spectacle La nef des sorcières
et sa préparation (Roy, 1977).
8. Office national du film du Canada, 1978.
9. C’était la troisième année où on célébrait théâtralement – et par des créations collectives – la
Journée internationale de la femme. Il faudrait mentionner, à cet égard, les spectacles du Théâtre des
Cuisines : Nous aurons les enfants que nous voulons (1974) et Môman travaille pas, a trop d’ouvrage
(1975), ainsi que Si Cendrillon pouvait mourir (1975), collectif sous la direction de Louise Cotnoir
et Louise Dupré, à Thetford Mines.
10. Publiée d’abord sous une forme tapuscrite par Coach House Press en 1979, une réédition de
cette traduction, légèrement remaniée par Linda Gaboriau, figure dans Forsyth (2006a : 277-329).
11. Mme Féral a eu la gentillesse de me fournir la version française de son « Foreword ». C’est cette
version inédite que je cite ici et dont je donne, entre crochets, les numéros de page. Je souligne.
12. Parmi les stratégies utilisées par le patriarcat pour faire respecter, par les femmes, la hiérarchie
basée sur le sexe, il y a les injures sexistes par lesquelles les femmes qui affirment leur indépendance
et leur identité propre sont traitées de folles, de sorcières ou, ainsi que l’a écrit Georges-Henri
D’Auteuil, de « jouvencelles » (D’Auteuil, 1976 : 125), sinon d’hystériques. Il est évident que les sor -
cières de La nef… assument avec fierté, comme d’autres écrivaines de l’époque, ces étiquettes désobli -
geantes dont la fonction est de censurer et d’imposer le silence. Voir Burgoyne (1993 : 29-40) et
Saint-Martin (1991 : 67-82).
13. Rappelons que Marcelle Ferron a été l’une des signataires du manifeste Refus global (1948).
14. « As a deconstructive strategy, women’s performance art is a discourse of the objectified other […]
This deconstruction hinges on the awareness that “Woman”, as object, as a culturally constructed category,
is actually the basis of the Western system of representation […] it is that “otherness” which makes
representation possible […] Precisely because of the operation of representation, actual women are rendered
an absence within the dominant culture, and in order to speak, must either take on a mask […] or take
on the unmasking of the very opposition in which they are the opposed, the Other. » (Nous traduisons.)
15. Pol Pelletier, Joie (1992), Montréal, Les Éditions du remue-ménage ; (1995), Océan, inédit ;
(1997), Or, inédit.
16. À titre d’exemple de cette marginalisation du théâtre au féminin dans le récit historiographique
du théâtre québécois, voir Lafon (2001). L’insuffisance de l’ouvrage en entier à l’égard de la drama -
turgie et du théâtre au féminin y est frappante. Ainsi, les centaines de pièces originales écrites par des
Québécoises depuis les années 1970 y sont pour ainsi dire rendues invisibles et inexistantes. Autre
indice de la marginalisation du « [t]héâtre-femmes » (Barrette et al.) : le pourcentage de pièces de
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femmes créées sur les scènes institutionnelles est nettement inférieur au pourcentage des pièces
écrites par des hommes. En outre, les pièces de femmes ne sont presque jamais reprises, et voient
ainsi réduites leurs chances d’entrer dans le répertoire ou de révéler leurs richesses poétiques et théâ -
trales dans de nouvelles interprétations. Les textes des femmes dramaturges qui osent aborder les
problèmes encore sérieux de la condition féminine ou qui dramatisent les expériences des lesbiennes
ou encore celles des femmes issues des communautés culturelles restent statistiquement insignifiants
aujourd’hui au Québec. Au sujet de cette situation inéquitable, voir le rapport de Marie-Ève
Gagnon, Rideau de verre (2009), et le numéro spécial sous la direction d’Ann Wilson et Hope
McIntyre de la Canadian Theatre Review, « Canadian Women Playwrights: Triumphs and Tribu -
lations » (2007). L’historique du théâtre féministe, proposé par Josette Féral, offre une précieuse vue
d’ensemble de son évolution au cours des deux dernières décennies – et cela, tant au Québec que
dans le contexte international. Voir Féral (2007 : 541-561).
17. Pour lire une discussion sur la difficulté d’inventer de nouveaux outils et des procédés théâtraux
innovateurs, voir Forsyth (2009 : 8-13).
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