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AVANT-PROPOS

De la suite dans les idées

Le colonisé semble condamné a perdre
progressivement la mémoire *.
ALBERT MEMMI

Car je ne crois pas a I'ccuvre unique,
je nme crois qu’en la continuité entre
les ccuvres 2.

JEAN-PIERRE LEFEBVRE

Toute chose étant par ailleurs relative, il n’en demeure pas moins que
nous sommes aujourd’hui des gens bien informés. Je veux dire : nous sommes
a chaque instant de nos vies la proie bienheureuse des mass media qui déversent
sur nous des quantités incroyables d’informations sfires ou contradictoires sur les
sujets les plus divers. Je veux dire aussi : si nous pouvons voir, et trés distincte-
ment, merci, des hommes marcher sur la lune, telle décision gouvernementale peut
demeurer bien longtemps confuse pour les citoyens que nous sommes, faute d’avoir
été suffisamment explicitée par les autorités en place.

Mais toute chose étant par ailleurs relative, nous sommes aujourd’hui des
gens surinformés. On nous dit tout sur tout (traduction libre, mais qui peut avoir
un certain sens : on nous dit ce qu'on veut bien nous dire sur ce qu'on veut
bien nous dire). Danger : de¢s lors que nous avons I'impression de tout savoir,
nous avons I'impression de tout comprendre. Aussi paradoxal que cela puisse
paraitre, I'information ne mene pas nécessairement & la réflexion ; bien au con-
traire, la surinformation dispense souvent de réfléchir. Parce que nous savons,
grice aux journaux, & la radio ou & la télévision, que tel romancier a publié
hier tel roman qui traite de tel ou tel sujet ; parce que nous savons que tel ou
tel critique a fait & son sujet telle ou telle remarque, nous avons l'impression

1. Albert Memmi, Portrait du colonisé (précédé de Portrait du colonisateur et d’une
préface de Jean-Paul Sartre), Paris, Jean-Jacques Pauvert, « Libertés », n° 37, 1966, p. 139.

2. Cité par Pierre Pageau, dans Jean-Pierre Lefebvre, Montréal, PUQ, « Cahier de
I'Université du Québec », n° 29, 1971, p. 98.
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de connaitre fort bien ce roman et de pouvoir en discuter trés sérieusement.
Et ce qui vaut ici sur le plan littéraire vaut aussi pour les autres activités les
plus quotidiennes. Si bien que, a la longue, tout informés que nous soyons, nous
n’en avons pas moins une pensée ou une culture de seconde main. Deés lors,
homme risque de perdre son autonomie intellectuelle, de devenir un sous-homme
en proie aux contradictions les plus aberrantes : une victime du prét-a-penser
(comme on dit le prét-a-porter). Ne pas oublier I’avertissement de Marcuse tout
au début de ’'Homme unidimensionnel : « L’économie adaptée aux exigences mili-
taires rend la vie plus aisée pour un nombre toujours plus grand de personnes
et elle étend la maitrise de ’lhomme sur la nature. Dans de telles conditions les
communications de masse ont peu de mal a faire passer des intéréts particuliers
pour ceux de tous les hommes de bon sens?. »

L’information, c’est le plus souvent une espéce de présent absolu. Une
espece de présents absolus. Un fait ou une série de faits actuels, le tout livré
en vrac. La violence américaine bien-pensante (morale) au Vietnam : tant de
morts, tant de blessés, tant de sorties des B-52, tant d’hélicoptéres abattus. Mais...
et ce western que vous avez vu cet apres-midi pour n’en retenir que le beau
visage de Robert Mitchum, ce western qui glorifiait le courage sans bornes de
ces pieux pionniers venus habiter I’Amérique, mais qui ne purent le faire que
grice a leurs pieux pistolets ? L’Amérique, fondée sur et par la violence ; ’Amé-
rique qui marche sur la lune et qui se bat au Vietnam continue a réver puri-
tainement, naivement et violemment & un monde pur, pacifique, originel. A un
monde libre et sans conflits. Consciemment ou malgré elle, ’Amérique continue
a jouer les Peres Pelerins de 1620.

C’est que 'homme n’est pas un champignon. Il ne vient au monde ni ne
grandit tel un champignon. L’homme n’est pas un présent absolu ; il ne peut pas,
sans se mutiler gravement, perdre la mémoire. Ne pas remonter des effets aux
causes, ne pas relier entre eux des phénoménes apparemment disparates, ne pas
suivre les filiations, ne pas voir les lignes de force et perdre le sens de la conti-
nuité, c’est perdre la mémoire. L’environnement (pour employer un mot a la
mode, et qui nous renvoie presque automatiquement a I’expression « qualité de
Penvironnement » par opposition a... pollution, justement) de ’homme, qu’il soit
historique, politique, économique, sociologique, géographique, familial, religieux,

N

culturel, etc., c’est aussi I’homme ; car c’est par rapport (par opposition a, en

3. Herbert Marcuse, 'Homme unidimensionnel, Paris, Les Editions de Minuit, « Argu-
ments », n° 34, 1968, p. 15. C’est nous qui soulignons.
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fonction de) a cet environnement que 'homme doit se définir et se faire. L’homme
influence son milieu, mais il est aussi fortement influencé par lui. $’il doit con-
naitre le présent de ce milieu, il doit aussi en connaitre la mémoire et les racines
(en gardant peut-étre en téte, par ailleurs, la boutade suivante de Jacques God-
bout : « C’est embétant des racines : g¢a fait trébucher *. »)

Et qu’en est-il, dans tout cela, de ’homoman québécanthrope ®? Car c’est
d’abord lui qui nous intéresse et nous préoccupe, puisque lui c’est nous et que
nous c’est lui. Qu'en est-il, dans ce « pays incertain®» (qui fut pourtant celui
des Certitudes et des Béatitudes), ou I’ « on vit dans une sorte de provisoire qui
dure ” » ? Justement, il s’agit d'y instaurer, envers et contre tout provisoire, une
durée et une continuité qui rendent I’avenir possible et habitable.

Depuis une décennie et plus, on le sait, le Québec s’est assez considéra-
blement transformé. Apreés deux siecles de nostalgie, de repli et de remords,
aprés deux siecles de retrait dans des « valeurs-refuges® », dirait Memmi, le
Québec a graduellement retrouvé le chemin de Ihistoire, de la réalité et du pré-
sent. Tout cela a donné lieu a de belles hécatombes de valeurs jusque-la sacrées,
tout cela a donné lieu a une quéte passionnée d’identité. Pour bien reconnaitre
le visage présent de '’homoman québécanthrope, il fallait en reconnaitre la pro-
venance, en suivre ’évolution, en déceler les transformations. Lever les voiles,
arracher les masques. Retrouver la mémoire, récupérer cette mémoire. Cette
mémoire dont les poétes d’ici, symptomatiquement, ont tant parlé. Voix et Images
du Pays V s’inscrit dans cette démarche qui veut tout a la fois rétablir certains
faits et retracer les lignes de force qui peuvent unir, par exemple, Philippe Aubert
de Gaspé (fils) a Hubert Aquin. Menées selon des méthodes bien différentes

4. Jacques Godbout, le Couteau sur la table, Paris, Editions du Seuil, 1965, p. 49.

5. D’aprés I'Homoman, titre du premier film (1964) de Jean-Pierre Lefebvre (« L’Ho-
moman ce n’est pas un nom propre, ce n'est pas le nom d’'un personnage. Au contraire, en
un sens, il semble bien que ce soit un nom générique — du type « australopithéque » ou
« pithécanthrope ». Pour nous il s’agit d'un nom qui désigne un groupe d’hommes — I'Ho-
moman, mot batard formé de « Homo» et « man», du latin et de l'anglais — un t
spécial d’homme. » Michel Br(lé, dans Jean-Pierre Lefebvre, ouvrage déja cité, p. 23); et
d’aprés « le Québécanthrope », poéme de Gaston Miron, dans I'Homme rapaillé, Montréal,
Les Presses de 1'Université de Montréal, 1970, p. 86 (voir I'explication que Bernard Dupriez
donne de ce mot dans Document Miron, la Barre du jour, n° 26, octobre 1970, p. 25-26).

6. D’aprés le titre du recueil de Jacques Ferron, Contes du pays incertain, Montréal,
Orphée, 1962.

7. Selon I'expression d’'un personnage du long métrage de Jacques Godbout, YUL 871,
Production ONF, 1966.

8. Albert Memmi, Portrait du colonisé, ouvrage déja cité, p. 136 sq.
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mais tout aussi rigoureuses les unes que les autres, les analyses composant ce
cahier jettent un regard neuf sur des ccuvres qui jalonnent plus d’un siécle de
notre existence collective.

L’Influence d’un livre (1837), « premier roman écrit en Canada » comme
le dit Louise Desforges, premier roman écrit dans un pays neuf et jeune, nous
présente pourtant la vision d’'un monde en décomposition, d'un monde nocturne
voué a la superstition et a la magie. Si I'influence romantique peut expliquer
jusqu’a un certain point cette situation, il n’en reste pas moins, dans la mesure
ol 'auteur a voulu écrire < le premier roman de meeurs canadien » et < peindre
des hommes tels qu’ils se rencontrent dans la vie usuelle ® », que cette influence
ne saurait tout expliquer. Peut-étre faut-il chercher cette explication dans les
vers suivants, extraits du Drapeau de Carillon (1858) de Crémazie :

La, dans le sol glacé fixant un étendard,

Il déroulait au vent les couleurs de la France ;

Planant sur lhorizon, son triste et long regard
Semblait trouver des lieux chéris de son enfance °.

Les «lieux chéris » de I’enfance du vieux héros sont devenus des lieux glacés,
figés, inhabitables, qu’il fixe maintenant avec un « triste et long regard ». Pour-
tant, les lieux eux-mémes n’ont pas changé; ce qui a changé, ce sont les cir-
constances dans lesquelles il se trouve au moment ou il regarde ces lieux. Avant,
a I’époque de Carillon justement, avant 1760, ces lieux étaient des lieux chéris ;
si le vieux héros est devenu un « voyageur solitaire ' » en ces lieux, c’est que
ceux-ci lui sont devenus étrangers, c’est que ceux-ci sont maintenant entre les
mains d’étrangers.

Drailleurs, la troisieme partie d’Angéline de Montbrun (1881) nous présente
aussi, mais sur un mode plus intériorisé, un monde de navrante désolation.
Désolation d’autant plus marquée que dans la premi¢re partie du roman Valriant
nous était présenté comme une sorte de paradis terrestre, une sorte de monde
d’avant la chute. Quel événement a pu ainsi faire basculer I'univers ? La mort
du Peére; du Pére qui est aussi une sorte d’incarnation de toutes les valeurs
de la France passée et mythique, de la France chevaleresque, monarchique et

9. Philippe Aubert de Gaspé (fils), le Chercheur de trésors (ou l'lInfluence d'un livre),
Montréal, Réédition Québec, « poche », 1969, p. 2.
195 IOéSMichel Dassonville, Crémazie, Montréal et Paris, Fides, « Classiques canadiens » ,
6, p. 35.
11. Ibid., p. 35.
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catholique, de la France d’ou nous venions 2. De 12 a ce retour & un « nouveau
Moyen Age » que souhaitent les gens de la Reléve, la distance n’est pas trés
grande.

L'univers de Prochain Episode n’est certes plus celui de la désolation ;
c’est plutdt celui de 1'ébullition et de I’éclatement — éclatement qu’appelait en
quelque sorte la désolation péniblement supportée. On ne peut vivre constam-
ment au bord de Panéantissement et continuer a parler bas. Mais on ne peut s’em-
pécher de voir chez le héros de Prochain Episode — et il en va de méme pour
le héros du Choix des armes, téléthéétre inédit que nous publions ici — une
sorte d’instinct de la catastrophe, un golit marqué pour I’autodestruction. Et
sans doute est-ce pour conjurer leur insatisfaction mal cernée (contrairement a
ce qui se passe chez Aquin) que les héros-enfants de Ducharme ont décidé de
faire subir & la langue un traitement qui en met & jour les ficelles et les men-
songes. Paraphrasant Aquin 'on pourrait dire : on ne peut pénéloper impuné-
ment sur sa smith-corona 2,

Ces quelques propos, bien siir, sont parfois un peu courts : ils ne visent
pas a répéter ou a dédoubler les études contenues dans ce cahier. Ils veulent
seulement faire voir que nos écrivains ont de la suite dans les idées, qu’ils savent
aller plus loin que les apparences, et qu’ils poursuivent, selon des idéologies et
avec des moyens différents, une tiche qui est aussi la noétre : délimiter précisé-
ment notre visage passé, présent, et & venir.

<« Dans un pays malade, chaque pas vers la santé est une insulte a ceux
qui vivent de sa maladie 1* », écrit Bernard Malamud. Nous souhaitons que
Voix et Images du Pays V soit, aprés d’autres, un pas de plus vers la santé, un
pas en avant, dans le sens ot Miron dit qu’il avance en poésie **.

RENALD BERUBE

12, Laure Conan, Angéline de Montbrun, Montréal et Paris, Fides, « Nénuphar »,
1963. Voir les nombreuses allusions nostalgiques & la France d’avant 1789, p. 24, 33, 34,
35, 36, 56, 70, 86, etc.

13. Hubert Aquin, « Profession : écrivain », dans Parti pris, n° 4, janvier 1964, p. 29.
Boutade citée par Jocelyne Lefebvre dans son article sur Prochain Episode.

Bernard Malamud, ’Homme de Kiev, Paris, Editions du Seuil, 1967, p. 294.

1;5 gsl’avance en poésie... », titre d’une section de I'Homme rapaillé, ouvrage déja

cité, p. 75-88.



