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AVANT-PROPOS 

De la suite dans les idées 

Le colonisé semble condamné à perdre 
progressivement la mémoire 1. 

ALBERT MEMMI 

Car je ne crois pas à l'œuvre unique, 
je ne crois qu'en la continuité entre 

les œuvres 2. 
JEAN-PIERRE LEFEBVRE 

Toute chose étant par ailleurs relative, il n'en demeure pas moins que 
nous sommes aujourd'hui des gens bien informés. Je veux dire : nous sommes 
à chaque instant de nos vies la proie bienheureuse des mass media qui déversent 
sur nous des quantités incroyables d'informations sûres ou contradictoires sur les 
sujets les plus divers. Je veux dire aussi : si nous pouvons voir, et très distincte­
ment, merci, des hommes marcher sur la lune, telle décision gouvernementale peut 
demeurer bien longtemps confuse pour les citoyens que nous sommes, faute d'avoir 
été suffisamment explicitée par les autorités en place. 

Mais toute chose étant par ailleurs relative, nous sommes aujourd'hui des 
gens surinformés. On nous dit tout sur tout (traduction libre, mais qui peut avoir 
un certain sens : on nous dit ce qu'on veut bien nous dire sur ce qu'an veut 
bien nous dire). Danger : dès lors que nous avons l'impression de tout savoir, 
nous avons l'impression de tout comprendre. Aussi paradoxal que cela puisse 
paraître, l'information ne mène pas nécessairement à la réflexion ; bien au con­
traire, la surinformation dispense souvent de réfléchir. Parce que nous savons, 
grâce aux journaux, à la radio ou à la télévision, que tel romancier a publié 
hier tel roman qui traite de tel ou tel sujet ; parce que nous savons que tel ou 
tel critique a fait à son sujet telle ou telle remarque, nous avons l'impression 

1. Albert Memmi, Portrait du colonisé (précédé de Portrait du colonisateur et d'une 
préface de Jean-Paul Sartre), Paris, Jean-Jacques Pauvert, « Libertés », n° 37, 1966, p. 139. 

2. Cité par Pierre Pageau, dans Jean-Pierre Lefebvre, Montréal, PUQ, « Cahier de 
l'Université du Québec », n° 29, 1971, p. 98. 
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de connaître fort bien ce roman et de pouvoir en discuter très sérieusement. 
Et ce qui vaut ici sur le plan littéraire vaut aussi pour les autres activités les 
plus quotidiennes. Si bien que, à la longue, tout informés que nous soyons, nous 
n'en avons pas moins une pensée ou une culture de seconde main. Dès lors, 
l'homme risque de perdre son autonomie intellectuelle, de devenir un sous-homme 
en proie aux contradictions les plus aberrantes : une victime du prêt-à-penser 
(comme on dit le prêt-à-porter). Ne pas oublier l'avertissement de Marcuse tout 
au début de l'Homme unidimensionnel : « L'économie adaptée aux exigences mili­
taires rend la vie plus aisée pour un nombre toujours plus grand de personnes 
et elle étend la maîtrise de l'homme sur la nature. Dans de telles conditions les 
communications de masse ont peu de mal à faire passer des intérêts particuliers 
pour ceux de tous les hommes de bon sens 3. » 

L'information, c'est le plus souvent une espèce de présent absolu. Une 
espèce de présent? absolue. Un fait ou une série de faits actuels, le tout livré 
en vrac. La violence américaine bien-pensante (morale) au Vietnam : tant de 
morts, tant de blessés, tant de sorties des B-52, tant d'hélicoptères abattus. Mais... 
et ce western que vous avez vu cet après-midi pour n'en retenir que le beau 
visage de Robert Mitchum, ce western qui glorifiait le courage sans bornes de 
ces pieux pionniers venus habiter l'Amérique, mais qui ne purent le faire que 
grâce à leurs pieux pistolets ? L'Amérique, fondée sur et par la violence ; l'Amé­
rique qui marche sur la lune et qui se bat au Vietnam continue à rêver puri-
tainement, naïvement et violemment à un monde pur, pacifique, originel. À un 
monde libre et sans conflits. Consciemment ou malgré elle, l'Amérique continue 
à jouer les Pères Pèlerins de 1620. 

C'est que l'homme n'est pas un champignon. Il ne vient au monde ni ne 
grandit tel un champignon. L'homme n'est pas un présent absolu ; il ne peut pas, 
sans se mutiler gravement, perdre la mémoire. Ne pas remonter des effets aux 
causes, ne pas relier entre eux des phénomènes apparemment disparates, ne pas 
suivre les filiations, ne pas voir les lignes de force et perdre le sens de la conti­
nuité, c'est perdre la mémoire. L'environnement (pour employer un mot à la 
mode, et qui nous renvoie presque automatiquement à l'expression « qualité de 
l'environnement » par opposition à... pollution, justement) de l'homme, qu'il soit 
historique, politique, économique, sociologique, géographique, familial, religieux, 
culturel, etc., c'est aussi l'homme ; car c'est par rapport (par opposition à, en 

3. Herbert Marcuse, l'Homme unidimensionnel, Paris, Les Editions de Minuit, « Argu­
ments », n° 34, 1968, p. 15. C'est nous qui soulignons. 
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fonction de) à cet environnement que l'homme doit se définir et se faire. L'homme 
influence son milieu, mais il est aussi fortement influencé par lui. S'il doit con­
naître le présent de ce milieu, il doit aussi en connaître la mémoire et les racines 
(en gardant peut-être en tête, par ailleurs, la boutade suivante de Jacques God-
bout : « C'est embêtant des racines : ça fait trébucher 4. ») 

Et qu'en est-il, dans tout cela, de Yhomoman québécanthrope 5 ? Car c'est 
d'abord lui qui nous intéresse et nous préoccupe, puisque lui c'est nous et que 
nous c'est lui. Qu'en est-il, dans ce « pays incertain6 » (qui fut pourtant celui 
des Certitudes et des Béatitudes), où Y « on vit dans une sorte de provisoire qui 
dure 7 » ? Justement, il s'agit d'y instaurer, envers et contre tout provisoire, une 
durée et une continuité qui rendent l'avenir possible et habitable. 

Depuis une décennie et plus, on le sait, le Québec s'est assez considéra­
blement transformé. Après deux siècles de nostalgie, de repli et de remords, 
après deux siècles de retrait dans des « valeurs-refuges8 », dirait Memmi, le 
Québec a graduellement retrouvé le chemin de l'histoire, de la réalité et du pré­
sent. Tout cela a donné lieu à de belles hécatombes de valeurs jusque-là sacrées, 
tout cela a donné lieu à une quête passionnée d'identité. Pour bien reconnaître 
le visage présent de Yhomoman québécanthrope, il fallait en reconnaître la pro­
venance, en suivre l'évolution, en déceler les transformations. Lever les voiles, 
arracher les masques. Retrouver la mémoire, récupérer cette mémoire. Cette 
mémoire dont les poètes d'ici, symptomatiquement, ont tant parlé. Voix et Images 
du Pays V s'inscrit dans cette démarche qui veut tout à la fois rétablir certains 
faits et retracer les lignes de force qui peuvent unir, par exemple, Philippe Aubert 
de Gaspé (fils) à Hubert Aquin. Menées selon des méthodes bien différentes 

4. Jacques Godbout, le Couteau sur la table, Paris, Editions du Seuil, 1965, p. 49. 
5. D'après VHomoman, titre du premier film (1964) de Jean-Pierre Lefebvre (« L'Ho-

moman ce n'est pas un nom propre, ce n'est pas le nom d'un personnage. Au contraire, en 
un sens, il semble bien que ce soit un nom générique — du type « australopithèque » ou 
« pithécanthrope ». Pour nous il s'agit d'un nom qui désigne un groupe d'hommes — 1'Ho-
moman, mot bâtard formé de « Homo » et « man », du latin et de l'anglais — un type 
spécial d'homme. » Michel Brûlé, dans Jean-Pierre Lefebvre, ouvrage déjà cité, p. 23) ; et 
d'après « le Québécanthrope », poème de Gaston Miron, dans l'Homme rapaillé, Montréal, 
Les Presses de l'Université de Montréal, 1970, p. 86 (voir l'explication que Bernard Dupriez 
donne de ce mot dans Document Miron, la Barre du jour, n° 26, octobre 1970, p. 25-26). 

6. D'après le titre du recueil de Jacques Ferron, Contes du pays incertain, Montréal, 
Orphée, 1962. 

7. Selon l'expression d'un personnage du long métrage de Jacques Godbout, YUL 871, 
Production ONF, 1966. 

8. Albert Memmi, Portrait du colonisé, ouvrage déjà cité, p. 136 sq. 
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mais tout aussi rigoureuses les unes que les autres, les analyses composant ce 
cahier jettent un regard neuf sur des œuvres qui jalonnent plus d'un siècle de 
notre existence collective. 

L'Influence d'un livre (1837), « premier roman écrit en Canada > comme 
le dit Louise Desforges,, premier roman écrit dans un pays neuf et jeune, nous 
présente pourtant la vision d'un monde en décomposition, d'un monde nocturne 
voué à la superstition et à la magie. Si l'influence romantique peut expliquer 
jusqu'à un certain point cette situation, il n'en reste pas moins, dans la mesure 
où l'auteur a voulu écrire « le premier roman de mœurs canadien » et « peindre 
des hommes tels qu'ils se rencontrent dans la vie usuelle9 », que cette influence 
ne saurait tout expliquer. Peut-être faut-il chercher cette explication dans les 
vers suivants, extraits du Drapeau de Carillon (1858) de Crémazie : 

Là, dans le sol glacé fixant un étendard, 
Il déroulait au vent les couleurs de la France ; 
Planant sur l'horizon, son triste et long regard 
Semblait trouver des lieux chéris de son enfance10. 

Les « lieux chéris » de l'enfance du vieux héros sont devenus des lieux glacés, 
figés, inhabitables, qu'il fixe maintenant avec un « triste et long regard ». Pour­
tant, les lieux eux-mêmes n'ont pas changé ; ce qui a changé, ce sont les cir­
constances dans lesquelles il se trouve au moment où il regarde ces lieux. Avant, 
à l'époque de Carillon justement, avant 1760, ces lieux étaient des lieux chéris ; 
si le vieux héros est devenu un « voyageur solitaire11 » en ces lieux, c'est que 
ceux-ci lui sont devenus étrangers, c'est que ceux-ci sont maintenant entre les 
mains d'étrangers. 

D'ailleurs, la troisième partie d'Angéline de Montbrun (1881) nous présente 
aussi, mais sur un mode plus intériorisé, un monde de navrante désolation. 
Désolation d'autant plus marquée que dans la première partie du roman Valriant 
nous était présenté comme une sorte de paradis terrestre, une sorte de monde 
d'avant la chute. Quel événement a pu ainsi faire basculer l'univers? La mort 
du Père ; du Père qui est aussi une sorte d'incarnation de toutes les valeurs 
de la France passée et mythique, de la France chevaleresque, monarchique et 

9. Philippe Aubert de Gaspé (fils), le Chercheur de trésors (ou l'Influence d'un livre), 
Montréal, Réédition Québec, « poche », 1969, p. 2. 

10. Michel Dassonville, Crémazie, Montréal et Paris, Fides, « Classiques canadiens » , 
1956, p. 35. 

11. Ibid., p. 35. 
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catholique, de la France d'où nous venions 12. De là à ce retour à un « nouveau 
Moyen Âge » que souhaitent les gens de la Relève, la distance n'est pas très 
grande. 

L'univers de Prochain Épisode n'est certes plus celui de la désolation ; 
c'est plutôt celui de l'ébullition et de l'éclatement — éclatement qu'appelait en 
quelque sorte la désolation péniblement supportée. On ne peut vivre constam­
ment au bord de l'anéantissement et continuer à parler bas. Mais on ne peut s'em­
pêcher de voir chez le héros de Prochain Épisode — et il en va de même pour 
le héros du Choix des armes, téléthéâtre inédit que nous publions ici — une 
sorte d'instinct de la catastrophe, un goût marqué pour Pautodestruction. Et 
sans doute est-ce pour conjurer leur insatisfaction mal cernée (contrairement à 
ce qui se passe chez Aquin) que les héros-enfants de Ducharme ont décidé de 
faire subir à la langue un traitement qui en met à jour les ficelles et les men­
songes. Paraphrasant Aquin l'on pourrait dire : on ne peut pénéloper impuné­
ment sur sa smith-corona13. 

* * * 

Ces quelques propos, bien sûr, sont parfois un peu courts : ils ne visent 
pas à répéter ou à dédoubler les études contenues dans ce cahier. Ils veulent 
seulement faire voir que nos écrivains ont de la suite dans les idées, qu'ils savent 
aller plus loin que les apparences, et qu'ils poursuivent, selon des idéologies et 
avec des moyens différents, une tâche qui est aussi la nôtre : délimiter précisé­
ment notre visage passé, présent, et à venir. 

« Dans un pays malade, chaque pas vers la santé est une insulte à ceux 
qui vivent de sa maladie14 », écrit Bernard Malamud. Nous souhaitons que 
Voix et Images du Pays V soit, après d'autres, un pas de plus vers la santé, un 
pas en avant, dans le sens où Miron dit qu'il avance en poésie 15. 

RENALD BÉRUBÉ 

12. Laure Conan, Angéline de Montbrun, Montréal et Paris, Fides, « Nénuphar », 
1963. Voir les nombreuses allusions nostalgiques à la France d'avant 1789, p. 24, 33, 34, 
35, 36, 56, 70, 86, etc. 

13. Hubert Aquin, « Profession : écrivain », dans Parti pris, n° 4, janvier 1964, p. 29. 
Boutade citée par Jocelyne Lefebvre dans son article sur Prochain Episode. 

14. Bernard Malamud, l'Homme de Kiev, Paris, Editions du Seuil, 1967, p. 294. 
15. « J'avance en poésie... », titre d'une section de l'Homme rapaillé, ouvrage déjà 

cité, p. 75-88. 


