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LE HEROS AMBIGU ET LE PERSONNAGE CONTRADICTOIRE *

Dans un roman ou dans une piéce de théitre, il arrive que le héros soit
en méme temps le personnage principal. Mais le plus souvent on peut les
distinguer. Le héros, c’est le personnage-point de vue, celui avec qui l'auteur
veut et fait en sorte que nous nous identifiions.

Le personnage principal, que nous appellerons ici tout simplement « per-
sonnage », c'est celui qui joue un rdle de vedette dans I'histoire qui nous est
racontée ou dans le spectacle que 'on nous présente. Et comme son réle peut
étre parfois plus important que celui du héros, il s’en distingue en cela qu’il est
vu du dehors, qu’il n’est pas celui avec lequel nous nous identifions.

Le héros donc, c'est celui avec qui I'auteur nous met d’emblée en sympa-
thie, celui en qui il veut que dans une certaine mesure nous nous reconnaissions,

Iy

tandis que le « personnage », c’est celui qu’il propose a4 notre méditation et a
notre réflexion mais par rapport a qui il nous fait garder une marge de
distance.

Dans le Pére Goriot! de Balzac, le personnage de ce nom qui a donné
son titre au roman en est son personnage principal, le plus important méme si
I'on veut. Il n’en est pourtant pas le héros. C’est a Rastignac qu’est dévolu

ce role. Car le pere Goriot est vu de 'extérieur. Il nous est montré du dehors.

* Extrait de le Miracle et la Métamorphose, essais de littérature comparée (Québec-Haiti), a
paraitre bient6t aux Editions du Jour.

1. Honoré de Balzac, le Pére Goriot, Paris, Le livre de poche, no 757.
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Il est raconté et jugé alors que nous voyons avec Rastignac, sentons avec lui
et partageons presque son arrivisme.

Si nous prenons par exemple Poussiére sur la ville? d’André Langevin,
Alain Dubois en est sans conteste le héros puisqu’il est a la fois le personnage de
premier plan et le narrateur. C’est par lui que nous revivons l'histoire. Notre
vision des étres et des choses passant par le tamis de sa conscience, nous nous
identifions a lui et nos réactions sont sinon commandées du moins orientées par
les siennes. Madeleine, sa femme, dont il analyse et commente la conduite et
les sentiments joue plutdt le role de « personnage ». Elle constitue pour nous un
objet de réflexion par rapport auquel, d’emblée, dans I'ccuvre méme, 'auteur
établit d’abord une distance.

Dans la Famille des Pitite-Caille ® de Justin Lhérisson, méme si le roman
porte le nom du personnage principal, central, unique presque : Eliézer-Pitite-
Caille, on ne peut dire que celui-ci en est le héros, c’est-a-dire le personnage-
point de vue. En effet le roman de Lhérisson, s’il nous raconte en détail les
péripéties de la vie d’Eliézer Pitite-Caille, s'il nous fait voir comment, parti de
rien, ce personnage roublard, astucieux, ambitieux et sans scrupule fit fortune,
se hissa jusqu’a une situation sociale et économique fort avantageuse puis connut
I’échec, le malheur et la ruine quand il voulut titer de la politique; s'il
s'attarde a ce personnage, il ne nous le propose pas en modéle, ne nous fait
pas voir les choses avec ses yeux. Ce serait plutdét une distance a 1'égard de ce
personnage que l'auteur voudrait nous faire prendre. Il le fait en soulignant
notamment le ridicule et 'outrance de ses propos ou de ses attitudes. Le héros,
c’est plutét Boutenégre, personnage presque secondaire et qui ne fait qu’une
apparition furtive dans I'histoire. Mais parce que précisément entre Pitite-Caille
et les autorités politiques que représente le général Beaurhomme, Boutenégre sait
habilement tirer son épingle du jeu laissant, comme le héros de la fable de
La Fontaine, les deux larrons se battre et saisissant maitre Aliboron ; parce
qu'il sait se montrer plus malin que ceux-la qui se croyaient pourtant bien
finauds, c’est avec lui que nous nous identifions. Notre jugement sur Eliézer
Pitite-Caille et les autres personnages du roman est influencé par le comportement
de Boutenégre qui en les roulant fait ressortir leur ruse et leur cynisme.

2. André Langevin, Poussiére sur la ville, édition commentée et annotée par Renald Bérubé,
Montréal, Editions du Renouveau pédagogique, « Lecture Québec », 1969.

3. Justin Lhérisson, la Famille des Pitite-Caille, 2¢ édition, Paris, Typographie Firmin-Didot,
1929.
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Notre identification au héros n’est nullement proportionnelle au degré
de moralité ou de vertu dont ce héros fait preuve. La sympathie que 'auteur
nous fait éprouver pour lui c’est une communion. Elle se fait donc instinctivement
et ne se discute pas. Elle est cependant tout a fait compatible avec des réserves
que, intellectuellement et aprés coup, nous pouvons faire quant aux idées, aux
sentiments ou aux attitudes de ce héros. Boutenégre n’est pas un parangon de
vertu. Il ne fait que jouer 4 malin, malin et demi, avec Pitite-Caille. Et si nous
applaudissons au bon tour qu'il joue a ce fieffé coquin et a son adversaire, le
général Beaurhomme, il n’est pas dit que ses facons de faire nous paraissent la
regle de conduite idéale. Alain Dubois, dans Poussiére sur la ville, fait bien
piétre figure a c6té de sa femme, Madeleine, si on compare leur gout respectif
du risque, pour ne pas dire leur courage. Et si dans le roman nous adoptons
le point de vue de Dubois, il n’est pas dit que nous voudrions appliquer ses
principes dans notre vie quotidienne.

L’ceuvre littéraire étant précisément transposition de la réalité, représen-
tation d’une réalité ramenée a son essence et présentée de maniére plus ou moins
parabolique, c’est-a-dire transformée, c’est par la que « héros » et « personnage »
littéraires deviennent intéressants. Le « héros» représente une réalité¢ vivante
que nous reconnaissons d’instinct. C’est pourquoi il entraine immeédiatement
notre sympathie méme si nous n'acceptons pas tout a fait la réalité qu’il repré-
sente. Par contre, le « personnage » qui est le plus souvent I'antithése du héros,
ou a tout le moins son complément, symbolise plutdt la réalité désirée, le réve
donc que nous caressons et que 'auteur nous force a examiner 4 la lumiere de
la raison. Puisque a travers « héros» et « personnage » c'est au fond de nos
réves et de nos réalités que nous parlent les écrivains, I'examen de leurs tech-
niques littéraires peut se révéler fort instructif.

Dans Poussiére sur la ville, André Langevin proc¢de de la maniére la plus
directe qui soit: en situant notre observatoire au centre de la conscience
d’Alain Dubois et en faisant du monologue de celui-ci la maniére méme du
roman. Dans la Famille des Pitile-Caille, Justin Lhérisson procéde de maniére
plus détournée. D’une part il s’arrange constamment, par le biais de 'humour,
pour dégonfler sans cesse les propos, les gestes et les fagons de penser du
personnage principal, Eliézer. D’autre part, il fait subir a tous, a Eliézer aussi
bien qu’a ses adversaires, le choc en retour de leurs actes et s'arrange ainsi pour
nous montrer comment Boutenégre qui avait depuis belle lurette démasqué les
plans des uns et des autres se faufile entre les camps adverses et fait son profit
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de leur querelle. Dans ces procédés différents qu'utilisent Langevin et Lhérisson
pour nous montrer cette opposition d’'un réve et d'une réalité qu’incarnent leurs
héros et leurs personnages, il y aurait une ample matiére a réflexion. Essayons
seulement a partir de ces deux premiers exemples, d’expliquer pourquoi d’ordi-
naire le héros littéraire québécois est un étre ambigu et le personnage des
romans ou pieces de théitre haitiens, un homme contradictoire. En effet le
caractére soit ambigu soit contradictoire de la psychologie de I'un et de l'autre

résulte de leur maniére respective de vivre des conflits intérieurs similaires.

Le héros ambigu

Emile Souriau dans son livre, les Deux cent mille situations dramatiques 4,
a démontré que toute action dramatique est un rapport de forces. C'est de la
combinaison de celles-ci que naissent les situations et les intrigues dont ces
actions se remplissent. Ces forces que 'on peut appeler aussi roles, il a montré
qu’elles se ramenaient a six : (le meneur, I'opposant, le bien convoité, le bénéfi-
ciaire, I'auxiliaire et I'arbitre) , et qu’elles constituaient la structure fondamentale
de toute piece de théitre. C’est en jouant avec ces forces (en les mettant en
rapport si I'on préfére) que I'on crée I'ceuvre théitrale ou romanesque puisque
cela vaut également pour le roman. Il y a donc une logique du réle qui fait
d’un individu soit un « héros » soit un « personnage » et qui commande a sa
psychologie.

Dans le roman et dans le théitre québécois, c’est du désaccord entre le
role qu’il doit jouer et les sentiments qu’il éprouve que résulte I'ambiguité de
la psychologie du héros. A cause de ses sentiments le héros n’arrive pas
assumer son réle. Il en reste pantelant, fluctuant, hésitant, incertain, ambigu
pour tout dire.

Un exemple tiré de Tchékhov servira tout & la fois & illustrer mon
propos et a nous mettre sur la piste d’'une explication. Dans les Trois Sceurss,
Irina, Macha et Olga révent d’aller 2 Moscou. La piéce se passe sans qu’elles
parviennent a réaliser ce réve. Nous les voyons pendant trois actes soupirer
mais ne rien faire pour mettre a exécution leur projet. Elles trainent leur

A

nostalgie, leurs illusions et leurs déceptions sans parvenir a s’en débarrasser.

4. Emile Souriau, les Deux cent mille situations dramatiques, Paris, Flammarion, 1950.
5. Anton Tchékhov, Oncle Vania suivi des Trois Seurs, Paris, Le livre de poche, no 1448.
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Et la cause, nous le savons, c’est la situation générale: la mentalité médiocre
de la petite ville ou elles s'engluent, les difficultés pécuniaires, le piége des
contraintes conjugales, familiales et professionnelles. En somme, c’est I'état de la
société russe d’avant la révolution d’octobre. A travers les opinions opposées
de deux personnages, Verchinine et de Touzenbach, c’est le réve d’une transfor-
mation radicale de la société que fait I'auteur.

L’ambiguité des trois sceurs qui veulent sans vouloir, qui soupirent sans
parvenir a se décider, vient de l'incompatibilité de leur réve et I'état de la
société dans laquelle elles vivent. Leur réve ne pouvait s’ajuster a la réalité
historique de la Russie d’avant la révolution d’octobre. Elles sont tiraillées non
seulement entre ce qu’elles sont et ce qu’elles voudraient étre (ce qui est le lot
de tout le monde) mais entre ce qu’elles sont et ce qu'elles devraient étre. 1l
leur faudrait commencer par étre ce qu’elles devraient étre avant de pouvoir
devenir ce qu’elles voudraient étre. Le héros littéraire québécois me semble
placé dans une situation analogue.

Le dialogue dont les poétes québécois ont fait leur technique préférée
étant également a la base des procédés des romanciers, cela m’incline a penser
que I'ambiguité du héros québécois procéde de ce qu’il dialogue trop avec les
autres et pas assez avec lui-méme. Incertain, fluctuant, hésitant, ambigu, ce
héros manque de véritable densité alors méme qu’il réfléchit et discute a perdre
haleine. Car il dialogue avec les autres sans avoir pris le temps de dialoguer
d’abord avec lui-méme, sans s’étre convaincu de la nécessité de jouer son role
et peut-étre sans avoir vraiment bien connu ce réle. Car on ne peut bien parler
aux autres que d’'une position préalablement définie.

Le véritable dialogue, a4 tout le moins le premier dialogue, c’est celui
qu’on établit avec soi-méme. On ne peut pas étre en méme temps dans sa peau
et dans celle des autres. Il faut au moins avoir la logique de son rdle. Que
dirait-on d'un Rhodésien noir qui se mettrait a comprendre Ian Smith et a
dialoguer avec lui ? Yak Rivais, dans un passage fort savoureux de ses dventures
du général Francoquin au pays des fréres Cyclopus, a fort bien exposé ce
probléme :

— ... Croyez-vous éliminer le racisme en massacrant les racistes ?

— Trésor, déclare N’'a-qu’un-ceil, quand tu réponds a un raciste
en lui appliquant ta main sur le museau, il sait qu’il n’y a pas de
compromis possible avec toi sur au moins un sujet précis.
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Hyn approuve :

— 11 est plus important de se définir par rapport au racisme que
de dialoguer. Vous ne pensez pas cela, Mistress ?

— Le dialogue vous définit aussi, objecte Mistress, et il offre la
possibilité de convaincre ?

— Perte de temps! soupire N’a-qu'un-ceil. Un raciste, c’est un
minus. Tu n’as pas a dialoguer avec un minus. Si tu le fais, quel
que soit le prétexte que tu invoques ou en lequel tu ajoutes foi,
tu te gaspilles. Les minus avec les minus! Rien qu’a te voir, si
tu n’es pas un minus, les minus doivent sentir que tu n’es pas de
leur bord !

— Est-ce votre avis ? demande Mistress a Cyclopus Hyn.

— Certainement. Je ne discute pas avec n’importe quoi.

— N’étes-vous pas égoiste ?

— C’est la seule solution de combat, répond Hyn.

N’a-qu'un-ceil rit :

— Mary ne songe qu’a éduquer ! Elle croit au Pére Noél...

— Vous me semblez effectivement trop généreuse, dit Hyn. Vous
valez — votre culture, votre intelligence, votre courage aussi —
plus que de discuter avec un raciste 8!

Si I'on va honnétement au fond de soi-méme et de ses raisons 'on risque
plus stirement de rejoindre les autres qu’en essayant trop vite de les comprendre.
Certes il faut s'ouvrir aux autres et éviter 'erreur de n’étre hypnotisé que par
ses seuls intéréts. Qui nous garantit cependant que les mobiles de nos vis-a-vis
sont plus dignes d’intérét et de considération que les notres? En attendant de
le vérifier et dans I'improbabilité d'une vérification objective et impartiale, la
précaution élémentaire ne consiste-t-elle pas a aller de plus en plus loin au fond
de soi-méme pour s’assurer de la légitimité de ses propres motivations ?

Le héros littéraire québécois dialogue trop vite et est trop compréhensif
pour bien jouer son roéle. Il se bat en quelque sorte avec des épées mouchetées
puisque de combattant qu’il prétend étre il se mue en juge et arbitre. Il flotte
entre sa peau et celle des autres et, ne se logeant nulle part, il perd sur tous les
tableaux.

6. Yak Rivais, Aventures du général Francoquin au pays des fréres Cyclopus, Paris, Gallimard,
1967, p. 449-450.
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C’est cet exces de compréhension que l'on retrouve chez Alain Dubois,
le héros de Poussiére sur la ville. Cette situation d'un mari cocu et content
(ou presque) peut paraitre extréme. Elle n'est pourtant pas unique. A bien
la considérer, n’est-ce pas la situation de tous ces héros émasculés par leur
famille ou leur entourage social, ces héros trop compréhensifs que nous mon-
trent les romanciers et les dramaturges québécois ? Ces deux répliques qu’échan-
gent Olivier et Evelyn dans les Beaux Dimanches de Marcel Dubé 7, en sont un
exemple entre cent autres :

Olivier : Comment fait-on pour dire a2 une femme qu'on I'aime
sans qu’elle n’éclate de rire ?
Evelyn : Ce n’est pas moi qui te ’apprendrai.

11 n’est pas plus normal pour un mari cocu de se mettre dans la peau de sa
femme que pour un amoureux de demander a celle qu’il aime comment lui
faire la cour. C’est la pourtant l'attitude des héros littéraires québécois.
Edouard Latour, par exemple, le pitoyable héros d’Un simple soldat de Marcel
Dubé ® est, 3 ce point de vue, I'alter ego d’Alain Dubois. Il fait montre a
I'égard de son fils, Joseph, d’'une compréhension qui dépasse les limites de la
patience ordinaire.

Tiraillés entre leurs droits et les raisons des autres, entre le passé qu’ils
voudraient rejeter et l'avenir qu’ils n’osent accepter, ces héros écartelés se
révelent impuissants et vaincus dans une lutte ou ils suscitent eux-mémes la
parade aux coups qu'ils portent.

L’on a beaucoup parlé d’un existentialisme de Langevin et rapproché ses
romans de ceux de Camus. Cela me semble arbitraire si 'on compare Alain
Dubois a Meursault, par exemple. C'est « I'extranéité » de celui-ci, c’est-a-dire
son incapacité a accepter les motivations dérisoires de ses interlocuteurs qui
lui fait trouver une justification a son comportement et le rend incapable
d’entrer dans le jeu de ses adversaires. De leur faire échec, par le fait méme.

Les pieces de Corneille, pour prendre un exemple classique, nous offrent
parfois le spectacle de la réconciliation des adversaires les plus acharnés. Clest
un dénouement auquel on ne parvient qu'au terme de ce que Serge Doubrovsky

7. Marcel Dubé, les Beaux Dimanches, édition présentée par Alain Pontaut, Montréal, Leméac,
« Théitre canadien », 1968, p. 163.

8. Marcel Dubé, Un simple soldat, version nouvelle, Montréal, Les Editions de ’homme, 1967.
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a appelé la dialectique du héros?® Autrement dit Chiméne et Rodrigue n’ont
été forcés de s’entendre qu’apres s'étre tout d’abord retranchés chacun dans leurs
positions respectives. Et c'est par suite d'un examen de ces positions qu’ils ont
pu trouver les moyens de s’entendre.

Nous pouvons comprendre maintenant pourquoi si souvent dans les
romans ou les piéces de théitre québécois ce sont les « personnages » qui nous
paraissent détenir la vérité, du moins qui en donnent, parfois assez paradoxale-
ment, 'impression. César nous parait plus convaincant que Brutus dans la
pi¢ce de ce nom qu’a écrite Paul Toupin1®. Et dans le Mensonge du méme
auteur, 4 c6té de la Chéitelaine et de I'Ecuyer du roi, le Seigneur nous parait
assez fialot. Dans Poussiére sur la ville, alors méme que nous nous en défendons,
nous nous laissons gagner aux arguments du curé quand nous les mettons en
parall¢le avec ceux d’Alain Dubois. Quant 4 Madeleine, son mari fait bien
pietre figure A ses cotés. C’est que les « personnages » sont plus carrés. Leur
erreur méme a un envers de vérité. Les idées qu’ils défendent, ils sont peut-étre
les seuls a les défendre mais ils le font avec une telle conviction qu’ils finissent
par leur donner une apparence de justification alors que trop souvent la vérité
du héros nous parait une erreur.

Si quelques « héros » nous paraissent convaincants c’est parce que certains
romanciers, griace a leur art, parviennent a nous cacher I’ambiguité de ces héros
et réussissent a leur faire trouver une sorte d’équilibre intérieur. Dans la lutte
que meénent par exemple les héros de Thériault contre les forces de la nature,
seul I'art de I'auteur parvient a faire passer pour une force ce qui est au fond
une faiblesse. Si jamais je devais affronter un loup, un cheval sauvage ou
tout autre animal dangereux et que je disposais du temps nécessaire pour me
préparer, je commencerais par me munir d’'un bon fusil a répétition, peut-étre
méme d’une mitraillette, et je ne sais méme pas si par mesure de prudence je ne
prendrais pas finalement un bazooka ou un canon antichar. Alors, commodé-
ment retranché dans un bunker inexpugnable, jattendrais mon adversaire ou
plutét je chercherais a le surprendre pour le réduire a I'état de passoire. Ce sera
de la licheté me diront certains. Du bon sens tout simplement rétorquerai-je.
Car a lutter a armes égales avec un animal, ce qui voudrait dire au fond a

9. Serge Doubrovsky, Corneille et la diaiectique du héros, Paris, Gallimard, « Bibliothéque
des idées », 1963.

10. Paul Toupin, Thédtre (comprenant « Brutus», «le Mensonge » et « Chacun son amour »),
Montréal, Le Cercle du Livre de France, 1961.
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opposer mes ongles a ses griffes, mon coup de pied a ses ruades, je suis déja
certain d’étre vaincu. Je ne tiens donc pas a pousser la compréhension ou le
souci du dialogue jusqu’'a ce point. Je ne tiens pas non plus a m’abuser ou a
abuser les autres en essayant de faire prendre ma faiblesse pour de la force
puisque seul un fatalisme qui me ferait accepter d’avance ma mort et ma défaite
ou encore une incapacité a jouer mon véritable réle pourrait me porter a agir

autrement.

Le personnage contradictoire

Contrairement au « héros » québécois qui se débat dans I'incertitude, pose
mal ses problémes et se fait 'artisan de son propre malheur, le héros littéraire
haitien joue fort bien son réle. Il sait o il veut aller et prend tous les moyens
pour y arriver. Boutenégre en est un exemple. Ayant percé les visées les
plus secrétes de ceux qui l'entourent, il sait en tirer habilement parti, et sortir
indemne de toutes les embiiches. Le héros littéraire haitien est donc un individu
en accord avec lui-méme et dont la psychologie ne témoigne pas de cet éclatement
que je signalais chez le héros littéraire québécois.

C’est plutdt le « personnage » des romans ou des piéces de théitre haitiens
qui semble avoir des probléemes. Qu'’il s’agisse d’'une contradiction manifeste et
soulignée par 'auteur, comme c'est le cas dans les romans de Justin Lhérisson
ou de Jean-Baptiste Cinéas, ou d’'une contradiction implicite que l'auteur ne
met point en évidence mais qui ne ressort pas moins de I'examen du comporte-
ment et des sentiments des personnages, comme on peut le constater dans les
romans de Frédéric Marcellin ou de Fernand Hibbert, il y a une dichotomie,
un hiatus dans la psychologie et le comportement du « personnage » qu’il ne
parvient pas a combler et qui est a 'origine de son échec.

Le personnage littéraire haitien est contradictoire et non pas ambigu
parce qu’il a la logique de son role. Il le joue méme a fond de train. La
meilleure preuve c’est la grandeur de son échec. L’étre ambigu est celui qui veut
sans vouloir, veut puis ne veut plus, qui hésite et en définitive ne parvient pas
a se décider. Il ne joue pas son role et son échec est plus un suicide qu'un
malheur. L’étre contradictoire est plutét celui qui pense oui et fait non,
celui dont les actes renient les propos. S'il échoue ce n'est pas parce qu'il n'a
pas su prendre les moyens de réussir mais plutot parce qu'il n’a pas pris les bons
moyens. Au fond, c’est celui qui voudrait obtenir une chose et son contraire.
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L’homme ambigu et I'individu contradictoire se ressemblent en cela que chacun
d’eux court deux liévres a la fois ou deux pintades, si 'on préfére. Le premier
manque son coup parce qu’il ne parvient pas a choisir entre ses deux cibles et le
second, parce qu’il essaie d’atteindre les deux a la fois.

C’est la situation d’Eliézer Pitite-Caille qui aprés avoir fait fortune de
manieére plus ou moins licite a cru pouvoir s’offrir les plaisirs du pouvoir poli-
tique. Il se retrouve en prison et ruiné. Il a donc perdu sur deux tableaux ; le
social et le politique. Alcibiade Catullus Pernier connait le méme sort, lui qui,
tout en étant ministre de U'intérieur et personnage important d’un régime poli-
tique en place, a cru pouvoir préparer sa propre ascension a la présidence de
la république. En somme il a voulu renverser en toute impunité le régime dont
il était I'un des piliers. Il se retrouve en exil, déchu de ses fonctions et réduit
4 la condition la plus pitoyable.

Languichatte, dans Anna, comédie de Théodore Beaubrun 11, et le pére
dans Trou de Dieu de Franck Fouché 12 sont semblables en cela a Eliézer Pitite-
Caille et a Alcibiade Catullus Pernier. Mais 1a ou il devient intéressant de
rapprocher le personnage haitien du héros québécois, c’est quand on constate
que si 'ambiguité québécoise et la contradiction haitienne ont des causes direc-
tement opposées, leur raison profonde est la méme.

Le probléeme d’Olivier dans les Beaux Dimanches de Dubé et celui du
Seigneur dans le Mensonge de Toupin, c'est qu’ils comprennent trop, le premier,
Evelyn, le second, la Chételaine. Ces amoureux se mettent un peu trop dans
la peau des femmes qu’ils aiment, et en les comprenant trop, font échouer leurs
projets. Languichatte, dans Anna, et le pere dans Trou de Dieu, méconnaissent
totalement les aspirations les plus naturelles des femmes qu’ils auraient da
aimer. Le premier abandonne Anna, sa femme, parce que celle-ci prétend régen-
ter ses activités extramatrimoniales. Il veut donc trouver une épouse conciliante
qui fermerait les yeux sur ses fredaines. Tentative qui échoue naturellement,
comme la morale comique l'exige. Quant au pére de Trou de Dieu qui se
vautre aux pieds d’une courtisane, sous les yeux de sa femme et de ses fils qu’il
a réduits a I'état de zombis, son comportement ne serait que guignolesque si
sous le symbolisme de I'ceuvre, 'on ne reconnaissait une réalité bien vivante.

11. Théodore Beaubrun, 4nna, Port-au-Prince, Imprimerie de I'Etat, 1964.

12. Franck Fouché, Trou de Dieu, Montréal, Holt, Rinehart et Winston, dans « Théitre vivant »,
no 4, février 1968.
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Mais au fond, le personnage haitien aussi bien que le héros québécois souffrent
de n’étre pas assez « dialectiques » dans le sens ou I'entend Doubrovsky.

Le personnage haitien est trop bien dans sa peau et dans son réle. Il ne
prend donc pas soin d’examiner son réle qu’il joue en toute bonne conscience.
Le héros québécois, lui, veut trop vite se mettre dans la peau d’autrui, il ne
prend pas le temps de bien connaitre son réle. Ainsi, mal assuré de ses assises,
il se méprend autant sur ceux qui lui font face que sur lui-méme. Le héros
québécois dialogue, mais en porte-a-faux et sa situation au fond équivaut a celle
du personnage haitien.

En effet, semblable en cela au héros québécois, le personnage haitien ne
dialogue pas assez avec lui-méme. C’est la raison pour laquelle il ne s’apercoit
pas de ses contradictions. Il ne s'interroge pas sur lui-méme, ne s’inquiéte pas
de ses motivations et ne met pas en doute le bienfondé de ses actes et de ses
intentions. Comme d’ailleurs, de par cette logique de son réle qui le fait foncer
a fond de train dans le sens de ses intéréts, il ne dialogue pas davantage avec
ses vis-a-vis, cela explique qu’il soit presque toujours ou caricatural ou terrifiant.

C’est pour donner au personnage cette distance vis-a-vis de lui-méme,
établir donc en lui une dialectique intérieure, que des romanciers comme Jacques
Roumain ou Jacques Alexis ont entrepris de donner au personnage qui s’est
de ce fait confondu avec le héros une conscience critique de sa situation et de
son r6le. Chez les nouveaux romanciers québécois ; Réjean Ducharme, Marie-
Claire Blais, Hubert Aquin, c’est la méme intention qui semble présider a cette
plongée étourdissante que font les héros a l'intérieur d’eux-mémes. Jacques
Ferron est sans doute en cela un précurseur puisqu'il avait été I'un des premiers
a donner pour fondement a la dialectique interpersonnelle du personnage et du
héros cette nécessaire dialectique intérieure de chacun d’eux. Et cest sans
doute aussi pourquoi il a su le premier reconnaitre dans l'incertitude du pays
la source profonde de I'ambiguité du héros québécois.

Les sources de Uambiguité et de la contradiction

Si nous remontons, comme pour les Trois Sceurs de Tchékhov, a la source
de I'ambiguité du héros québécois et de la contradiction du personnage haitien,
c’est une certaine situation sociale que nous retrouvons. Et c’est peut-étre pour-
quoi I’ambiguité et la contradiction que nous relevions chez des étres de fiction,
nous pouvons en faire les caractéristiques mémes des Québécois et des Haitiens.
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Le héros, avions-nous dit, c’est celui avec qui I'auteur nous met instincti-
vement en sympathie. Il représente la réalité telle que nous en prenons immé-
diatement conscience. Le personnage par contre correspond a cette réalité dont
nous prenons connaissance de fagons médiate parce que nous la percevons i
travers la grille de nos facultés cognitives.

Ainsi pour I'Haitien, sur le plan affectif, celui du héros, il ne semble se
poser aucun probléme. C’est sur le plan logique, celui de I'action et du person-
nage qu’il s'en pose puisque c'est la qu’apparaissent des contradictions. Le
Québécois par contre semble, dans la pratique, ne rencontrer aucun obstacle.
Le personnage qui le reflete n’a aucune difficulté a agir. C’est sur le plan
affectif, celui du héros que se posent des problémes. Si I'on se refére 4 'exem-
ple des Trois Sceurs de Tchékhov, le Québécois n’aurait, semble-t-il, aucune
difficulté a réaliser ce qu’il veut étre s’il était déja ce qu’il aurait dii étre. Son
probléme se pose donc a peu pres en ces termes : faut-il renoncer a ce que l'on
voudrait étre si ce que l'on est est déja satisfaisant méme si ce n’est pas ce que
I'on devrait étre? Entre la proie et I'ombre il peut sembler facile de choisir
quoi lacher et quoi retenir mais quand I'ombre que nous désirons nous semble
plus tentante que la proie que nous tenons ?

Que I'ambiguité du héros québécois soit I'ambiguité du Québécois lui-
méme et la contradiction du personnage haitien, celle de 1'Haitien, un examen
du probléme de I'imitation originale peut nous en fournir une premiére preuve.
Les littératures québécoise et haitienne se sont échafaudées (se batissent en-
core ?) a partir du modeéle qu’a constitué pour elles la littérature francaise. Or
dans l'attitude de I'imitateur québécois ou haitien vis-a-vis de son modele fran-
cais, I'on peut découvrir les traits qui caractérisent ’homme ambigu et I’hom-
me contradictoire.

L’imitation a été fort souvent avouée en littérature québécoise. Elle I'a
été moins souvent en littérature haitienne. En composant sa Légende d’un
peuple, Fréchette a carrément laissé voir qu’il reprenait a sa fagon la Légende
des siécles de Victor Hugo. Il s’en est méme fait une gloire. Oswald Durand,
dont «Idalina » reprend « Sarah la baigneuse » du méme Victor Hugo, I'a
moins ouvertement laissé entendre. Ce sont plutdt des critiques méticuleux qui
ont souligné les emprunts faits par le poete haitien. I y a la une différence
typique de comportement. Le poéte québécois s'identifiait de maniére expli-
cite 4 son modele alors que son homologue haitien le faisait mais sans le recon-
naitre. Ces deux attitudes sont typiques: la premiére, d’'une ambiguité et la
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seconde, d’'une contradiction. En imitant ouvertement, le poete québécois
essayait de résoudre de maniére purement factuelle son probléme d’identifica-
tion. En cachant son imitation, le poéte haitien révélait sa géne a avouer la
trahison qu’il commettait a I'égard de son modéle.

C’est en analysant les techniques utilisées par les écrivains dans leurs
imitations qu'on s’apercoit du c6té ambigu ou contradictoire de leur psycholo-
gie. Celui qui imite, si son imitation n’est pas originale, propose de lui-méme
une image vraie parce que correspondant i son désir, fausse cependant parce
que sans rapport avec sa réalité. Ce hiatus est perceptible par exemple dans
la structure dialoguée des poémes de Fréchette ou de Crémazie. Le dialogue
chez eux est faussé. A des personnages historiques, héros de la Nouvelle-France,
auxquels ils s’adressent et a qui ils feignent de parler, ils prétent des réponses.
Ils leur font dire ce qu’ils voudraient entendre, se cachent ainsi la réalité et
maintiennent en eux-mémes une confusion flatteuse peut-étre mais qui ne
résoud pas vraiment leur probléme.

Chez Oswald Durand cest dans le caractére stéréotypé des images qu’il
utilise qu’éclate la contradiction révélée par son imitation clandestine. Dans
« Idalina » la femme noire est décrite a l'aide d’images alimentaires qui en
font un fruit comestible. Dans des po¢mes comme «le Fils du noir» et
«la Jalousie » il trace au contraire de la femme blanche des portraits qui la
présentent comme un bel étre éthéré, un objet de réve donc et non plus de
consommation. Cela témoigne de la dualité de sa vision et surtout de 'optique

A

étrangére qu’il adopte a son insu pour peindre les femmes de son pays.

En littérature, I'épreuve de I'imitation est un test. L’imitation manquée
pratiquée par les poétes québécois traditionnels témoigne autant de leur am-
biguité que I'imitation subreptice des Haitiens de la contradiction de ces der-
niers. Il est & ce propos frappant de constater que les écrivains haitiens n’ont
pu faire ceuvre vraiment originale tout en avouant ouvertement leurs sources
qu’a partir du jour ou ils se sont mis a écrire en créole. C’est en adaptant ses
modeles selon les exigences de sa sensibilité nationale que I'écrivain fait ceuvre
qui vaille, et témoigne de sa capacité de surmonter son ambiguité ou ses con-
tradictions.

Le choix des modéeles est aussi significatif que la maniére d’'imiter. Il
est frappant, par exemple, qu'au théitre, Robert Gurik ait choisi I'histoire
d’Hamlet pour illustrer de maniére allégorique le dilemme politique québécois
alors qu'en Haiti, Morisseau-Leroy et Franck Fouché ont spontanément choisi
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le mythe d’(Edipe comme sujet de leurs pieces créoles. Le choix d'un héros
comme Hamlet pour symboliser le Québécois est aussi significatif de I'ambi-
guité de celui-ci que le choix d’Antigone et d’(Edipe-Roi est révélateur des
contradictions pratiques de 'homme haitien. Le probléme d’Hamlet, en effet,
n’est-il pas surtout de savoir s’il faut qu’il agisse? Un probleéme affectif avant
tout. Car une fois sa décision prise, il venge son pére en moins de temps qu’il
ne faut pour le dire. La révolte d’'(Edipe-Roi ou d’Antigone, par contre, n’est-ce
pas essentiellement le probléme de savoir comment éviter de faire ce qu'on a a
faire ? Un probléme pratique donc. A travers ces modeéles, I'on peut non seule-
ment retracer une image du peére dans les littératures québécoise et haitienne
mais esquisser un schéma des relations parentales telles qu’elles sont vécues sur
le plan du mythe national.

Le schéma des relations parentales

«... Hamlet se présente a nous encore abattu par la mort de son vrai pére
la France et par le mariage de sa meére I'Eglise avec I’Anglophonie... » nous dit
Gurik dans l'introduction de son Hamlet, prince du Québec'3. Et de nous
montrer Hamlet retenu par Guildenstern et Rosencrantz, aidé par Horatio,
luttant contre le Roi. Mais ce portrait de caractére trop exclusivement histo-
rique mériterait d’étre complété. II est bien évident que c’est I'histoire qui
modele avant tout le visage du Québécois et fagonne sa psychologie. Mais la
géographie, la démographie ou l'origine ethnique, entre autres, jouent aussi
leur réle.

Si I'on peut parler de suprématie matriarcale, d’effacement du pére et
de rivalité des fréres ennemis quand il s’agit des Québécois, il est clair que
c’est di au fait qu’ils sont majoritairement un groupe de Frangais émigrés en
terre américaine et qui ont di subir le joug militaire et politique d’abord,
social et économique ensuite, et culturel enfin des Anglo-Saxons. Toutes les
frustrations collectives et les complexes dont se nourrissent la mythologie qué-
bécoise prennent la leur source.

Mais tout au long de son histoire, le Québécois a eu un compagnon de
route dont le role est d’étre avant tout un élément de la conscience collective.
Il s’agit de I’Amérindien. Premier habitant de cette terre, il en est le dompteur

13. Robert Gurik, Hamlet, prince du Québec, Montréal, Les Editions de 'Homme, 1968, p. 5-6.
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par excellence. Il est donc un vainqueur mais aussi un paria en qui le Qué-
bécois d’ethnie francaise se reconnait. Car I’Amérindien c’est celui en qui le
Québécois peut le mieux incarner son réve de rompre le cercle infernal de la
sujétion et de la dépendance. On a pu dépouiller I'Indien de tout sauf de ce
pouvoir magique et sexuel d’engendrer qui est le pouvoir par excellence du
pere. A preuve ce mythe de I'Indien porteur de bébés qui n’est au fond qu'une
facon transposée de souligner sa résistance victorieuse a toute menace d’assimi-
lation. Ou encore I'image littéraire du Survenant. Dans une entrevue accordée
a des étudiants de I'Université de Montréal, le docteur Julien Bigras déclarait :

Je travaille surtout avec des jeunes et, dans ma pratique, je me suis
apercu qu’il y a souvent dans I'inconscient des jeunes des fantasmes
ayant rapport avec les Indiens. Les grands romans populaires
canadiens-francais m’ont donné d’autres indices... Je me suis deman-
dé avec qui la jeune fille canadienne-francaise révait d’avoir une
aventure ; on m’a répondu : Alexis, le Survenant, Ovide Plouffe.
C’est-a-dire, I'aventurier, 'audacieux, celui qui sort des cadres, que
ce soit I'Indien ou le coureur des bois... Le coureur des bois repré-
sente le métissage le plus concret du blanc et de I'Indien et donne
un Canadien francais qui se comporte comme un Indien et en
integre toutes les caractéristiques 4.

L’un des rares écrivains a avoir saisi I'importance de I'apport amérindien dans
I'édification d’une identité québécoise est Jacques Ferron. Pierre Perrault et
Yves Préfontaine en ont parlé aussi mais de maniere plus abstraite. Dans les
contes de Ferron par contre, dans son théitre aussi, sous les traits de ces vaga-
bonds, de ces robineux, de «ces sauvages» que sont Mithridate, Sauvageau
ou Monsieur Pas d’pouce, il nous a peint des révoltés féeriques dont la victoire
releéve du pouvoir magique du réve a se métamorphoser en réalité ou tout sim-
plement 4 changer la réalité.

Ferron est aussi I'un des seuls, sinon le seul, 4 montrer, notamment dans
ses Historiettes 15, que si les Québécois ont fait de I'Indien un bouc émissaire
C’est a cause précisément de leur ambiguité. En effet tant que les Québécois
poseront leurs problémes en terme de race faussement comprise comme une
appartenance religieuse et linguistique c’est-a-dire que tant qu’ils ne considé-

14. Julien Bigras « Projet de recherches sur le mythe de I'Indien», dans Lettres et Ecritures
(revue des étudiants de la Faculté des lettres de I'Université de Montréal), vol. 2, no 2,
décembre 1964, p. 27-29.

15. Jacques Ferron, Historiettes, Montréal, Editions du Jour, « Les romanciers du jour», 1969.
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reront pas ces problémes du strict point de vue économique, social et politique
d’abord, ils continueront a tronquer l'image pourtant séduisante de I'Indien.
Le véritable adversaire étant un blanc et un chrétien si semblable & soi, 'on
croira résoudre ainsi le dilemme d’avoir a affronter un autre soi-méme.

Dans ce jeu d’antagonismes et d’alliances ethniques et par leur incidence
sur la psychologie collective, nous voyons en fait s’esquisser un schéma des liens
parentaux du groupe québécois. Pour le Québécois, le paritre, c’est I’Anglais
dont il voudrait secouer la tutelle, mais qu’il admire aussi pour son pragma-
tistne, son sens des affaires et son efficacité. Cette admiration est accrue du fait
qu’'au Britannique des iles, est venu s’adjoindre (se substituer ?) un opulent
cousin : I’Américain. Le pere québécois, c’est le Frangais. Mais historiquement
il n’a pas fait le poids. Depuis la conquéte, le Francais d’ici est un vaincu.
Pour étre a la hauteur de son ré6le il lui faudrait la ruse, I'astuce et le désir de
vengeance de I'Indien. On n’a jamais porté a celui-ci de coup auquel il n’ait
répondu avec férocité et cruauté. La réputation qu’on lui fait de rendre coup
pour coup (la vengeance est douce au cceur de I'Indien!) voila la qualité
qu’on aurait voulu trouver chez le pére francais. Et c’est pourquoi le héros
québécois est ambigu. Il ne peut se reconnaitre tout a fait dans le pére qu’il vou-

drait. Il a du mal a choisir son modéle et vacille sur ses gonds.

Pour I'Haitien, le paritre, c’est le Blanc, avant tout francgais, mais de
plus en plus américain. Le Blanc, donc, autrefois esclavagiste et dont le négre
a su violemment rejeter la tutelle politique mais dont il n’a pas renversé la
domination culturelle, technique et économique. De la la facilité de s’identifier
affectivement avec un pére négre mais en méme temps la difficulté a le suivre
pratiquement dans les voies qu’il a tracées. Le pére haitien n’entraine qu’une
adhésion affective et verbale. Quand il s’agit de passer aux actes, on louche
vers un autre modele. L’on comprend dés lors les contradictions du personnage
dans les ceuvres littéraires haitiennes.

En Haiti, comme au Québec, I'Indien joue un réle de balancier dans ce
réseau de forces en équilibre instable que sont ces rapports parentaux mythi-
ques. Au Québec, bouc émissaire et allié, il constitue a la fois un modeéle et
I'ennemi illusoire qui permet d’oublier le véritable adversaire et donc de sup-
porter une ambiguité insupportable autrement. En Haiti, il est I'alibi qui
compense sur le plan sentimental les contradictions éprouvées dans la pratique.
L’'Indien d’Haiti en effet n’a point résisté au blanc, il n’a pas su lui tenir téte
ni le vaincre politiquement comme I'Africain. Mais il avait créé une civilisa-
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tion originale dont le prestige est d’autant plus grand qu’elle a presque com-
pléetement disparu et qu’il n’en reste que des souvenirs poétiques que les écri-
vains haitiens d’aujourd’hui célébrent a I'envi.

Dans un long article sur le probléme de I'Indien et de ses survivances en
Haiti, ou il finit par reconnaitre en conclusion qu’on sait trés peu de choses
sur ces premiers habitants d’Haiti et qu'on a encore moins de preuve sur leur
apport a la vie haitienne actuelle, Achille Aristide n’affirme pas moins: «Le
probléme de I'Indien et de ses survivances en Haiti accuse un trés haut degré
de conscience historique dans la synthése des démarches collectives de nos
élites... Il y a en somme, a la base méme de cette conscience historique, entre
autres choses, un sentiment de dévotion, d’évocation et de reconnaissance a
I'endroit des premiers habitants de I'ile..¢» Compte tenu de l'absence de
connaissances positives reconnue par l'auteur lui-méme et de I'utilisation qu’il
fait des mots : dévotion et reconnaissance, cette affirmation est symptomatique
du désir des Haitiens de trouver une compensation dans I'évocation de ce passé
culturel prestigieux.

11 faudra faire un inventaire de ces dithyrambes en I'honneur des Indiens
tant chez les historiens qui parlent plus par oui-dire que preuves a I'appui que
chez les poetes qui exaltent tous et & qui mieux mieux les charmes, les graces
et I'éclat de cette civilisation précolombienne. Car plus que Caonabo ou
Henri, les deux chefs qui ont combattu les Espagnols, c’est la reine Anacaona,
la Fleur d’Or, poétesse, musicienne et martyre, qui symbolise cet ige d'or de
I'histoire d’Haiti.

Si donc nous avons pu déceler une certaine ambiguité chez les héros des
romans ou des pieces de théitre québécois et quelques contradictions chez les
personnages de la littéraure haitienne, 'on voit dans quelle mesure I'on peut
penser qu’il s'agit en réalit¢é d’'une ambiguité du Québécois lui-méme ou de
contradictions bien propres a I'Haitien. L’on voit aussi jusqu'a quel point ce
qui n’était qu'une hypothése de travail en vue de I'analyse des ceuvres littéraires
peut en fait servir de préliminaire 4 une étude sémiologique de la vie de
I'Haitien et de celle du Québécois. Ainsi, pour prendre des exemples qui ne
nous feront pas sortir du domaine du langage mais dont la signification con-
créte est autrement plus incontestable que celle des ceuvres d’imagination, quand
le Québécois pour traduire son ame franglaise opére ce syncrétisme de ’Anglais

16. Achille Aristide, «le Probleme de I'Indien et de ses survivances en Haiti », dans Bulletin
du Bureau d’ethnologie, série 11, no 13, Port-au-Prince, Imprimerie de I’Etat, 1956, p. 32-40.
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et du Frangais dans le joual et qu’il est le premier a le considérer comme un
outil imparfait, correspondant fort peu a ce dont il réve, ne donne-t-il pas la
preuve d'une ambiguité résolue dans la pratique mais qui persiste dans sa
conscience ? Par contre I'Haitien qui se pique autant de francitude que de
négritude et qui prétend en tout cas parler un francais irréprochable, mais qui
dans sa conversation ordinaire est un locuteur qui fait constamment alterner
le francais et le créole ou encore qui incorpore fréquemment des tournures
créoles a sa phrase francgaise, ne nous montre-t-il pas ainsi sa difficulté a résou-
dre sur le plan pratique une contradiction que ne laissait pas deviner la netteté
de ses adhésions sentimentales ?

Pour le moment il ne saurait étre question d’entreprendre une sémiolo-
gie de la vie haitienne ou québécoise. Tout au plus pouvons-nous sur la base
des considérations faites jusqu’ici essayer d’esquisser une méthodologie pour
I'étude des ceuvres d’imagination québécoises et haitiennes. « Quiconque étudie
le théitre d’'un peuple a sous les yeux la carte topographique de son génie, le
plan figuré de ses intentions secrétes, non pas son histoire, mais le dessin
général de ses idées » affirme Philaréte Chasles” qui reprend une idée de
I'écrivain allemand Jean-Paul. Pour vérifier cette opinion, en d’autres termes
pour reconnaitre et définir un tempérament national a travers des ceuvres litté-
raires, ce qu’il importe c’est de déceler les caractéristiques générales de ces
ceuvres et mieux encore leur constance. Aussi faut-il commencer par découvrir
cette constance sous la multiplicité des formes que ces caractéristiques peuvent
adopter.

L’oscillation d’une part et le jeu de bascule de l'autre: voila, me sem-
ble-t-il, les formes générales et constantes sous lesquelles I'on pourrait représen-
ter les caractéristiques respectives des ceuvres littéraires québécoises et haitiennes.

L’oscillation québécoise

Le dialogue qui est une hésitation entre deux choix nécessaires devient
parfois un mouvement de pendule entre deux tiraillements. Et l'oscillation,
au fond, c’est le principe de cette structure dialoguée des ccuvres littéraires
québécoises. Dialogue escamoté chez les précurseurs: Crémazie et Fréchette ;

17. Philarete Chasles, la France, U'Espagne, et U'Italie au XVIle siécle, Paris, G. Charpentier,
1877, p. 12.
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dialogue vainement désiré par leurs successeurs exilés: Morin et Dugas; dia-
logue enfin péniblement amorcé par les générations qui ont commencé d’appa-
raitre autour de Grandbois et d’Anne Hébert mais déja rompu par la furieuse
volonté d’affirmation des jeunes poétes de la révolution tranquille. Marcel
Dubé oscille entre le réalisme et le symbolisme, comme Gabrielle Roy, entre
I'ouest et I'est. Entre I'espoir et le désespoir Roland Gigueére jette un pont qui
unit le blanc au noir tout comme Ferron situe entre le jour et la nuit ses fables
qui dépeignent toujours l'incertitude d’'un hommes (d'un pays?) balancant
entre la vie et la mort.

Plus d’un critique ont reconnu I'importance du personnage du voyageur
dans le roman québécois. Le fait de voyager est peut-étre plus important
encore. En effet on voyage beaucoup dans les livres québécois. Dans les livres
haitiens aussi mais si pour I'écrivain québécois le voyage est I'odyssée d'un
pélerin qui s'efforce inlassablernent de relier deux rives, oscillation donc entre
deux, péles, pour I'écrivain haitien le voyage est plutdt projet, tentative et aspi-
ration. Alors que I'écrivain québécois nous offre I'image d'un navigateur infa-
tigable essayant sans reliche de maintenir la liaison entre deux rives éloignées,
I'écrivain haitien, lui, nous trace le portrait d'un voyageur nostalgique qui n’a
pas plutét mis le pied sur une rive qu’il entreprend, ou réve déja, de rejoindre
celle d’en face. Eternel projet donc dans ce dernier cas, inlassable effort dans
le premier. Et c’'est pour cette raison, par exemple, que Jacques Ferron, dans
ses romans, situe sur I'lle de Montréal, face a Ville Jacques-Cartier, ce chiteau
de la nuit vers lequel ne cessent de voyager ses personnages. Ceux-ci traversant
sans cesse le Saint-Laurent, en font la frontiére de ces domaines mystérieux de
la vie et de la mort qu’ils voudraient unir pour naitre avec certitude a I'exis-
tence. Le voyage est d’ailleurs un fait constant dans 'ccuvre de Ferron. L’on
notera, a cet égard, dans son conte «le Petit Chaperon rouge 8 » comment aux
voyages entre le Québec et I'Ontario du pére de la fillette s’ajoutent d’abord les
allées et venues entre Montréal et I’Abord-a-Plouffe de la jeune héroine et en-
suite les hésitations et les incertitudes de la grand-mére. Sur divers plans:
géographique, politique si I'on préfére, social et psychologique, est ainsi repré-
sentée cette constante oscillation des personnages qui est en somme l'image de
leur effort pour réunir les deux rives imaginaires entre lesquelles I'écrivain
québécois (et le Québécois tout court!) fait sans cesse la navette.

18. Jacques Ferron, « le Petit Chaperon rouge », dans Contes, édition intégrale, Montréal, HMH,
« L’Arbre », 1968, p. 162-165. « le Petit Chaperon rouge » fait partie des Contes anglais.
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Il ne serait pas dificile de montrer que le dialogue, le voyage, I'oscillation
pour tout dire, ce n’est pas seulement dans un livre mais entre les ceuvres d'un
méme auteur et méme entre les auteurs qu'on peut la retrouver si bien que
I'évolution de la littérature québécoise devient une suite d’oscillations portant
simultanément les écrivains vers les rives de l'exil et les ramenant vers la terre
natale en un flux et reflux typiques de la situation québécoise. Ainsi la suc-
cession des recueils de Gatien Lapointe a pu dérouter certains lecteurs qui n’ont
pas su remarquer, comme le notait le professeur Jacques Blais, une alternance
systématique de tons lyriques et didactiques qui font de I'ccuvre de I'auteur de
I'Ode au Saint-Laurent une oscillation entre des poles d’inspiration opposés, vé-
ritables phares de sa marche dialectique. Pourtant dans la structure dialoguée
des poé¢mes de Lapointe et dans cet échange constant qu’il établit entre ses ima-
ges d'un vers a l'autre I'on pouvait percevoir, en réduction, cette démarche
générale de sa pensée. On la retrouve, cette méme démarche, chez d’autres
écrivains. Rina Lasnier va de l'anglais au frangais, dans ses poémes, comme
d’autres écrivains du joual au frangais, dans leurs romans. Entre deux écrivains
et, surtout, d'une école littéraire & l'autre on retrouve semblable oscillation.
Un écrivain comme Claude-Henri Grignon, par exemple, n’a pas caché que son
populisme était une réaction entre le purisme affecté de certains de ses con-
fréres. Il est par contre certain que ce purisme lui-méme n’a souvent été qu'une
réaction, une protestation méme, contre le sort fait a la culture ou a la langue
francaises. On n’a qu’a relire tel poéme de Paul Morin comparant des noms
de lieux canadiens et francais: Saskatoon et Izernore, Chaudiére-Station et
Castelnaudary...

I1 est significatif qu’a I'école littéraire de Québec, de tendance nationa-
liste, ait succédé celle de Montréal, moins engagée, et que la cohorte des héritiers
de ce mouvement ait été suivie de la horde des jeunes turcs de 1960 si farouche-
ment engagés dans l'action politique. Ceci, pour la poésie. Mais le roman
lui-méme si longtemps mobilis¢ au service des intéréts supérieurs de la terre
et de la colonisation, si peu tourné vers I'individu et la subjectivité du narrateur
ou de ses personnages, a déja pris un tournant. Senfongant dans les dédales
les plus obscurs de la fantaisie des narrateurs, il oublie I'engagement politique
dont il était coutumier et retrouve, a sa fagon, le mouvement oscillatoire dont
la poésie était depuis longtemps familiére.

A considérer les innombrables correspondances que l'on finit par décou-
vrir dans les ccuvres et entre les écrivains, quand on considére 1'évolution de
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la littérature québécoise, I'on est porté a affirmer que la caractéristique constante
de I'ame québécoise c’est d’étre tout naturellement portée vers un la-bas,
un ailleurs, d’'ol sans cesse I'arrachent les appels d'un ici qu’il n’a de cesse
cependant de délaisser. Et I'on reconnait ainsi dans un balancement continuel
et une perpétuelle oscillation le trait le plus spécifique de I'dme québécoise.

Pour bien saisir ces correspondances révélatrices de caractéristiques fon-
cieres il convient sans doute de comparer entre elles les ccuvres d’'une méme
littérature. Mais aussi de rapprocher entre elles des ccuvres de littératures diffé-
rentes et méme de comparer des ccuvres relevant a la fois de pays et de disci-
plines différents. Ainsi la symbolique de la corrida espagnole me parait per-
mettre de saisir la signification de ces combats épiques entre I’homme et les
animaux qu'un romancier comme Yves Thériault ne cesse de nous montrer.

La course de taureaux est essentiellement un spectacle dédié a la glori-
fication de '’homme, et méme, en derniére analyse, un hommage au Créateur
de celui-ci. A quoi assistonsnous en effet? A la victoire d’un homme sur un
taureau qui symbolise toutes les menaces auxquelles cet homme doit faire face.
Or depuis Jésus-Christ, I'homme est placé sous la garde de Dieu qui le couve
d’un ceil non plus jaloux mais bienveillant. Et qui plus que I'Espagnol peut pré-
tendre a cette protection divine, lui que trois cents ans de reconquista ont
habitué a tenir son catholicisme autant pour un patriotisme que pour un
sentiment religieux ? Pour cette raison méme si la corrida est un combat a
mort (la supréme consécration n’est-ce pas la remise des oreilles du taureau
a son vainqueur ?) elle constitue un spectacle foncierement joyeux, qui débute
par des accords musicaux allegres, se poursuit par un défilé altier et coloré
et culmine dans cet affrontement du taureau et de 'homme ou toutes les passes
victorieuses du torero sont ponctuées d’olé qui sont autant de cris d’encoura-
gement. Car dans ce spectacle de la lutte de 'homme et de la béte la sympathie
des spectateurs n’est point partagée. Ce qu’ils demandent au torero qui est leur
substitut dans I'aréne c’est de justifier cette protection que Dieu est prét a lui
assurer. Et c’est pour que le combat soit en tout point loyal que le taureau
n'est pas un animal indompté mais une béte entrainée au combat. On lui
accorde donc le maximum de chance. Ainsi éclatera la valeur de I'homme
et la plus grande gloire de Dieu puisque si Iissue du combat n’est point dou-
teuse pour un homme bien né, quelque soit la valeur du taureau qu'’il affronte,
il n’en est ainsi que parce que Dieu I'a voulu en faisant de I'homme le maitre
de la béte. Les comedias du siécle d’or aux sujets les plus profanes ne nous
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montrent pas autre chose. Aux dmes bien nées le triomphe est assuré quand
elles se placent sous la garde de Dieu.

Dans la corrida 'homme part gagnant. Chez Thériault, il joue d’avance
perdant puisqu’il se porte sur le terrain de I'animal au lieu de lui imposer sa
régle. L’image que nous donne Thériault du combat de 'homme et de la béte
serait profondément pessimiste et tout simplement inexplicable, compte tenu
de la couleur épique, si nous ne pouvions l'interpréter dans une perspective
oscillatoire. Le héros de Thériault invinciblement attiré par les monstres qui
symbolisent au fond les nécessités apparentes de sa situation, ne se porte au
devant d’eux, dans un élan suicidaire, que pour mieux retrouver et conquérir
ce qu’il parait d’abord sacrifier : le réve et I'idéal qui constituent aussi des
nécessités, moins apparentes, mais tout aussi impératives, de sa situation. On
ne peut expliquer autrement une attitude qui sans cela serait absurde. Les
animaux sauvages que nous montre Thériault, on peut d’ailleurs y voir des
personnifications de la nature extérieure. L’on s’apercoit alors que les récits de
randonnées mortelles de coureurs des bois qui périssent dans des trous de neige
malgré leur parfaite conscience du danger qui les menagaient sont également
des images de suicides consentis. Mais une évasion c'est parfois la meilleurs
facon de préparer un retour en force. La défaite et la mort deviennent ainsi
dans une perspective oscillatoire les conditions préparatoires de la victoire et
de la vie, de la résurrection en somme. L’on doit donner la méme signification
au masochisme de certains personnages de théatre. Je pense ici en particulier
a ces personnages des Grands départs1? de Jacques Languirand qui reviennent
comme par la force des choses au lieu de leur martyre. Ou encore a la forme
cyclique de la mise en scéne des piéces de Marcel Dubé qui rameéne toujours
ses personnages a leur point de départ aprés les en avoir éloignés. Entre un
pole extérieur représenté par les réalités objectives de sa situation et un péle
intérieur constitué par ses réves et son idéal, le Québécois peut paraitre faire
un choix, mais les écrivains nous apprennent que ce n'est que pour mieux
retrouver ce qu’il paraissait sacrifier.

Comme I'affirmait un critique, et nous pouvons élargir la portée de cette
formule a I'art en général : « Le drame exprime, non ce qu'un peuple est, mais
ce qu'un peuple voudrait étre ». Pour I'Espagnol, par exemple, 'art n’est pas

19. Jacques Languirand, les Grands Départs, édition commentée et annotée par Renald Bérubé,
et accompagnée d’une mise en sceéne faite par l'auteur, Montréal, Editions du Renouveau
pédagogique, « Lecture Québec », 1970.
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autre chose que la peinture de cette ascese sans laquelle ne peut s’ouvrir pour
lui la voie royale de son destin. Le Francais par contre cherche dans l'art le
secret d’assurer une progression rectiligne a sa marche zigzagante. Et si les
littératures québécoise et étasunienne peuvent nous faire parler d’une oscillation
semblable, ce serait cependant en sens inverse. Le Québécois désirant, selon
toutes apparences, ajouter les vertus de I’dge mur a sa jeunesse alors que I’Amé-
ricain souhaiterait, quant a lui, retrouver sa jeunesse dans sa maturité.

Le jeu de bascule haitien

L’ame haitienne pour sa part, s’il fallait la caractériser d’aprés la litté-
rature qui la reflete, on pourrait dire que c’est dans cette constance a réagir
de maniére inversement proportionnelle aux stimulations qu’elle regoit qu’on
la reconnait. Si en effet le Québécois alterne a défaut de pouvoir se dédoubler,
oscille en révant d’étre a la fois ici et la-bas, 'Haitien, lui, fais sans cesse contre-
poids et tiraillé d’'un coté il se jette immanquablement de I'autre comme pour
faire mentir toute représentation trop catégorique ou unilatérale de lui-méme.

Dans la forme d’équilibre que semblent chercher les écrivains haitiens il
y a de toute évidence une contradiction qui prend la forme d’un jeu de bascule.
A preuve le langage qu’'a popularisé Jacques Roumain dans Gouverneurs de la
Rosée 20 et dont Justin Lhérisson avait donné bien avant lui des exemples savou-
reux. Il s’agit d’'un francais épicé a la sauce créole dont le coté paradoxal est
qu'il nous met en présence d'un écrivain qui veut continuer a parler franqais
tout en révélant la difficulté qu’il éprouve a nommer certaines choses dans cette
langue. De la sorte le langage qu’il préserve en apparence, il le mine et le
détruit en sous-main. C’est une sorte d’affirmation contredite dans ses termes
que d’adopter ostensiblement une langue qu’en réalité I'on change et transforme.
Ce qui est avancé en apparence est retiré en réalité. Ce jeu de bascule d'une
affirmation proclamée mais niée en pratique, on la retrouve au fond chez tous
les écrivains, aussi bien chez ceux qui se servent d’'un francais matiné de créole
que chez des usagers du francais universel. Dans ce deuxiéme cas, c’est dans la
situation de I'écrivain haitien qui parle au nom d'un public sans s’adresser
a lui que réside la contradiction, Haiti étant un pays diglossique dont la langue
officielle est le francais mais dont les habitants, dans la grande majorité, ne
parlent et ne comprennent que le créole.

20. Jacques Roumain, Gouverneurs de la rosée, Port-au-Prince, 1944.
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Les mouvements littéraires haitiens dans leur succession mais plus encore
dans leurs rapports avec les événements politiques qui leur ont donné naissance,
illustrent la méme contradiction. L’on sait qu’aprés une bréve période de pseudo-
classicisme qui dura de 1804 a 1825, la littérature haitienne connut de 1825
a la fin du siécle dernier un courant de romantisme trés fortement teinté de
nationalisme. Puis ce fut de 1880 a 1915 I'époque de « La Ronde », école litté-
raire caractérisée par l'attachement inconditionnel de ses membres aux canons
esthétiques professés alors en France. Enfin I'école indigéniste dont le mot
d’ordre était de ne prendre modele que sur I'Afrique, va imposer ses diktats de
1915 jusque vers 1960.

A premiére vue il peut sembler que cette succession d’écoles ou de mouve-
ments littéraires ne fait que reproduire le mouvement d’oscillation que I'on cons-
tatait en littérature québécoise. Mais c’est quand on s’attache a considérer les
origines des mouvements littéraires haitiens qu’'on percoit une différence d’avec
ceux du Québec. L’on peut dire que par son mouvement naturel la littérature
québécoise ne se mobilise qu'en période de crise politique, s’empressant de se
désengager deés la premiére accalmie. La coincidence des périodes de fievres et

de calmes en politique comme en littérature, est la pour le prouver.

En Haiti, la littérature obéissant a une logique différente, a toujours
semblé prendre le contre-pied des événements politiques. Tout alignement poli-
tique trop inconditionnel d’Haiti sur des positions européennes et américaines
a suscité chez les écrivains I'affirmation de leur caractere africain. Par contre
toute politique qui a pu sembler mettre le pays a la remorque de I’Afrique a
immanquablement provoqué les professions de foi universalistes des littérateurs.
Ainsi I'école romantique de 1825 est apparue au moment de la reconnaissance
de l'indépendance d’Haiti par la France alors que I'on pouvait craindre que la
volonté de réconciliation avec l'ancienne métropole ne se soldit par une tra-
hison des principes de la révolution de 1804. De méme en 1915, a I'occasion de
l'occupation du pays par les armées yankees, ce qui constituait, c’est le moins
qu’on puisse dire, une entreprise colonialiste visant a effacer le mauvais exemple
d’une république négre indépendante, les écrivains haitiens ont réagi en profes-
sant cet indigénisme qui devait jusqu'en 1960 leur fournir la plupart de leurs
thémes d’inspiration. Par contre entre 1804 et 1825, c’est-a-dire au moment ou
éclatait et se consolidait la révolution haitienne, ils imitaient docilement les
derniers pseudo-classiques frangais. Et entre 1880 et 1915, alors que s’affrontaient
les partisans d’'une politique a I'européenne, les libéraux, et ceux qui tenaient
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pour des méthodes plus autochtones, les nationaux, les écrivains de « La Ronde »
niaient I’existence d’une littérature haitienne et placaient tous leurs espoirs dans
une consécration parisienne.

Certes les choses sont loin d’étre simples. Et comme dit un personnage
de Rotrou: « Le désespéré se sauve en se perdant. »

Il y aurait beaucoup a dire sur ce jeu de bascule des Haitiens aussi bien
que sur l'oscillation des Québécois d’autant plus qu’il ne s’agit nullement, dans
I'un et I'autre cas, d’'une caractéristique exclusive a la littérature. Il serait en
effet assez facile de trouver les mémes caractéristiques dans I'histoire politique
des deux pays. Ainsi au moment out Dessalines proclamait que tout Haitien,
quelque fat son origine ethnique, était un négre, Pétion et d’autres héros de
I'indépendance haitienne travaillaient a faire d’Haiti un pays plus conforme au
modele que leur fournissait I’'Europe. Au Québec, des hommes politiques d’hier
et d’aujourd’hui nous ont fourni I'exemple d’oscillations qui leur ont fait succes-
sivement adopter des positions fort éloignées. Leur ambiguité et leur contradic-
tion ne font que traduire en somme leur volonté de concilier des extrémes.

C’est pourquoi dant ces mots d’oscillation et de bascule et méme dans
ceux d’ambiguité et de contradiction il ne faut sous-entendre a priori aucun
jugement péjoratif pas plus qu’il ne faut y voir 'ombre d'une fatalité. Il en
est d'un peuple comme d'un individu. Leurs réves sont les produits d’antécé-
dents ou de réalités qu’il n’est pas, le plus souvent, en leur pouvoir de changer
mais avec lesquels ils doivent tout simplement s’accommoder, au mieux de leurs
intéréts et de leurs possibilités du moment. Entre le rejet et I'acceptation des
facteurs politiques, géographiques et ethniques qui sont a l'origine d’'un tempé-
rament national la marge de liberté n’est pas grande. Elle existe néanmoins et
I'appréciation de la réussite ou de I'échec d'une ceuvre, en littérature comme en
politique, partout en somme ou 'homme tente de réaliser des réves qui sont
tout a la fois les siens et ceux de son groupe, ne peut se faire qu’en considérant
la maniére de composer avec des nécessités selon un schéma qui peut varier dans
les détails mais non dans les grandes lignes. Celles-ci en effet ayant pour I'essen-
tiel I'immuabilité méme des nécessités qui les fondent.

Et puis ambiguité et contradiction sont d’autant moins synonymes d’échec
que la premiére peut étre surmontée et la seconde résolue dans une perspective
dialectique, c’est-a-dire dynamique. Or cet aspect dynamique existe dans la
situation des Québécois et des Haitiens puisque tout leur effort consiste a main-
tenir en équilibre deux tensions opposées, sans sacrifier 'une a I'autre. Le véri-



52 VOIX ET IMAGES DU PAYS IV

table critére d’appréciation c’est peut-étre cela: I’harmonie d’un va-et-vient s’ef-
fectuant sans difficulté entre des extrémes, la combinaison naturelle, aisée et
souple d’'une forme et d’'un fond, de situations et de sentiments divers, opposés
méme, liés, unis et fondus cependant dans une vision qui nous fait passer du
merveilleux & I'horrible sans cesser de nous ravir et de nous garder sous I'effet de
I'enchantement. C’est ce 4 quoi Ferron et Giguere, Davertige et Lhérisson par-
viennent parfois.

Ce sont 13, dira-t-on, des cas isolés, trop rares, individuels de toute facon,
et qui ne peuvent permettre de juger des efforts d'un groupe. Mais précisément
pour ces écrivains qui incarnent les réves de leurs sociétés, ne peut-on pas dire
qu’ils témoignent pour eux-mémes et pour leur collectivité, par leurs réussites
comme par leurs échecs, d’'un champ d’action, étroit et limité sans doute, ouvert
néanmoins ? Et aprés tout n’est-ce pas la le principal ?

MAXIMILIEN LAROCHE



