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Du trivial au sublime

Gabriel Landry, College de Maisonneuve

La mort prématurée de Michel
Beaulieu, en 1985, interrompit une
oeuvre dont on vante depuis lors les
mérites. Cette reconnaissance, il est
vrai, avait officiellement commencé
avec la publication de Variables
(1973), livre auquel on avait décerné
le Prix de la revue Ftudes francaises.
On peut prendre la mesure de
I'admiration qu’a suscitée, 2 partir de
1a, le travail de Beaulieu, poete pré-
coce et prolifique, en lisant I'étude
trés enthousiaste que lui avait consa-
crée Georges-André Vachon!. Puis
(faisons une histoire courte), les lec-
teurs de Beaulieu découvrirent Kaléi-

doscope (1984), dernier opus publié
du vivant de l'auteur, que beaucoup
considérent comme son maitre-livre.
Presque vingt ans plus tard, les Edi-
tions du Noroit font paraitre un
ensemble que le poéte avait laissé en
chantier et qui peut étre tenu pour la
suite de Kaléidoscope : Trivialités®.

Le titre pourrait avoir au moins
deux sens. Il désignerait autant la
matiére du livre, autrement dit ses
sujets communs ou vulgaires, tout ce
qui fait la trame de l'ordinaire, que,
par dérision, cette camisole strophi-
que qui corséte toutes les séquences.



Trivialités, C’est en effet une suite de
114 séquences isométriques. A l'ex-
ception de trois d’entre elles, excep-
tion peut-étre imputable a I'inachéve-
ment du livre, toutes les séquences
comptent douze vers décasyllabi-
ques. Trivial, c’est-a-dire usé, le
modele rebattu de l'isométrie I’est
d’autant que Beaulieu le pratique
d’'une maniere expressément aplatis-
sante, comme pour en souligner le
caractére trés commun ou la banalité.
On s’en convaincra en s’adonnant a
une lecture rigoureusement respec-
tueuse du compte des syllabes.
L’exercice a pour effet inévitable
d’accentuer le conflit entre meétre et
syntagme :

[...]

quelques mois plus tard mes

trente-cinq ans

m’attendent je la cherche dans la

ville

qui pourrait me donner de ses

nouvelles

je ne sais personne qui la con-

naisse

et pourtant si mais comment pré-

senter '

le probléeme et que rien ne trans-

paraisse

de la fébrilité qui me tenaille

en aménageant ce bon vieux

hasard

d’'une rencontre dans un restau-

rant (p. 80)

Dans cet extrait, le contre-
accent? ruine 'harmonie du décasyl-
labe, alors que I'enjambement vient
en saper l'autonomie. Il faudrait un
Meschonnic, ou une Lucie Bourassa 4,
pour rendre compte du travail du
rythme dans Trivialités sans faire bon
marché de sa complexité. Je me con-
tenterai de faire observer, sachant
bien que la question du rythme
dépasse celle de la métrique, que le
moule rigide adopté par Beaulieu
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ressemble 2 un faire-valoir. Je veux
dire que c’est un cadre, un encadre-
ment que la langue exceéde de toutes
parts. Le régime du douzain décasyl-
labique, en réalité, n’est qu'un chis-
sis de service, grice auquel le flux de
la langue courante, familiere, n’en
sera que plus sensible, plus envahis-
sant. Le lecteur a tot fait de lire ces
vers comme de la prose, en élidant,
en supprimant les pauses de fins de
vers, en pratiquant une lecture «con-
tinue» qui déborde les limites métri-
ques et strophiques, tant et si bien
que l'amétrie finit par 'emporter
dans ce systéme trompeur.

Trivialités met en place, par ail-
leurs, une dynamique du continu et
du discontinu qui est un élément dis-
tinctif de toute la poésie de Beaulieu
depuis Variables. On a affaire 2 des
suites, toujours, mais qui produisent
un effet de morcellement, d’épar-
pillement. Cela tient, bien s{r, au
refus de composer des poemes 2 la
structure fermée pour privilégier des
figures comme l'enchainement ou la
concaténation. Cela tient, davantage
encore et plus simplement, a la
volonté de mettre en scéne un réel
kaléidoscopique. La, on abandonne
la question du rythme pour soulever
le probleme de ce qu’on pourrait
appeler la «matiére premiére» de

_cette poésie.

Beaulieu part d’une réalité pré-
sente ou originelle toujours éclatée.
Sur ce plan-1a, il est un héritier de bien
des ancétres, a commencer par ['Apol-
linaire des poemes-conversations. Les
poémes de Beaulieu ne sont pas pour
autant des collages, car leur nature
sérielle leur confére une véritable
unité, notamment par le procédé de la
récurrence. Cependant, il est clair
qu’une suite de Beaulieu s’organise
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invariablement, sans jeu de mots,
comme une juxtaposition de bribes,
de fragments. Par exemple, 'éclate-
ment de l'espace (Sainte-Adele, Paris,
Sherbrooke, Montréal) et la dilatation
du temps (depuis la petite enfance
jusqu’au présent de l'écriture, en pas-
sant par le passé amoureux récent)
instaurent dans Trivialités une alter-
nance du proche et du lointain. Le
poéme s'écrit a la croisée des chemins,
entre les vestiges d’hier et les signes
du quotidien, comme le lieu de ren-
contre, «<la mosaique des événements»
(p. 95). Le trivial, c’est précisément
cette fatale cohabitation du meilleur et
du pire, du grave et de 'anodin, tout
ce que la vie qui va comptabilise aux
comptoirs de l'indifférencié: I'écriture
difficile du poéme, le désir, I'échec
amoureux, la soirée du hockey, la
famine en Afrique, le dernier Salon du
Livre. Personne ne s'étonnera des allu-
sions récurrentes a la grille des mots
croisés dans Trivialités. Elle figure tout
aussi bien I'écriture comme lieu de
convergence que cet inextricable
entrelacs de rencontres, de hasards, de
choses graves ou insignifiantes qui
sont toute-la vie, semble dire Michel
Beaulieu.

«Trivialité »: de «trivial», prove-
nant du latin «trivialis», commun, vul-
gaire, lui-méme de «trivium>», signi-
fiant carrefour.

*
koK

Autant le poéme de Beaulieu
cherche son fil d’Ariane dans un réel
labyrinthique ol tout semble péle-
méle, autant I’écriture de Denise
Desautels, dans Pendant la mort>,
tourne autour d’'un immuable centre
douloureux: la mort de la mere. Le
livre de Desautels est de ce point de

vue un véritable mémorial. Sa langue
litanique se déploie en spirale. Les
répétitions (de vocables, de motifs,
de syntagmes) operent un travail de
deuil, pour apprivoiser, dans l'inti-
mité du monologue intérieur, cette
«inépuisable fin» (p. 45).

Le livre est composé de deux
ensembles formellement distincts. Les
proses de «Février» succedent aux
vers de la longue suite initiale, «Pen-
dant la mort», dont le titre, celui-1a
méme du livre, souligne que la mort
n’est pas toujours ponctuelle, mais
quelle installe sa durée. Ce premier
ensemble est certainement le plus
important du livre, d’abord par sa
longueur, ensuite en raison d'une
adéquation plus évidente entre forme
et sens: une succession de meétres
brefs qui traduisent une syntaxe
affective, a la fois heurtée, comme
sous le coup des émotions fortes, et
énumérative. En effet, un véritable
inventaire des choses vivantes, de
leurs couleurs, de leurs bruits,
comme a dit Elise Turcotte, vient agir
comme un remede contre la mélan-
colie. A l'inertie du deuil, le texte
répond en recensant «I'extrémement
vivant» (p. 40). Le ressassement des
choses funébres s’en trouve atténué,
le texte élisant une série de motifs
heureux contre la souffrance. Le bon-
heur de nommer le monde triomphe
notamment dans un bref répertoire
des plantes, nouvelle litanie apres
celle des saints des priéres anciennes
avec la meére: cedrus libani/tilia cor-
data... (p. 33) Les arbres, les fleurs,
la végétation sont un réseau essentiel
de Pendant la mort. Pour un peu, la
permanence du monde végétal ferait
oublier la brieveté de la vie humaine.
Pour un peu, le tissu textuel s’appro-
prierait les vertus de cette tapisserie



vivante, le poéme enrubannerait la
douleur comme le font les arbres.

La parole de Denise Desautels,
sans jamais y céder vraiment, est
constamment tentée par la volubilité,
la profusion, la surenchere. C’était
manifeste dans le Tombeau de Lou, le
titre précédent, ¢a l'est encore dans
Pendant la mort, récitatif aux «longs
rubans» (p.74), poéme ou «tout
s’empile» (p. 47) qui cherche néan-
moins a se resserrer sur 'essentiel,
comme savent le faire les reliquaires
et les herbiers.

*
k%

Les poémes les plus simples sont
aussi ceux qui résistent le plus au
commentaire, a... I’analyse. Une
romance de Verlaine, une élégie de
Francis Jammes, le chant nu de
Guillevic ou d’Emily Dickinson, tel
haiku de Bashd. Dans ces oeuvres
dépouillées comme dans celle de
Jean-Marc Fréchette, le travail de
dégagement de la forme n’est plus
visible. On se prend 2 penser qu’il
devrait toujours en étre ainsi.

La Porte DoréeS s’ouvre sur le
paysage pacifié de la terre sainte:
Nazareth 2 mon flanc est un
bahut enneigé (p. 13).
Cest Anne qui parle, la mere de la
Vierge. C’est une narratrice assez rare
dans la poésie d’aujourd’hui. Elle dit
des choses tres belles:

Je suis emmaillée aux astres pour
un chant sans défaut (p. 13);

La servante a des yeux plus
beaux que le désert,

La nuit les porte loin dans la vio-
lence des astres (p. 45).
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La Porte Dorée, neuviéme livre
de Fréchette, propose une série de
tableaux inspirés de la naissance et
de l'enfance de la Vierge. Ils rame-
nent le poéme, comme toujours chez
ce poete d’inspiration religieuse, 2 sa
vocation contemplative, mais en
toute sobriété, sans arriere-pensée
prosélyte ou prédicante. La fraicheur,
la justesse et la sensualité des images
forcent 'admiration :

Les servantes bruissent

Dans les salles fraiches
Comme des cruches (p. 46).

Cette Anne «remuée par I'étoile qui
file» (p. 30), nimbée de lumiere dans
«I’hiver [...] désaccordé~» (p. 42) de
temps lointains et glorieux, les poé-
mes de Fréchette en ravissent la
figure au légendaire pour l'inscrire
dans le concret d’'une langue sonore
et claire, dont 'exultation et le senti-
ment du sublime ne sont jamais for-
cés par la rhétorique.
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