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Une promenade en Amérique 
Zilá Bernd, Université fédérale du Rio Grande do Sul, Brésil 

Animé par la possibilité de développer un dialogue entre les littératures 
américaines, surtout entre celle du Québec et celle du Brésil, et ce, dans le 
cadre d'une recherche qui prétend redonner un statut au comparatisme 
littéraire interaméricain, le présent article met en rapport le roman Frontières 
ou tableaux d'Amérique (1995) du Québécois Noël Audet et Macounaïma, le 
héros sans aucun caractère (1928) du Brésilien Mario de Andrade. Les deux 
romans présentent plusieurs similitudes : ils sont tous deux fragmentés, leurs 
personnages effectuent une quête utopique du bonheur à. travers le voyage et 
une quête identitaire symbolisée par leurs métamorphoses. Pour les deux 
auteurs, l'écriture se présente comme une démarche privilégiée pour combler 
le manque inaugural du choc des cultures au moment de la Découverte. 

Le continent américain propose plus d'ob­
jets de fascination qu'il ne peut tenir de 
promesses. [...] Mais nous l'habitons ce 
continent, comme des chercheurs d'or aux 
mains pleines d'engelures, comme des 
croyants devant une bouche silencieuse. 

Noël Audet, 
Frontières ou tableaux dAmérique 

L'objectif du présent article est de montrer comment des récits 
inauguraux sur les Amériques, tels les journaux de bord de Christophe 
Colomb, de Jacques Cartier et de Pero Vaz de Caminha définissent le 
Nouveau Monde par le manque. L'expérience de la privation et du 
manque deviendra en quelque sorte la matrice textuelle de la production 
romanesque des Amériques qui cherchera par la suite à combler cette 
«angoisse du vide» en créant de nouvelles matrices textuelles. Les œuvres 
de deux auteurs des Amériques — un Québécois (Noël Audet) et un 
Brésilien (Mario de Andrade) — seront analysées dans cette perspective. 

La présente réflexion est tributaire d'une recherche qui essaie de 
mettre en parallèle les multiples processus d'américanisation et la 
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conflictuelle question de l'appartenance aux Amériques. Dans un ouvrage 
précédent1 , nous avons essayé d'établir le statut d'un comparatisme 
littéraire interaméricain en vue de privilégier la mise en relation d'ceuvres 
des trois Amériques. Tout en étant conscients de l'extraordinaire hétéro­
généité qui caractérise les œuvres en question, nous soutenons la validité 
des perspectives comparatives, car une préoccupation commune marque 
les trois aires culturelles auxquelles elles appartiennent : celle de se définir 
et de soulever de façon presque obsessionnelle les questions identitaires. 

Animés par la possibilité de développer le dialogue entre les littéra­
tures américaines, Bernard Andrés et moi avons dirigé un collectif2 dont 
l'objectif était d'examiner la façon dont les jeunes littératures d'Amérique 
s'étaient forgé un imaginaire collectif en s'interrogeant sur les nouveaux 
rapports qu'elles entretenaient avec les ex-métropoles. 

Cet article se présente donc comme une contribution à la recherche 
que je viens d'évoquer et a pour ambition de mieux faire connaître au 
Québec la littérature brésilienne et la littérature québécoise au Brésil. 

Intérieurs du Nouveau Monde 

Dans Intérieurs du Nouveau Monde5, Pierre Nepveu, poète et 
essayiste québécois, sort d'une «solitude continentale», selon l'expression 
de Gilles Marcotte, pour participer au débat sur l'américanité. À travers de 
fines analyses de textes de différents écrivains du nord au sud, l'auteur 
démontre que vivre en Amérique, c'est faire l'expérience d'une privation, 
d'un manque, obligeant à circonscrire et à définir plus précisément la 
pensée américaine : 

Ce n'est pas tout de prendre et de nommer, de défricher et d'habiter. Le 
problème demeure, bien qu'il soit facile (et souvent nécessaire) de le refouler 
et de le renvoyer à plus tard : comment le Nouveau Monde peut-il se ranger 
du côté de la culture, de l'esprit, de la pensée? Question lancinante, que 
suscite d'emblée le caractère «sauvage», «barbare» du continent face aux 
yeux des Européens ; question durable en même temps, à laquelle on n'a pas 
fini de répondre encore aujourd'hui4. 

Cette expérience du manque a été formulée pour la première fois dans 
les textes fondateurs des Amériques: les journaux de bord et les récits de 
voyages des conquérants. Christophe Colomb se laisse séduire par la terre 
et l'exubérance de son paysage, mais éprouve à l'égard de ses habitants, 

1. Michel Peterson et Zilá Bernd (dir.), Confluences littéraires: Brésil/Québec, les bases 
d'une comparaison, Candiac, Balzac, 1992. 

2. Bernard Andrés et Zilá Bernd (dir.), Le littéraire et l'identitaire dans les Amériques, 
Québec, Nota bene, à paraître en 1999-

3- Pierre Nepveu, Intérieurs du Nouveau Monde, Montréal, Boréal, coll. «Papiers collés», 
1998. 

4. Pierre Nepveu cité par Gilles Marcotte, L'Actualité, 15 mai 1998, p. 97. 



qu'il appellera plus tard «Indiens», un sentiment ambigu, quelque part entre 
l'enchantement et le rejet, et qui se traduit dans son langage par l'utilisation 
d'oxymorons (disformidad fremosa^. Le plus souvent, ses descriptions se 
caractérisent par leur négativité: «Ils étaient des gens très dépourvus de 
tout. Ils vont nus [...] Ils ne portent pas d'armes ni même ne les con­
naissent; [...] Ils n'ont pas de fer; [...] Ces gens ne sont d'aucune secte6.» 

Jacques Cartier hésite également entre l'acceptation et le refus des 
gens qu'il rencontre lors de son parcours le long du Saint-Laurent en 
1534: «[I]lz sont gens effarables et sauvaiges»; le Canada, «c'est la terre 
que Dieu donna à Cayn7. » Comme chez Colomb, la classification des 
Amérindiens sera établie par rapport à un manque : manque d'évangélisa-
tion, de civilisation, de biens, ce qui fait que l'altérité des Indiens est en 
même temps révélée et refusée. 

Dans sa lettre envoyée en 1500 au roi du Portugal (Don Manuel), soit 
juste après la «découverte» du Brésil, Pero Vaz de Caminha emploie 
également la rhétorique de la négativité pour décrire les Indiens brési­
liens : « Ils sont nus, sans aucun vêtement pour leur couvrir les parties 
honteuses»; «Il n'y a eu plus de parole ni d'entendement avec eux, car 
leur barbarie est telle qu'on n'arrivait pas à les comprendre8.» On pourrait 
multiplier les exemples en ajoutant les récits de voyages de Conquérants 
tels que Pizarro et Cortes qui décrivaient les peuples d'Amérique du Sud 
comme étant « sans roi, sans loi et sans foi », et ce, pour justifier leur 
propre violence ainsi que l'esclavage. Cette vision ethnocentrique qui 
divisait le monde entre civilisés et barbares, et qui refusait de reconnaître 
Üaltérité amérindienne, se cristallisera jusqu'à devenir doxa. Elle a même 
été renforcée au xixe siècle par Hegel, qui, dans Leçons de philosophie de 
l'Histoire universelle, nie à l'Afrique et aux Amériques l'accès au monde 
de la Raison. Par leur immaturité et leur impuissance, ces deux continents 
ne seraient pas en mesure de réaliser l'idée de la Raison : monde de Noirs 
et d'Indiens, leur destin les condamnait à être coupés de la culture, à 
moins que, touchés par l'Esprit, au contact des colonisateurs, ces hordes 
primitives prennent conscience d'elles-mêmes et de la liberté pour s'ins­
crire dans l'Histoire universelle. 

Cette caractérisation première des habitants de l'Amérique par le 
manque, qui prend son origine dans la vision ethnocentrique des 
Européens et qui s'est construite à partir de la méconnaissance de la 

5. «Belle déformation». 
6. Christophe Colomb, «Relation du 11 octobre 1492», Journal de bord (I): 1492-1493, 

Paris, La Découverte, 1991, p. 61 et 100. 
7. Voir «Voyages de Jacques Cartier au Canada», Les Français en Amérique pendant la 

première moitié du xvf siècle; Charles-André Julien, René Herval et Théodore 
Beauchesne (dir.), Paris, Presses universitaires de France, coll. «Colonies et empires», 
1946, p. 87. 

8. Pero Vaz de Caminha, Carta a elReiD. Manuel, Sâo Paulo, Dominus, 1963, p. 38. 



réalité américaine et de l'impossibilité de représentation de l'Indien, rend 
compte de ce que l'on pourrait nommer, en paraphrasant Régine Robin, 
le deuil de l'origine et génère une matrice textuelle imprégnée de l'expé­
rience de la privation. En ce sens, il est possible d'affirmer que l'histoire 
littéraire des Amériques est marquée, d'un côté, par la réalisation du tra­
vail du deuil de l'origine et, de l'autre, par le désir d'inventer d'autres ma­
trices textuelles à travers lesquelles il y aurait réappropriation de notre 
condition de sujets de l'histoire et de la culture. 

Le travail du deuil de l'origine est réalisé par la fonction de sacralisa­
tion, définie par Edouard Glissant comme fonction de «rassemblement de 
la communauté autour de ses mythes, de ses croyances, de son imagi­
naire ou de son idéologie9». La littérature vient combler l'absence mémo-
rielle et cherche à octroyer à la communauté une ancestralité et une 
origine, si possible illustres, comme l'ont fait les narrateurs brésiliens de la 
période romantique, tel José de Alencar (1829-1887)10 qui a fourni à la 
jeune nation, qui venait de naître, les éléments nécessaires à partir 
desquels une identité nationale et culturelle pouvait se construire. Ce be­
soin de se définir, de s'approprier des spécificités culturelles américaines 
s'est également vérifié dans le contexte littéraire québécois et antillais. 
Cependant, cette quête d'affirmation identitaire ne se parfait qu'avec le 
travail d'un groupe à un moment donné du cheminement culturel d'une 
communauté. C'est une longue traversée, car le processus de construction 
identitaire ne s'achève jamais: il se fait dans le parcours même de sa dé­
termination. La littérature québécoise a connu un moment fort de sa 
fonction de sacralisation et d'enracinement avec Gaston Miron qui s'est 
fait le porte-parole des élans nationalistes du Québec des années 
soixante. Aux Antilles, Aimé Césaire combat l'aliénation en utilisant la 
poésie telle une arme miraculeuse contre l'angoisse du vide. 

La réinvention de nouvelles matrices textuelles correspondra à la 
fonction de désacralisation, «fonction d'hérésie, d'analyse intellectuelle, 
qui est de démonter les rouages d'un système donné, de mettre à nu les 
mécanismes cachés, de démystifier11». Il faut déconstruire les matrices 
héritées et relativiser l'importance des liens avec l'Europe. Bien que cons­
cients que «le pas encore dit» n'existe pas, un processus de réappro­
priation de l'imaginaire américain et de dévoration culturelle commence. 
Les écrivains ont compris qu'ils avaient plus urgent à faire qu'essayer de 
construire une identité américaine homogène, conception utopique étant 
donné la prodigieuse hétérogénéité de ce continent. La stratégie consiste 

9. Edouard Glissant, »Le même et le divers», Le discours antillais, Paris, Seuil, 1981, 
p. 192. 

10. Le romantisme au Brésil, qui commence officiellement en 1836, coïncide avec 
l'indépendance politique qui, elle, date du 7 septembre 1822. 

11. Edouard Glissant, op. cit., p. 192. 



à rester ouverts à la dynamique de Y américanisation. Les réflexions de 
Maximilien Laroche sont fécondes en ce sens : 

Du «je» ambigu de l'américanité et puis du «nous» contradictoire du 
nationalisme américain, il faut passer à la dialectique de l'américanisation à 
laquelle tous ici présents sur ce continent doivent se soumettre, même les 
premiers arrivés : les Amérindiens12'. 

Frontières ou tableaux d'Amérique 
Frontières ou tableaux d'Amérique (1995)13 de l'écrivain québécois 

Noël Audet constitue un bon exemple de ce qui vient d'être évoqué. Ce 
roman participe de cette stratégie de réappropriation et de réinvention 
d'une écriture propre aux Amériques par un jeu de déplacements succes­
sifs des personnages et de constantes déterritorialisations. 

Un récit hégémonique s'est solidifié dans la littérature québécoise, 
caractérisé par un narrateur qui parlait toujours au nom de la commu­
nauté {nous collectif) et par un espace clos qui ne dépassait pas les li­
mites du Québec. Noël Audet dans ses «tableaux» d'Amérique rompt avec 
cette constante, en construisant un personnage qui s'appelle Mary et qui 
vivra plusieurs vies. Elle parcourt un itinéraire qui débute dans le Grand 
Nord du Canada, finit à Rio de Janeiro, avec quelques escales à Québec, à 
New York et à Mexico. Du nord au sud, de la froidure des paysages faits 
de silence et de neige à la chaleur accablante de Rio la veille du Carnaval, 
le personnage se métamorphose à chaque nouveau tableau: il ne s'agira 
donc pas d'une «Mary» mais bien de sept. 

Dans un essai publié en 1989, Micheline Cambrón conclut ainsi sa 
réflexion sur la tendance de la littérature québécoise à construire ce 
qu'elle appelle le «récit hégémonique»: 

Le sujet réfléchissant y est toujours un nous englobant et monolithique, qui 
est défini circulairement par l'espace clos qui le circonscrit. La conception du 
temps repose sur une valorisation implicite du passé et sur une eradication 
du futur qui font du présent un temps de continuation, de permanence l 4 . 

Ce nous révèle le sujet québécois et sa quête de définition identitaire 
comme groupe appartenant à un pays incertain ; l'espace est clos, puisque 
l'action se développe presque toujours au Québec, les déplacements des 
personnages à travers d'autres lieux ne constituant que de rares excep­
tions. La conception du temps contraint les personnages au culte du passé 

12. Maximilien Laroche, Dialectique de l'américanisation, Québec, GRELCA/Université 
Laval, 1993, quatrième de couverture. 

13. Noël Audet, Frontières ou tableaux d'Amérique, Montréal, Québec Amérique, coll. 
«Littérature d'Amérique», 1995. Désormais, les références-à cet ouvrage seront indi­
quées par le sigle F, suivi du folio, et placées entre parenthèses dans le texte. 

14. Micheline Cambrón, Une société, un récit: discours culturel au Québec, 1967-1976, 
Montréal, l'Hexagone, coll. «Essais littéraires», n° 6, 1989, p. 175. 



de peur de perdre le legs culturel francophone. L'auteure de l'essai si­
gnale une série de mécanismes de mise à distance de ce paradigme, car 
bon nombre de récits rompent avec l'une ou l'autre de ces caractéris­
tiques qui constituent le récit commun québécois. 

Frontières ou tableaux d'Amérique utilise un certain nombre de ces 
stratégies de mise à distance. Le roman étend le lieu d'appartenance aux 
trois Amériques, le personnage et ses doubles réapparaissant successive­
ment en différentes villes d'Amérique du Nord, du Sud et d'Amérique 
centrale. Son nom change en fonction des langues en usage dans les dif­
férents pays où se déroule l'action, l'auteur démontrant ainsi la multipli­
cité linguistique et culturelle du continent. Il y a donc une Mary qui parle 
anglais dans le Grand Nord, en Ontario, à New York et à La Nouvelle-
Orléans, une Marie qui parle français au Québec, une Maria qui s'exprime 
en espagnol à Mexico et une Maria qui chante des chansons en portugais 
au Carnaval. Les changements de langue et d'espace ne modifient toute­
fois pas le rêve des personnages qui est partout le même: rêve de bon­
heur, utopie d'aboutir à un espace idéal, édénique. 

Les sept tableaux d'Amérique, qui correspondent aux sept chapitres du 
livre et, par conséquent, aux sept «Marie», sont précédés par un prologue 
intitulé «Le promeneur». Chacun des sept chapitres est suivi d'une glose 
que l'auteur nomme « promenade ». Il préfère donc « promenade » à 
«voyage», «errance» ou «flânerie». Les trois termes contiennent bien l'idée 
de quête, mais ne s'équivalent pas. La flânerie et la promenade sont de 
l'ordre du visuel, tandis que «l'errance relève d'un état mental et son but, le 
plus souvent, n'est pas défini. Elle tient de la quête métaphysique15.» La 
promenade est plus directe et plus linéaire que la flânerie, plus improvisée 
que le voyage, moins angoissante que l'errance. Il y a dans la promenade 
un aspect ludique. Dans l'introduction de Frontières, ce que l'auteur 
appelle « promenade » tient à la fois du voyage et de la promenade, puisque 
le narrateur arrivant à la frontière devient angoissé devant le douanier qui 
lui pose des questions auxquelles il ne sait que répondre, ses «voyages» 
n'étant pas prévisibles: «Ça dépend de l'inspiration du moment, des cir­
constances, de l'air que je respire, je veux dire que ça dépend de la direc­
tion que prennent mes recherches. Et mes recherches découlent du désir 
que j'ai d'explorer tel ou tel coin du pays.» (i7, 14-15) Le douanier ne com­
prend pas que le vrai motif du voyage est la fascination que peut exercer 
sur le promeneur un paysage ou un regard. Ainsi, la «promenade-voyage» 
sera recommencée sept fois à travers le continent américain. 

À l'instar des philosophes du Siècle des lumières, Rousseau et 
Diderot, Noël Audet entreprend sa promenade en tant que geste de 

15. Bernard Delvaille, «Une quête métaphysique», Magazine littéraire, n° 353, avril 1997, 
p. 18. 



liberté intellectuelle. Limiter la quête aux frontières du Québec n'est pas 
l'option de l'auteur qui éprouve plutôt le goût de les dépasser, comme s'il 
s'agissait chaque fois de transgresser un interdit. Pourtant, à d'autres mo­
ments de sa production romanesque, il parcourait les chemins du discours 
traditionnel propre au récit hégémonique, tel qu'il a été défini par 
Micheline Cambrón. Ainsi, il a écrit une saga, L'ombre de l'épervier16, où 
il faisait sortir de l'oubli l'histoire de plusieurs générations de pêcheurs de 
son «petit pays natal», la Gaspésie. Ce livre, qu'il a défini comme «une 
promenade imaginaire-réelle», correspond à une étape où Noël Audet 
succombait à la tentation du récit hégémonique. 

Dans Frontières, le désir de partir semble impérieux: il est grand 
temps de prendre le risque de cet indispensable déracinement, de cette 
urgente déterritorialisation pour renaître après avoir été imprégné, jus­
qu'au vertige, de paysages étrangers. Le livre a été écrit entre 1992 et 
1994, période où les discours nationalistes au Québec reviennent avec 
beaucoup de force. C'est comme si l'auteur avait pris conscience d'un 
besoin d'air frais, d'une longue promenade, pour ne pas céder à la tenta­
tion du nombrilisme. 

Dans un texte encore inédit17, réfléchissant sur le rapport entre écri­
ture et identité, Noël Audet affirme courageusement avoir changé d'opi­
nion par rapport à la question de la fidélité des auteurs québécois à se 
maintenir dans les limites du récit hégémonique, étant presque obligés de 
parler toujours d'un lieu bien défini qui devrait nécessairement coïncider 
avec l'espace national. Noël Audet a cru pendant longtemps «qu'un écri­
vain parlait d'abord à partir d'un lieu précis — qui posait sur sa parole le 
sceau de l'identité, sinon d'une authenticité — et que ce lieu coïncidait 
avec son espace national». Aujourd'hui, il ne croit plus à ces propos, du 
moins pas dans les mêmes termes : « Le lieu d'où l'écrivain parle est sa 
culture et non pas sa nation, qui a l'étroitesse de la raison politique18. » 

En ce sens, les sept tableaux d'Amérique présentés dans Frontières 
avec leurs diversités culturelles, linguistiques, de paysage et de climat, 
montrent au lecteur que, au-delà de la prodigieuse multiplicité de facettes 
du «Nouveau Monde», l'essence de l'humain est et restera la même. Pen­
dant la longue promenade qui va les mener du Grand Nord aux tro­
piques, les différentes Maria exprimeront, dans différentes langues, le 
même objet de désir : celui d'exister et d'être heureuses. 

Noël Audet compose ce roman sous la forme d'un romance, genre 
archaïque, où chaque chapitre présente une unité et s'enchaîne de façon 

16. Noël Audet, L'ombré de l'épervier, Montréal, Québec Loisirs, 1988. 
17. Noël Audet, «Quelques remarques sur l'écriture et l'identité», Le littéraire et l'identitaire 

dans les Amériques, op. cit.-
18. Jbid. 



harmonieuse, à travers un fil conducteur. Chacun des chapitres annonce 
le prochain et établit un dialogue avec le précédent. Ils évoquent les 
quatre éléments : la terre, symbole de fécondité et de régénération ; le feu, 
qui renvoie à la notion de mort et de renaissance ; l'eau, source de la vie 
et de la mort; et l'air, symbole de l'invisible. Les trois autres chapitres ont 
pour titre « La glace », « La laine » et « Le sang », symbole de la vie et des pas­
sions. Qu'est-ce qui arrive à chacune des Marie? Elles ont toutes un destin 
tragique : elles sont violées, droguées, prostituées, marginales, criminelles 
ou simplement échouent dans la vie. Pourtant, la «promenade» qui clôt 
chaque chapitre évoque, par le biais du dialogue entre le narrateur et le 
douanier, une utopie associée au rêve de survivre et d'être heureux en 
Amérique. Ce rêve se rattache à une conception édénique, réitérée par 
l'auteur, reprenant en quelque sorte l'utopie des conquistadors qui, à 
peine débarqués en Amérique, ont cru qu'ils étaient arrivés au Paradis ter­
restre. Ce fut le cas de Colomb, qui de toute évidence avait lu Imago 
Mundi de Pierre d'Ailly (1350-1420), selon lequel le paradis se situait 
quelque part au-delà de l'Equateur. 

Finalement, qu'est-ce que signifie vivre en Amérique?, se demande 
une de sept Marie, Marie Agnelle: «C'est peut-être ça vivre en Amérique: 
un rêve plus fort que la bête réalité, un refus d'accepter les conditions 
ordinaires de l'existence, comme si ce continent-là devait rendre à l'être 
humain des pans entiers du Paradis.» (F, 61) Dans un des tableaux ulté­
rieurs, un personnage demande à Marie : « [I]l est où le Paradis promis 
dans les Amériques, bordel de merde?» (F, 119) 

Les voyages du personnage, toujours la même et toujours autre à 
chaque passage de frontière, symbolisent donc la quête utopique de 
connaissance et de bonheur, mais aussi le défi de déchiffrer cette Amé­
rique encore inconnue et inabordable19 qu'il faut apprendre à réinventer. 
Pendant longtemps, la construction de l'identité a été une urgence pour la 
littérature québécoise. Cette quête identitaire a souvent déterminé un 
geste de repli sur soi et, en conséquence, d'enfermement et de négation 
de l'autre, c'est-à-dire des autres Américains. Ce que l'on perçoit dans le 
récit fragmenté de Noël Audet, c'est qu'il correspond à une ouverture, à 
une interrogation sur l'insertion du Québec dans le panorama culturel des 
Amériques, à une urgence de se définir non seulement en tant que 
Québécois, mais en tant qu'Américain, expression qui a été usurpée par 
les États-uniens à leur seul usage, dans une métonymie hypervalorisante. 
À cet effet, l'auteur revendique pour lui et pour tous les Américains 
l'usage de ce gentile que j'ai moi-même négligé, préoccupée que j'étais 
par l'affirmation d'une identité régionale ou nationale. La dimension 
identitaire s'amplifie avec la composante de l'altérité: le voyage exige le 

19. Expression utilisée par Stanley Cavell dans son livre Esta América nova, ainda 
inabordável, traduit par Heloisa T. Gomes, Sao Paulo, Editora 34, 1997. 



dépassement des frontières, la confrontation avec les douaniers, favorisant 
ainsi la Relation. 

Les voyages de Macounaïma 
Dans Macounaïma, le héros sans aucun caractère (1928) 20, de Mario 

de Andrade (1893-1945), le héros voyage sans cesse à travers le Brésil et 
subit plusieurs métamorphoses. Avec cet important roman qui inaugure le 
modernisme brésilien, l'auteur participe de la fonction de sacralisation, 
dans la mesure où s'effectue pour la première fois dans la littérature brési­
lienne la récupération de mythes, de légendes et de contes populaires du 
Brésil et de différentes régions de l'Amérique latine. Il réalise ainsi, par 
cette prodigieuse remémoration des récits collectifs, le travail du deuil de 
l'origine. Mais il participe également de la fonction de désacralisation, car, 
par l'entremise de l'ironie et de la parodie, il déconstruit les paradigmes 
traditionnels d'écriture et crée un genre romanesque tout à fait nouveau 
qu'il a nommé «rhapsodie». 

L'auteur intègre, pour la première fois dans la littérature brésilienne, 
les mythes indigènes aux mythes africains, et ce, afin de rendre compte 
de la formation du Brésilien représenté dans le roman par Macounaïma 
(de «makou», méchant, et «ima», grand; donc, le grand méchant). Ce 
héros « sans aucun caractère » est une allégorie de la culture brésilienne et 
son caractère inachevé ne renvoie pas uniquement au caractère parfois 
malhonnête et dégradé du personnage. La figure du héros est carnava-
lisée et concentre en soi les vertus et les défauts, lesquels, comme l'a sou­
ligné Cavalcanti Proença, ne se trouvent jamais réunis en un seul indi­
vidu21. Macounaïma était «noir renoirci et fils de la peur qui inspire la 
nuit»,, et deviendra «blond aux yeux tout bleus» dans un passage qui 
relève du merveilleux, après que le personnage se soit baigné dans un 
lac, alors que ses frères, qui l'ont suivi, continuent l'un à être Indien et 
l'autre Noir. Macounaïma n'assume cependant pas les valeurs blanches ; il 
réunit les caractéristiques des trois races. 

Ce livre est devenu une référence incontournable parce qu'il corres­
pond à une mise en pratique des postulats du Manifeste Anthropophage 
de 1927 qui prônait justement la dévoration des apports culturels autoch­
tones, y compris les manifestations orales des cultures indiennes et afri­
caines. Mario de Andrade, ayant fait sienne la vision du monde des 
couches populaires avec leur conception mythique — qui s'opposait 
directement au schéma logico-rationnel de la tradition européenne — a 
donc pu introduire dans le flux narratif des éléments insolites, procédé 

20. Mario de Andrade, Macounaïma, le héros sans aucun caractère, Paris, Flammarion, 
coll. «Barroco», 1979 [1928]. Désormais, les références à cet ouvrage seront indiquées 
par le sigle M, suivi du folio, et placées entre parenthèses dans le texte. 

21. Cavalcanti Proença, Roteiro de Macounaïma, Sâo Paulo, Martins, 1955. 



que l'on retrouve dans la tradition latino-américaine du réalisme mer­
veilleux. 

Le fil conducteur, unissant la suite de morceaux (comme dans la 
rhapsodie), est la quête infatigable du héros qui le mène, dans ses 
déplacements, du « fin fond de la forêt vierge » à la ville la plus populeuse 
et contradictoire du Brésil, Sâo Paulo. Cette quête est symbolisée par la 
recherche d'un talisman — la muiraquitan — que le héros (d'ailleurs un 
antihéros) perd, récupère et reperd une dernière fois. Déçu, Macounaïma, 
définitivement privé de son talisman, n'a plus envie de vivre et réalise sa 
dernière métamorphose: il devient une étoile de la constellation de la 
Grande Ourse. 

La Grande Ourse, c'est Macounaïna. Regardez là-haut, c'est bien notre héros 
unijambiste qui, après avoir tant souffert sur cette terre chiche de santé de 
fourmis hantée, dégoûté de tout, s'en est allé dans le vaste champ du ciel où 
désormais il erre solitaire. Méditant. CM, 244) 

Dans une lecture très minutieuse de ce texte de Mario de Andrade, 
Walter Moser remarque que la convergence dans Macounaïma de deux 
figures, celle de l'anthropophagie et celle du héros sans aucun caractère, 
contribue à l'élaboration d'un concept d'identité très particulier : 

Le traitement spécifiquement littéraire de la question comporte bien une 
critique de l'identité, mais ne revient point à une simple négation, ni à une 
simple affirmation non plus. Les deux figures sont activement engagées dans 
le jeu discursif moderne qui vise à construire une identité nationale 
autonome et homogène, mais elles le jouent de manière à en remettre en 
question les règles constitutives. C'est dans ce sens qu'elles font un travail de 
déconstruction au sens le plus littéral possible22. 

À travers les différentes stratégies narratives telles que l'errance du 
personnage et sa quête de l'objet sacré, les métamorphoses et l'anthropo­
phagie, l'auteur aborde l'identité à la fois comme une question ouverte et 
comme un problème. Ce genre d'approche présente une analogie avec 
celle de Noël Audet dont le(s) personnage(s) se déplace(nt) à travers les 
trois Amériques en quête du bonheur. Les deux auteurs participent à une 
réflexion sur l'identitaire qui se situe dans un entre-deux, dans un espace 
interstitiel23, réussissant à rompre le schéma binaire qui emprisonne en 
général ce genre de débat: ni l'enracinement ni l'aliénation. La proposi­
tion de Bhabha, sur le plan théorique, et les fictions de Mario de Andrade 
et de Noël Audet, nous invitent à penser l'identité en dehors des polarisa­
tions, à concevoir qu'il n'y a plus de place — dans le contexte hétérogène 
et multilingue des Amériques — pour les exclusions mutuelles. 

22. Walter Moser, «L'anthropophage et le héros sans caractère», Jocelyn Létourneau et 
Roger Bernard (dir.), La question identitaire au Canada francophone, Sainte-Foy, 
Presses de l'Université Laval, coll. » Culture française d'Amérique », 1994, p. 259-

23- Homi K. Bhabha, « Interrogando identidades ; Franz Fanon e a prerrogativa pós-
colonial», O local da cultura, Belo Horizonte, Editora da UFMG, 1998, p. 70-104. 
Traduction de The Location of Culture (London, Routledge, 1994). 



Nomadisme et américanisation 
Les deux romans présentent des similitudes: ils sont fragmentés et 

leurs personnages voyagent et se métamorphosent; les voyages symbo­
lisent la quête utopique du bonheur et les métamorphoses, la quête 
identitaire. Dans les deux œuvres, les épilogues se ressemblent: malgré 
l'échec des rêves des personnages, malgré le constat de l'impossibilité de 
combler leurs pertes, deux choses demeurent: la mémoire et l'écriture. 
Dans Frontières ou tableaux d'Amérique, le narrateur parvient à échap­
per à la surveillance du douanier et réussit à rentrer au Québec avec le 
manuscrit du livre sur les périples des sept Marie. Dans Macounaïma, 
même si le héros quitte la Terre pour se transformer en constellation, il 
ne disparaît pas totalement, puisqu'il demeure dans la mémoire d'un 
perroquet qui «seul dans le silence [...] conservait les mots et les exploits 
de notre héros.» {M, 247).Mario de Andrade écoutera l'histoire du 
perroquet et, à l 'exemple des rhapsodes de la Grèce antique qui 
récitaient des extraits de poèmes épiques de ville en ville, il déclamera 
«au monde les dits, faits et gestes de Macounaïma, héros de chez nous» 
{M, 247). Le narrateur de Frontières, lui, a bien hâte de rentrer pour 
publier son manuscrit où il fera connaître aux lecteurs l'histoire des sept 
Marie. 

C'est comme si les auteurs des Amériques, savaient que rien ne com­
blera le manque, mais que l'écriture constitue une tentative privilégiée 
pour le déjouer. 

En Amérique, au fil des traversées, l'écriture essaie de racheter 
l'expérience de la privation, de dépasser l'angoisse du vide. Ces relations 
littéraires que j'ai esquissées entre un auteur brésilien et un auteur 
québécois contemporains, bien qu'appartenant à deux générations 
différentes, ont mis en relief une caractéristique commune aux auteurs 
américains : celle d'essayer de combler l'expérience du manque par 
l'écriture. L'appel au nomadisme des personnages pour transformer cette 
faiblesse en force consiste en une démarche d'identification à une 
caractéristique culturelle des peuples qui habitaient le continent avant 
l'arrivée des Européens. 

À l'exemple des modernistes brésiliens qui sont allés chercher le 
concept d'anthropophagie chez nos ancêtres les plus reculés, les Tupi-
namba, Edouard Glissant s'inspire des Caraïbes et des Arawaks, qui peu­
plaient les îles avant l'arrivée des conquistadors, pour développer un 
concept original de pensée « archipélique ». Pour les Amérindiens, les îles 
ne signifiaient pas isolement, mais relation; ils naviguaient d'île en île, 
selon les événements, ayant un sentiment d'appartenance à un archipel et 
non pas à une île isolée. Dès son débarquement sur les îles, l'Européen 
tend à délimiter un territoire, à s'enraciner, s'opposant ainsi à la concep­
tion caraïbe marquée par le nomadisme et la relation. Dans Traité du 



Tout-Monde (1997)24, Glissant affirme que la pensée archipélique serait 
aux antipodes de la pensée de système (européenne) qui tend à l'absolu et 
à l'immobilité. Selon cet essayiste et romancier martiniquais, cette pensée 
permet de reconnaître l'importance des cultures orales méprisées par les 
Européens, qui ont préféré s'empresser de noter dans leurs relations de 
voyage l'inexistence de culture dans le Nouveau Monde. 

Aller à la recherche d'une pratique ancestrale existant avant l'arrivée 
des consquistadors — le nomadisme — illustre le désir des écrivains amé­
ricains de s'identifier avec une façon de concevoir le monde propre aux 
Amériques, où l'archipel fonctionne comme figure métonymique du Nou­
veau Monde, par opposition à la culture européenne continentale, et où 
le nomadisme correspond à une ouverture au Divers et à la Relation. 

24. Edouard Glissant, Traité du Tout-Monde, Paris, Gallimard, 1997. 


