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Une promenade en Amérique

Zila Bernd, Université fédérale du Rio Grande do Sul, Brésil

Animé par la possibilité de développer un dialogue entre les littératures
américaines, surtout entre celle du Québec et celle du Brésil, et ce, dans le
cadre d'une recherche qui prétend redonner un statut au comparatisme
littéraire interaméricain, le présent article met en rapport le roman Frontiéres
ou tableaux d’Amérique (1995) du Québécois Noél Audet et Macounaima, le
héros sans aucun caractére (1928) du Brésilien Mdario de Andrade. Les deux
romans présentent plusieurs similitudes : ils sont tous deux fragmentés, leurs
personnages effectuent une quéte utopique du bonbeur a.travers le voyage et
une quéte identitaire symbolisée par leurs métamorphoses. Pour les deux

 auteurs, l'écriture se présente comme une démarche privilégiée pour combler
le manque inaugural du choc des cultures au moment de la Découverte.

Le continent américain propose plus d’ob-
jets de fascination qu’il ne peut tenir de
promesses. [...] Mais nous 'habitons ce
continent, comme des chercheurs d’or aux
mains pleines d’engelures, comme des
croyants devant une bouche silencieuse.

Noél Audet,
Frontiéres ou tableaux d’Amérique

' L’objectif du présent article est de montrer comment des récits
inauguraux sur les Amériques, tels les journaux de bord de Christophe
Colomb, de Jacques Cartier et de Pero Vaz de Caminha définissent le
Nouveau Monde par le manque. L'expérience de la privation et du
manque deviendra en quelque sorte la matrice textuelle de la production
romanesque des Amériques qui cherchera par la suite a combler cette
<angoisse du vide» en créant de nouvelles matrices textuelles. Les ceuvres
de deux auteurs des Amériques — un Québécois (Noél Audet) et un
Brésilien (Mario de Andrade) — seront analysées dans cette perspective.

La présente réflexion est tributaire d'une recherche qui essaie de
mettre en paralléle les multiples processus d’américanisation et la
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conflictuelle question de I'appartenance aux Amériques. Dans un ouvrage
précédent !, nous avons essayé d’établir le statut d’'un comparatisme
littéraire interaméricain en vue de privilégier la mise en relation d’ocuvres
des trois Amériques. Tout en étant conscients de l'extraordinaire hétéro-
généité qui caractérise les ceuvres en question, nous soutenons la validité
des perspectives comparatives, car une préoccupation commune marque
les trois aires culturelles auxquelles elles appartiennent: celle de se définir
et de soulever de facon presque obsessionnelle les questions identitaires.

Animés par la possibilité de développer le dialogue entre les littéra-
tures américaines, Bernard Andrés et moi avons dirigé un collectif > dont
I'objectif était d’examiner la fagon dont les jeunes littératures d’Amérique
s’étaient forgé un imaginaire collectif en s’interrogeant sur les nouveaux
rapports qu’elles entretenaient avec les ex-métropoles.

Cet article se présente donc comme une contribution a la recherche
que je viens d’évoquer et a pour ambition de mieux faire connaitre au
Québec la littérature brésilienne et la littérature québécoise au Brésil.

Intérieurs du Nouveau Monde

Dans Intérieurs du Nouveau Monde 3, Pierre Nepveu, poéte et
essayiste québécois, sort d’'une «solitude continentale», selon I'expression
de Gilles Marcotte, pour participer au débat sur I'américanité. A travers de
fines analyses de textes de différents écrivains du nord au sud, l'auteur
démontre que vivre en Amérique, c'est faire 'expérience d'une privation,
d’'un manque, obligeant A circonscrire et 4 définir plus précisément la
pensée américaine :

Ce n’est pas tout de prendre et de nommer, de défricher et d’habiter. Le
probléme demeure, bien qu'il soit facile (et souvent nécessaire) de le refouler
et de le renvoyer a plus tard: comment le Nouveau Monde peut-il se ranger
du coté de la culture, de lesprit, de la pensée? Question lancinante, que
suscite d’emblée le caractére «sauvage», «<barbare» du continent face aux
yeux des Européens; question durable en méme temps, a laquelle on n’a pas
fini de répondre encore aujourd’hui 4,

Cette expérience du manque a été formulée pour la premiére fois dans
les textes fondateurs des Amériques: les journaux de bord et les récits de
voyages des conquérants. Christophe Colomb se laisse séduire par la terre
et I'exubérance de son paysage, mais éprouve a I'égard de ses habitants,

1. Michel Peterson et Zild Bernd (dir.), Confluences littéraires: Brésil/Québec, les bases
d’une comparaison, Candiac, Balzac, 1992.

2. Bernard Andrés et Zila Bernd (dir), Le littéraire et lidentitaire dans les Amériques,
Québec, Nota bene, a paraitre en 1999.

3. Pierre Nepveu, Intérieurs du Nouveau Monde, Montréal, Boréal, coll. «Papiers collés»,
1998.

4. Pierre Nepveu cité par Gilles Marcotte, L’Actualité, 15 mai 1998, p. 97.
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qu'il appellera plus tard «Indiens», un sentiment ambigu, quelque part entre
I'enchantement et le rejet, et qui se traduit dans son langage par l'utilisation
d'oxymorons (disformidad fremosa®). Le plus souvent, ses descriptions se
caractérisent par leur négativité: «Ils étaient des gens trés dépourvus de
tout. Ils vont nus [...] Ils ne portent pas d’armes ni méme ne les con-
naissent; [...] Ils n’ont pas de fer; [...] Ces gens ne sont d’aucune secte©. »

Jacques Cartier hésite égalemient entre l'acceptation et le refus des
gens qu’il rencontre lors ‘de son parcours le long du Saint-Laurent en
1534 «[lllz sont gens effarables et sauvaiges»; le Canada, «C’est la terre
que Dieu donna 4 Cayn’.» Comme chez Colomb, la classification des
Amérindiens sera établie par rapport 2 un manque : manque d’évangélisa-
tion, de civilisation, de biens, ce qui fait que l'altérité des Indiens est en
méme temps révélée et refusée.

Dans sa lettre envoyée en 1500 ‘au roi du Portugal (Don Manuel), soit
juste apres la «découverte» du Brésil, Pero Vaz de Caminha emploie
également la rhetorlque de la négativité -pour décrire les Indiens brési-
liens: «Ils sont nus, sans aucun vétement pour leur couvrir les parties
honteuses»; «Il n'y a eu plus de parole ni d’entendement avec eux, car
leur barbarie est telle qu'on n’arrivait pas a les comprendre 8.» On pourrait
multiplier les exemples en ajoutant les récits de voyages de conquérants
tels que Pizarro et Cortés qui décrivaient les peuples d’Amérique du Sud
comme étant «sans roi, sans loi et sans foi», et ce, pour justifier leur
propre violence ainsi que l'esclavage. Cette vision ethnocentrique qui
divisait le monde entre civilisés et barbares, et qui refusait de reconnaitre
laltérité amérindienne, se cristallisera jusqu'a devenir doxa. Elle a méme
été renforcée au xix° siecle par Hegel, qui, dans Lecons de philosophie de
I'Histotire universelle, nie i I'Afrique.et aux Amériques 'accés au monde
de la Raison. Par leur immaturité et leur impuissance, ces deux continents
ne seraient pas en mesure de réaliser 'idée de la Raison: monde de Noirs
et d’Indiens, leur destin les condamnait 4 étre coupés de la culture,
moins que, touches par I'Esprit, au contact des colonisateurs, ces hordes
primitives prennent conscience d’elles-mémes et de la liberté pour s’ins-
crire dans I'Histoire universelle.

Cette caractérisation premiére des habitants de I'Amérique par le
manque, qui prend son origine dans la vision ethnocentrique des
Européens et qui s’est construite 2 partir de la méconnaissance de la

«Belle déformation».

Christophe Colomb, «Relation du 11 octobre 1492», Journal de bord (D: 1492-1493,

Paris, La Découverte, 1991, p. 61 et 100.

7. Voir «Voyages de Jacques Cartier au Canada», Les Frangais en Amenque pendant la
premiére moitié du xvi® siécle; Charles-André Julien, René Herval et Théodore
Beauchesne (dir.), Paris, Presses umvelsnalres de France, coll. «Colonies et empires»,
1946, p. 87.

8. Pero Vaz de Cammha Carta a el Rez D. Manuel, Sio Paulo, Dominus, 1963, p. 38.
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réalité américaine et de I'impossibilité de représentation de I'Indien, rend
compte de ce que l'on pourrait nommer, en paraphrasant Régine Robin,
le deuil de l'origine et génére une matrice textuelle imprégnée de 'expé-
rience de la privation. En ce sens, il est possible d’affirmer que I'histoire
littéraire des Amériques est marquée, d'un coté, par la réalisation du tra-
vail du deuil de l'origine et, de l'autre, par le désir d’'inventer d’autres ma-
trices textuelles 3 travers lesquelles il y aurait réappropriation de notre
condition de sujets de 'histoire et de la culture.

Le travail du deuil de l'origine est réalisé par la fonction de sacralisa-
tion, définie par Edouard Glissant comme fonction de «rassemblement de
la communauté autour de ses mythes, de ses croyances, de son imagi-
naire ou de son idéologie?». La littérature vient combler I'absence mémo-
rielle et cherche a octroyer 2 la communauté une ancestralité et une
origine, si possible illustres, comme l'ont fait les narrateurs brésiliens de la
période romantique, tel José de Alencar (1829-1887)'° qui a fourni 2 la
jeune nation, qui venait de naitre, les éléments nécessaires a partir
desquels une identité nationale et culturelle pouvait se construire. Ce be-
soin de se définir, de s’approprier des spécificités culturelles américaines
s'est également vérifié dans le contexte littéraire québécois et antillais.
Cependant, cette quéte d’affirmation identitaire ne se parfait qu’avec le
travail d’'un groupe 4 un moment donné du cheminement culturel d’'une
communauté. C'est une longue traversée, car le processus de construction
identitaire ne s’achéve jamais: il se fait dans le parcours méme de sa dé-
termination. La littérature québécoise a connu un moment fort de sa
fonction de sacralisation et d’enracinement avec Gaston Miron qui s’est
fait le porte-parole des élans nationalistes du Québec des années
soixante. Aux Antilles, Aimé Césaire combat l'aliénation en utilisant la
poésie telle une arme miraculeuse contre 'angoisse du vide.

La réinvention de nouvelles matrices textuelles correspondra i la
fonction de désacralisation, «fonction d’hérésie, d’analyse intellectuelle,
qui est de démonter les rouages d'un systtme donné, de mettre a nu les
mécanismes cachés, de démystifier 11>, 1l faut déconstruire les matrices
héritées et relativiser I'importance des liens avec I'Europe. Bien que cons-
cients que «le pas encore dit» n’existe pas, un processus de réappro-
priation de l'imaginaire américain et de dévoration culturelle commence.
Les écrivains ont compris qu’ils avaient plus urgent a faire qu’essayer de
construire une identité américaine homogene, conception utopique étant
donné la prodigieuse hétérogénéité de ce continent. La stratégie consiste

9. Edouard Glissant, <Le méme et le divers», Le discours antillais, Paris, Seuil, 1981,
p. 192.

10. Le romantisme au Brésil, qui commence officiellement en 1836, coincide avec
indépendance politique qui, elle, date du 7 septembre 1822.

11. Edouard Glissant, op. cit., p. 192.
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a rester ouverts 4 la dynamique de I'américanisation. Les réflexions de
Maximilien Laroche sont fécondes en ce sens:
Du «je» ambigu de l'américanité et puis du «nous» contradictoire du
nationalisme américain, il faut passer a la dialectique de l'américanisation d
laquelle tous ici présenis sur ce continent doivent se soumettre, méme les
_ premiers arrivés: les Amérindiens'?.’ ' ‘

Frontiéres ou tableaux d’Amérique

Frontiéres ou tableaux d’Amérique (1995)13 de I'écrivain québécois
Noél Audet constitue un bon exemple de ce qui vient d’étre évoqué. Ce
roman participe de cette stratégie de réappropriation et de réinvention
d'une éctiture propre aux Amériques par un jeu de déplacements succes-
sifs des personnages et de constantes déterritorialisations. °

Un récit hégémonique s’est solidifié dans la littérature québécoise,
caractérisé par un narrateur qui parlait toujours au nom de la commu-
nauté (nous collectif) et par un espace clos qui ne dépassait pas les li-
mites du Québec. Noél Audet dans ses «tableaux» d’Amérique rompt avec
cette constante, en construisant un personnage qui s'appelle Mary et qui
vivra plusieurs vies. Elle parcourt un itinéraire qui débute dans le Grand
Nord du Canada, finit 4 Rio de Janeiro, avec quelques escales 4 Québec, a
New York et 4 Mexico. Du nord au sud, de la froidure des paysages faits
de silence et de neige a'la chaleur accablante de Rio la veille du Carnaval,
le personnage se métamorphose a.chaque nouveau tableau: il ne s’agira
donc pas d’'une «Mary» mais bien de sept. '

Dans un essai publié en 1989, Micheline Cambron conclut ainsi sa
réflexion sur-la tendance de la littérature québécoise a construire ce
quelle appelle le «récit hégémonique»:

Le sujet réfléchissant y est toujours un nous englobant et monohthxque qui

est défini circulairement par espace clos qui le circonscrit. La conception du

temps repose sur une valorisation implicite du passé et sur une éradication
du futur qui font du présent un temps de continuation, de permanence 4.

Ce nous révele le sujet québécois et sa quéte de définition identitaire
commnie groupe appartenant 4 un pays incertain; I'espace est clos, puisque
l'action se développe presque toujours au Québec, les déplacements des
personnages 4 travers d’autres lieux ne constituant que de rares excep-
tions. La conception du temps contraint les personnages au culte du passé

12. Maximilien Laroche, Dialectique de I'américanisation, Québec, GRELCA/Un1vers1te
Laval, 1993, quatriéme de couverture.

13. Noél Audet, Frontiéres ou tableaux d’Amérique, Montréal, Québec Amérique, coll.
«Littérature d’Amérique», 1995. Désormais, les références. a cet ouvrage seront indi-
quées par le sigle F, suivi du folio, ‘et placées entre parenthéses dans le texte.

14. Micheline Cambron, Une société, un récit: discours culturel au Québec, 1967-1976,
Montréal, 'Hexagone, coll. «Essais littéraires», n°® 6, 1989, p. 175.
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de peur de perdre le legs culturel francophone. L'auteure de l'essai si-
gnale une série de mécanismes de mise i distance de ce paradigme, car
bon nombre de récits rompent avec 'une ou l'autre de ces caractéris-
tiques qui constituent le récit commun québécois.

Frontiéres ou tableaux d’Amérique utilise un certain nombre de ces
stratégies de mise 4 distance. Le roman étend le lieu d’appartenance aux
trois Amériques, le personnage et ses doubles réapparaissant successive-
ment en différentes villes d’Amérique du Nord, du Sud et d’Amérique
centrale. Son nom change en fonction des langues en usage dans les dif-
férents pays ol se déroule l'action, 'auteur démontrant ainsi la multipli-
cité linguistique et culturelle du continent. Il y a donc une Mary qui parle
anglais dans le Grand Nord, en Ontario, 2 New York et 4 La Nouvelle-
Orléans, une Marie qui parle francais au Québec, une Maria qui s'exprime
en espagnol 4 Mexico et une Maria qui chante des chansons en portugais
au Carnaval. Les changements de langue et d'espace ne modifient toute-
fois pas le réve des personnages qui est partout le méme: réve de bon-
heur, utopie d’aboutir 4 un espace idéal, édénique.

Les sept tableaux d’Amérique, qui correspondent aux sept chapitres du
livre et, par conséquent, aux sept «Marie», sont précédés par un prologue
intitulé «Le promeneur». Chacun des sept chapitres est suivi d'une glose
que l'auteur nomme «promenade». Il préfére donc «promenade» 2
«voyage», «errance» ou «flinerie». Les trois termes contiennent bien l'idée
de quéte, mais ne s’équivalent pas. La flinerie et la promenade sont de
'ordre du visuel, tandis que «I'errance reléve d’'un état mental et son but, le
plus souvent, n'est pas défini. Elle tient de la quéte métaphysiquel®.» La
promenade est plus directe et plus linéaire que la flinerie, plus improvisée
que le voyage, moins angoissante que l'errance. Il y a dans la promenade
un aspect ludique. Dans l'introduction de Frontiéres, ce que l'auteur
appelle «promenade» tient 4 la fois du voyage et de la promenade, puisque
le narrateur arrivant 4 Ja frontiére devient angoissé devant le douanier qui
lui pose des questions auxquelles il ne sait que répondre, ses «voyages»
n'étant pas prévisibles: «Ca dépend de linspiration du moment, des cir-
constances, de l'air que je respire, je veux dire que ¢a dépend de la direc-
tion que prennent mes recherches. Et mes recherches découlent du désir
que jai d’explorer tel ou tel coin du pays.» (F, 14-15) Le douanier ne com-
prend pas que le vrai motif du voyage est la fascination que peut exercer
sur le promeneur un paysage ou un regard. Ainsi, la «promenade-voyage»
sera recommencée sept fois a travers le continent américain. -

A linstar des philosophes du Siécle des lumiéres, Rousseau et
Diderot, Noél Audet entreprend sa promenade en tant que geste de

15. Bernard Delvaille, «Une quéte métaphysique», Magazine littéraire, n° 353, avril 1997,
p- 18.
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liberté intellectuelle. Limiter la quéte aux frontiéres du Québec n’est pas
l'option de 'auteur qui éprouve plutdt le golt de les dépasser, comme s’il
s’agissait chaque fois de transgresser un interdit. Pourtant, 2 d’autres mo-
ments de sa production romanesque, il parcourait les chemins du discours
traditionnel propre au récit hégémonique, tel qu’il a été défini par
Micheline Cambron. Ainsi, il a écrit une saga, L'ombre de I'épervier's, ou
il faisait sortir de I'oubli I'histoire de plusieurs générations de pécheurs de
son «petit pays natal», la Gaspésie. Ce livre, qu’il a défini comme «une
promenade imaginaire-réelle», correspond A une étape ol Noél Audet
succombait 3 la tentation du récit hégémonique.

Dans Frontiéres, le désir de partir semble impérieux: il est grand
temps de prendre le risque de cet indispensable déracinement, de cette
urgente déterritorialisation pour renaitre aprés avoir été imprégné, jus-
qu'au vertige, de paysages étrangers. Le livre a été écrit entre 1992 et
1994, période ou les discours nationalistes au Québec reviennent avec
beaucoup de force. C'est comme si l'auteur avait pris conscience d’un
besoin d’air frais, d’'une longue promenade, pour ne pas céder a la tenta-
tion du nombrilisme. '

Dans un texte encore inédit 7, réfléchissant sur le rapport entre écri-
ture et identité, Noé&l Audet affirme courageusement avoir changé d’opi-
nion par rapport 2 la question de la fidélité des auteurs québécois a se
maintenir dans les limites du récit hégémonique, étant presque ‘obligés de
parler toujours d'un lieu bien défini qui devrait nécessairement coincider
avec l'espace national. Noél Audet a cru pendant longtemps «qu’un écri-
vain parlait d’abord 4 partir d'un lieu précis — qui posait sur sa parole le
sceau de l'identité, sinon d'une authenticité — et que ce lieu coincidait
avec son espace national». Aujourd’hui, il ne croit plus a ces propos; du
moins pas dans les mémes termes: «Le lieu d’ol I'écrivain parle est sa
culture et non pas sa nation, qui a I'étroitesse de la raison politique '&.»

En ce sens, les sept tableaux d’Amérique présentés dans Frontiéres
avec leurs diversités culturelles, linguistiques, de.paysage et de climat,
montrent au lecteur que, au-dela de la prodigieuse multiplicité de facettes
du «Nouveau Monde», 'essence de I'humain est et restera la méme. Pen-
dant la longue promenade qui va les mener du Grand Nord aux tro-
piques, les différentes Maria exprimeront, dans différentes langues, le
méme objet de désir: celui d’exister et d’étre heureuses.

. Noél Audet compose ce roman sous la forme d’'un romance, genre
archaique, ou chaque chapitre présente une unité et s’enchaine de facon

16. Noél Audet, L'ombre de I'épervier, Montréal, Québec Loisirs, 1988.

17. Noél Audet, «Quelques remarques sur écriture et 'identité», Le littéraire et I'identitaire
dans les Amériques, op. cit.”

18. . 1bid.
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harmonieuse, a travers un fil conducteur. Chacun des chapitres annonce
le prochain et établit un dialogue avec le précédent. Ils évoquent les
quatre éléments: la terre, symbole de fécondité et de régénération; le feu,
qui renvoie a la notion de mort et de renaissance; I'eau, source de la vie
et de la mort; et I'air, symbole de Yinvisible. Les trois autres chapitres ont
pour titre «La glace», «<La laine» et «Le sang», symbole de la vie et des pas-
sions. Qu’est-ce qui arrive a chacune des Marie? Elles ont toutes un destin
tragique : elles sont violées, droguées, prostituées, marginales, criminelles
ou simplement échouent dans la vie. Pourtant, la «promenade~» qui clot
chaque chapitre évoque, par le biais du dialogue entre le narrateur et le
douanier, une utopie associée au réve de survivre et d'étre heureux en
Amérique. Ce réve se rattache a une conception édénique, réitérée par
l'auteur, reprenant en quelque sorte 'utopie des conquistadors qui, a
peine débarqués en Amérique, ont cru qu’ils étaient arrivés au Paradis ter-
restre. Ce fut le cas de Colomb, qui de toute évidence avait lu Imago
Mundi de Pierre d’Ailly (1350-1420), selon lequel le paradis se situait
quelque part au-dela de 'Equateur.

Finalement, qu’est-ce que signifie vivre en Amérique?, se demande
une de sept Marie, Marie Agnelle: «C'est peut-étre ¢ca vivre en Amérique:
un réve plus fort que la béte réalité, un refus d’accepter les conditions
ordinaires de l'existence, comme si ce continent-ld devait rendre 4 I'étre
humain des pans entiers du Paradis.» (F, 61) Dans un des tableaux ulté-
rieurs, un personnage demande i Marie: «[I]l est ou le Paradis promis
dans les Amériques, bordel de merde?» (F, 119)

Les voyages du personnage, toujours la méme et toujours autre i
chaque passage de frontiere, symbolisent donc la quéte utopique de
connaissance et de bonheur, mais aussi le défi de déchiffrer cette Amé-
rique encore inconnue et inabordable ! qu’il faut apprendre 2 réinventer.
Pendant longtemps, la construction de I'identité a été une urgence pour la
littérature québécoise. Cette quéte identitaire a souvent déterminé un
geste de repli sur soi et, en conséquence, d’enfermement et de négation
de Pautre, c'est-d-dire des autres Américains. Ce que 'on percoit dans le
récit fragmenté de Noél Audet, c’est qu’il correspond a une ouverture, a
une interrogation sur I'insertion du Québec dans le panorama culturel des
Amériques, a une urgence de se définir non seulement en tant que
Québécois, mais en tant qu'Américain, expression qui a été usurpée par
les Etats-uniens a leur seul usage, dans une métonymie hypervalorisante.
A cet effet, I'auteur revendique pour lui et pour tous les Américains
l'usage de ce gentilé que jai moi-méme négligé, préoccupée que jétais
par l'affirmation d’une identité régionale ou nationale. La dimension
identitaire s’amplifie avec la composante de l'altérité: le voyage exige le

19. Expression utilisée par Stanley Cavell dans son livre Esta América nova, ainda
inaborddvel, traduit par Heloisa T. Gomes, Sdo Paulo, Editora 34, 1997.
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dépassement des frontiéres, la confrontation avec les douaniers, favorisant
ainsi la Relation. '

Les voyages de Macounaima

Dans Macounaima, le héros sans aucun caractére (1928)%°, de Mario
de Andrade (1893-1945), le héros voyage sans cesse a travers le Brésil et
subit plusieurs métamorphoses. Avec cet important roman qui inaugure le
modernisme brésilien, I'auteur participe de la fonction de sacralisation,
dans la mesure ou s'effectue pour la premiere fois dans la littérature brési-
lienne la récupération de mythes, de légendes et de contes populaires du
Brésil et de différentes régions de 'Amérique latine. Il réalise ainsi, par
cette prodigieuse remémoration des récits collectifs, le travail du deuil de
l'origine. Mais il participe également de la fonction de désacralisation, car,
par l'entremise de l'ironie et de la parodie, il déconstruit les paradigmes
traditionnels d’écriture et crée un genre romanesque tout a fait nouveau
qu’il a nommé «rhapsodie».

L'auteur intégre, pour la premiére fois dans la littérature brésilienne,
les mythes indigénes aux mythes africains, et ce, afin de rendre compte
de la formation du Brésilien représenté dans le roman par Macounaima
(de «makou», méchant, et «<ima», grand; donc, le grand méchant). Ce
héros «sans aucun caractére» est une allégorie de la culture brésilienne et
son caractére inachevé ne renvoie pas uniquement au caractére parfois
malhonnéte et dégradé du personnage. La figure du héros est carnava-
lisée et concentre en soi les vertus et les défauts, lesquels, comme I'a sou-
ligné Cavalcanti Proenga, ne se trouvent jamais réunis en un seul indi-
vidu?!, Macounaima était «noir renoirci et fils de la peur qui inspire la
nuit», et deviendra «blond aux yeux-tout bleus» dans un passage qui
reléve du merveilleux, aprés que le personnage se soit baigné dans un
lac, alors que ses fréres, qui l'ont suivi, continuent 'un a étre Indien et
l'autre Noir. Macounaima n’assume cependant pas les valeurs blanches; il
réunit les caractéristiques des trois races.

Ce livre est devenu une référence incontournable parce qu’il corres-
pond a une mise en pratique des postulats du Manifeste Anthropophage
de 1927 qui prénait justement la dévoration des apports' culturels autoch-
tones, y compris les manifestations orales des cultures indiennes et afri-
caines. Mirio de Andrade, ayant fait sienne la vision du monde des
couches populaires avec leur conception mythique — qui s’opposait
directement au schéma logico-rationnel de la tradition européenne — a
donc pu introduire dans le flux narratif des €léments insolites, procédé

20. Mirio de Andrade, Macounaima, le béros sans aucun caractére, Paris, Flammarion,
coll. «Barroco~, 1979 [1928]. Désormais, les références a cet ouvrage seront indiquées
par le sigle M, suivi du folio, et placées entre parenthéses dans le texte.

21. Cavalcanti Proenga, Roteiro de Macounaima, Sio Paulo,; Martins, 1955.
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que l'on retrouve dans la tradition latino-américaine du réalisme mer-
veilleux.

Le fil conducteur, unissant la suite de morceaux (comme dans la
rhapsodie), est la quéte infatigable du héros qui le méne, dans ses
déplacements, du «fin fond de la forét vierge~ a la ville la plus populeuse
et contradictoire du Brésil, Sdo Paulo. Cette quéte est symbolisée par la
recherche d’un talisman — la muiraquitan — que le héros (d’ailleurs un
antihéros) perd, récupere et reperd une derniére fois. Décu, Macounaima,
définitivement privé de son talisman, n’a plus envie de vivre et réalise sa
derniére métamorphose: il devient une étoile de la constellation de la
Grande Ourse.

La Grande Ourse, c’est Macounaina. Regardez la-haut, c’est bien notre héros

unijambiste qui, aprés avoir tant souffert sur cette terre chiche de santé de

fourmis hantée, dégouté de tout, s’en est allé dans le vaste champ du ciel ou

désormais il erre solitaire. Méditant. (M, 244)

Dans une lecture trés minutieuse de ce texte de Mario de Andrade,
Walter Moser remarque que la convergence dans Macounaima de deux
figures, celle de I'anthropophagie et celle du héros sans aucun caracteére,
contribue i I'élaboration d’un concept d'identité trés particulier:

Le traitement spécifiquement littéraire de la question comporte bien une

critique de I'identité, mais ne revient point a une simple négation, ni 4 une

simple affirmation non plus. Les deux figures sont activement engagées dans

le jeu discursif moderne qui vise 4 construire une identité nationale

autonome et homogéne, mais elles le jouent de maniére 4 en remettre en

question les régles constitutives. C'est dans ce sens qu’elles font un travail de

déconstruction au sens le plus littéral possible 2.

A travers les différentes stratégies narratives telles que l'errance du
personnage et sa quéte de 'objet sacré, les métamorphoses et I'anthropo-
phagie, 'auteur aborde l'identité a la fois comme une question ouverte et
comme un probléme. Ce genre d’approche présente une analogie avec
celle de Noél Audet dont le(s) personnage(s) se déplace(nt) 4 travers les
trois Amériques en quéte du bonheur. Les deux auteurs participent 4 une
réflexion sur 'identitaire qui se situe dans un entre-deux, dans un espace
interstitiel 23, réussissant 4 rompre le schéma binaire qui emprisonne en
général ce genre de débat: ni I'enracinement ni l'aliénation. La proposi-
tion de Bhabha, sur le plan théorique, et les fictions de Mario de Andrade
et de Noél Audet, nous invitent a penser l'identité en dehors des polarisa-
tions, a concevoir qu’il n’y a plus de place — dans le contexte hétérogéne
et multilingue des Amériques — pour les exclusions mutuelles.

22. Walter Moser, «L’anthropophage et le héros sans caractére», Jocelyn Létourneau et
Roger Bernard (dir.), La question identitaire au Canada francophone, Sainte-Foy,
Presses de I'Université Laval, coll. «Culture francaise d’Amérique-, 1994, p. 259.

23. Homi K. Bhabha, «Interrogando identidades; Franz Fanon e a prerrogativa pos-
colonial», O local da cultura, Belo Horizonte, Editora da UFMG, 1998, p. 70-104.
Traduction de The Location of Culture (London, Routledge, 1994).
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Nomadisme et américanisation

Les deux romans présentent des similitudes: ils sont fragmentés et
leurs personnages voyagent et se métamorphosent; les voyages symbo-
lisent la quéte utopique du bonheur et les métamorphoses, la quéte
identitaire. Dans les deux ceuvres, les épilogues se ressemblent: malgré
I'échec des réves des personnages, malgré le constat de I'impossibilité de
combler leurs pertes, deux choses demeurent: la mémoire et I'écriture.
Dans Frontiéres ou tableaux d’Amérique, le narrateur parvient a échap-
per 2 la surveillance du douanier et réussit 3 rentrer au Québec avec le
‘manuscrit du livre sur les périples des sept Marie. Dans Macounaima,
méme si le héros quitte la Terre pour se transformer en constellation, il
ne disparait pas totalement, puisqu’il demeure dans la mémoire d’'un
perroquet qui «seul dans le silence [...] conservait les mots et les exploits
de notre héros.» (M, 247) Mirio de Andrade écoutera I'histoire du
perroquet et, 3 I'exemple des rhapsodes de la Gréce antique qui
récitaient des extraits de poémes épiques de ville en ville, il déclamera
«au monde les dits, faits et gestes de Macounaima, héros de chez nous»
(M, 247). Le narrateur de Frontiéres, lui, a bien hite de rentrer pour
publier son manuscrit ou il fera connaitre aux lecteurs I'histoire des sept
Marie. . ‘

.

C’est comme si les auteurs des Amériques. savaient que rien ne com-
blera le manque, mais que l'écriture constitue une tentative privilégiée
pour le déjouer.

En Amérique, au fil des traversées, I'écriture essaie de racheter
I'expérience de la privation, de dépasser 'angoisse du vide. Ces relations
littéraires que j'ai esquissées entre un auteur brésilien et un auteur
québécois contemporains, bien qu’appartenant 3 deux générations
différentes, ont mis €n relief une caractéristique commune aux auteurs
américains: celle d’essayer de combler I'expérience du manque par
I'écriture. L'appel au nomadisme des personnages pour transformer cette
faiblesse en force consiste en une démarche d’identification a une
caractéristique culturelle des peuples qui habitaient le continent avant
l'arrivée des Européens.

A l'exemple des modernistes brésiliens qui sont allés chercher le
concept d’anthropophagie chez nos ancétres les plus reculés, les Tupi-
namba, Edouard Glissant s’inspire des Caraibes et des Arawaks, qui peu-
plaient les iles avant l'arrivée des conquistadors, pour développer un
concept original de pensée «archipélique». Pour les Amérindiens, les iles
ne signifiaient pas isolement, mais relation; ils naviguaient d'ile en file,
selon les événements, ayant un sentiment d’appartenance a un archipel et
non pas 4 une ile isolée. Dés son débarquement sur les iles, I'Européen
tend 4 délimiter un territoire, 4 s’enraciner, s'opposant ainsi a la concep-
tion caraibe marquée par le nomadisme et la relation. Dans Traité du
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Tout-Monde (1997)2%4, Glissant affirme que la pensée archipélique serait
aux antipodes de la pensée de systéme (européenne) qui tend a I'absolu et
a I'immobilité. Selon cet essayiste et romancier martiniquais, cette pensée
permet de reconnaitre 'importance des cultures orales méprisées par les
Européens, qui ont préféré s’empresser de noter dans leurs relations de
voyage l'inexistence de culture dans le Nouveau Monde.

Aller 3 la recherche d’'une pratique ancestrale existant avant l'arrivée
des consquistadors — le nomadisme — illustre le désir des écrivains amé-
ricains de s'identifier avec une facon de concevoir le monde propre aux
Amériques, ou l'archipel fonctionne comme figure métonymique du Nou-
veau Monde, par opposition a la culture européenne continentale, et ou
le nomadisme correspond 4 une ouverture au Divers et 4 la Relation.

24, Edouard Glissant, Traité du Tout-Monde, Paris, Gallimard, 1997.



