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« Le mythe des jambes »
chez Roger Lemelin*

Victor-Laurent Tremblay, Université Wilfrid-Laurier

L'analyse de l'ceuvre romanesque de Roger Lemelin révéle que la psycho-
logie et le comportement de ses personnages s'effectuent a partir d'une
thématique obsédante od le corps l'emporte toujours sur lintellect. L'image
privilégiée en est la jambe ou le pied. Cette symbolique, qui a une origine
psychique facilement repérable a partir de ce que l'on sait de la vie de
lauteur, est surtout remarquable en ce qu’elle rejoint la réalité québécoise
d’alors. Elle matérialisait en effet le «désir de pouvoirs des Québécois des
années 1940 et 1950 de la seule maniere qu’il leur était possible, a savoir
par la force et l'agilité de leur corps. A une supériorité impossible par la
téte, a cause d'une aliénation a plusieurs niveaux, restait «le mythe des
jambes», byperbole-bypostase de la puissance des muscles. C’est ce surgis-
sement du corporel dans le littéraire qui a valu, selon nous, a l'ceuvre de
Lemelin et @ ses avatars médiatiques la faveur du public.

Aprés Papineau (1786-1871), dont tout le monde voulait avoir la
téte, il n'y eut au Québec jusqu'd René Lévesque (1922-1987) aucun
homme politique capable de soulever I'imagination populaire pour
atteindre une dimension légendaire. En effet, la période entre ces
deux géants fut vide de vraies figures canalisatrices de I'espoir d’'un
peuple. C'est pourquoi, nous dit Jacques Godbout,

(3] défaut d’intellectuel ou d’homme complet, et puisque ceux-ci naissent

de situations politiques données mais que la politique n’engendrait alors

que corruption, les Canadiens frangais choisirent plutét de mythifier les

jambes...

Des jambes, mythifions des jambes, au moins elles ne nous trahiront pas,
puisque leur force est nétre et quelles ne peuvent penser. On vit donc

*  Cet article est la version remaniée d’'une communication préséntée au Congrés
international des études francophones (CIEF) 4 Tucson, Arizona, en avril 1991.
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naitre une pléthore d’hommes forts (Monferrand) [...] et puis des géants
(Beaupré) [...] Puis ce fut, tout prés de nous, encore une fois les jambes,
celles de Maurice Richard qui ne nous trahirent pas non plus [...]%.

Vers la fin de cette époque et dans le domaine littéraire, Roger
Lemelin, plus que tout autre é&crivain, a su rendre par son réalisme
caricatural, cette curieuse dialectique de puissance ot 'les muscles,
surtout ceux des jambes, importaient plus que l'intelligence. Un tel
désir de pouvoir, on le sait, s’avérait tout illusoire parce qu’il ne pou-
vait se traduire qu'au niveau d'un quotidien -aliéné, le peuple qué-
bécois étant empéché de participer aux enjeux socio-économiques et
politiques et de rejoindre les spheéres élevées de la culture. 1l ne restait
aux gens, tout en désirant le bien-étre de la Haute-Ville, qu’a vivoter
«pour un p'tit pain», confinés «au pied' de la pente douce: titre révé-
lateur du paradigme infériorité/«quéte de puissance» qui structure
toute I'ccuvre de Lemelin.

Si ce rapport de forces opposées — désir de pouvoir/ échec — est
capital, ce qui nous intéresse pourtant ici n'est pas tant I'analyse de
cette dialectique, dont on a beaucoup parlé?, que celle de son
«incarnation sémiotique» dans le corps méme du texte, non seulement
chez les personnages et dans leur agir, mais dans I'écriture méme de
I'auteur. Comment d'zilleurs expliquer qu’il y ait eu une telle coinci-
dence entre le peuple, alors fasciné par le ~mythe des jambes- tel
qu’énoncé par Godbout, et I'ccuvre de Lemelin? Il ne suffit pas de dire
i 'exemple de ce dernier que I'écrivain, par sa création, «devient une
concentration intime, chamelle, vibrante de ce qui est» (22 aofit
1970)3; ce qui importe c’est de tenter de découvrir comment une telle
équation entre un monde particulier et sa représentation romanesque
a pu s'opérer. Telle est la problématique qui nous intéresse dans le
présent article. Apres avoir démontré que chez Lemelin la défaite de
I'esprit est compensée par la victoire du corps (affectivité et instincts),
lequel est habituellement «métonymisé» par la jambe ou le pied, il
s’agira donc de déterminer la source tant personnelle que sociolo-

1. Jacques Godbout, «Faut-il tuer le mythe de René Lévesque?», René Lévesque. Une
vie, Montréal, L'Actualité, 1987, p. 34. .

2. Voir entre autres les études d’André Belleau (Le Romancier fictif, Québec, Presses
de l'Universitté du Québec, 1980, p. 19-38, 58-73), de Jean-Charles Falardeau
(Notre société et son roman, Montréal, Editions HMH, 1967, p. 180-220) et de Ben-
Zion Shek (Social Realism in the French Canadian Novel, Montréal, Harvest
House, 1977, p. 112-156).

3  Pour simplifier, nous avons identifié les citations de Lemelin et les références
tirtes d'articles répertoriés chronologiquement dans le Dossier de presse: Roger
Lemelin (1944-1985) de la Bibliotheque du séminaire de Sherbrooke (1986) en
donnant simplement la date de publication de l'article en question.
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gique de cette image clé qui structure la quéte amoureuse et celle de
pouvoir de tous les personnages lemeliens.

Afin de mieux saisir le sens des muscles et en particulier des
jambes dans I'ccuvre de Lemelin, il convient, en premier lieu, d’ana-
lyser I'atmosphere anti-intellectuelle qui se dégage du milieu qu'il
décrit. N'est-ce pas en effet 4 partir de ce dédain de tout ce qui est
cérébral et cultivé que prévaudra le corporel? Sans doute, plusieurs
personnages dont Denis Boucher et Ovide Plouffe révent-ils de «boire
le beau- (4, p. 161)*, mais ceux-ci face 1 la culture se sentent toujours
comme des mendiants mal i I'aise’. Dans cette société ignare, d'ail-
leurs, ou, au grand désespoir d’Ovide, I'emportent «[tloujours le sport,
les athlétes, les champions|, plartout- 'amateur d’art et de «belles-
choses» est incompris et souvent victimisé. Ainsi Ovide est-il «traitlé]
de tapette [par ses] compagnons de travail» 4 cause de ses «goiits
étranges~ (P, p. 8) et parce qu'il n’est «pas champion avec des muscles
gros comme ¢a» (P, p. 102). Comme il se différencie d’eux, ceux-ci le
rejettent hors des normes de la masculinité; ils le femmlsent pour le
rendre inoffensif, ‘

Il ne reste donc 3 un tel réveur impotent et marginalisé qu’une
voie d’accés 4 une certaine puissance et ainsi au respect des siens,
c'est d’étre leur meneur moral et de s’adonner 4 la religion, alors la
seule véritable sphére de pouvoir accessible aux Québécois qui
«comptailent] sur Dieu comme l'oncle 3 I'héritage» (4, p. 265). Ovide
pendant un certain temps sera méme tenté par la vie religieuse, mais
c'est surtout le protagoniste de Pierre le magnifique qui incarne ce
salut particulier: la «magnificence~» de la prétrise sacralisant 4 jamais sa
différence, c'est-d-dire son rejet de 'amour d’une femme, amour qui
est pourtant la jauge sociale du «vrai» mile. Sans doute, dans le cas de
ce roman, le référent socio-historique s'est-il quelque peu transformé
— il est possible 3 Pierre Boisjoly d’étre administrateur ou de gérer les
affaires — mais il n'en reste pas moins que le monolinguisme
ultramontain d’alors ne favorisait pas particulierement ces «quétes de

4. La lettre et le nombre entre parentheses indiquent l'ceuvre et la page d'ou a été
tirée la citation. A: Au pied de la pente douce (Montréal, Le Cercle du livre de
France, 1967); P: Les Plouffe (Paris, Flammarion, 1948); F: Fantaisies sur les péchés
capitaux (Montréal, Beauchemin, 1949); M: Pierre le magnifique (Québec, Institut
litéraire du Québec, 1952); V: Les Voies de l'espérance (Montréal, La Presse, 1979);
C: La Culotte en or (Montréal, La Presse, 1980); O: Le Crime d’Ovide Plouffe (Paris,
Flammarion, 1983).

S. Rien ne peut mieux rendre cette indigence du petit Québécois d'alors que le
portrait de Fran¢ois Thibodeau, cet ami d’Ovide «[dJoué d'une extraordinaire
oreille musicale- (P, p. 72).
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pouvoir» (sauf quand elles débouchaient sur le surnaturel). et les
personnages qui s’y adonnent sont moralement atteints d’'une certaine
déchéance.

Reste Denis Boucher qui veut réaliser son réve de -réussite par
I’écriture. L’'analyse de ce protagoniste est d'autant plus importante
que celui-ci représente le type lemelien de l'intellectuel et qu’il joue
un role prééminent dans tous les romans. Malheureusement, comme
le remarque André Belleau, Denis, de livre en livre, écrit de moins en
moins pour agir de plus en plus «(comme si AGIR et ECRIRE s'avé-
raient antinomiques)» pour finalement «cessler] d’étre un support de la
littérature 6=, D'ailleurs, toujours d’apres Belleau,

" I’écrivain attendu selon la tradition culturelle et littéraire frangaise aurait
di étre Jean Colin [comme il aurait pu ére Ovide] 4 cause du mélange
de sensibilité plus vive, de plus grande vulnérabilit¢ mais aussi de
lucidité dont il est doté”. . :

La mort de Jean, comme I'échec de Denis ou d’autres personnages
i devenir écrivain ou intellectuel, est donc révélatrice non seulement
du statut précaire de la littérature, mais aussi de la position marginale
de la culture 4 cette époque. En effet, I'intellectuel d’alors, s’il n’est
pas un raté (¢f. Denis Boucher dans Pierre le magnifique), échoue i
cause du discours social anti-culturel (¢f. 'abbé Lippé et le pére Martel
dans le méme roman). Personne peut-étre ne représente mieux cette
incapacité de I'individu 4 accéder 4 une culture (autre que populaire)
que le protagoniste de «<La gloire du matin» qui, aprés avoir sacrifié sa
carriére d’écrivain pour un brillant avenir dans I'industrie et la finance,
se voit incapable d'écrire a nouveau. :

Cette honte de tout ce qui est intellectuel est d'ailleurs con-
comitante 3 I'impossibilité d’agir et de penser en tant quindividu. La
société est fermée i tout multilinguisme. Ainsi, chez Lemelin, les
scénes de groupe, tout en étant ce qu'il y a de mieux réussi, démon-
trent bien d’'une part que la seule culture i laquelle peuvent accéder
les personnages est une culture populaire que l'auteur s’amuse 2
dénigrer par la caricature (¢f. les scénes du bingo, du mélodrame et
de la lutte dans Au pled de la pente douce), et révelent d’autre part
que les manifestations revendicatrices de changements sociaux sont
inopérantes (cf. la frasque de Guillaume lors du défilé royal, la
«parade» des grévistes et la procession contre le service militaire dans
Les Ploujfe)

6. André Belleau, Le Romancier fictif, op. cit., p. 62, 63.
7. Id., Surprendre les voix, Montréal, Boréal, 1986, p. 182.
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A cette défaite de l'intellect correspond cependant une victoire
d’autant plus importante qu’elle est compensatrice d’'une aliénation
nationale et «le reflet d’'un inferiority complex» (comme le dit Lemelin
de la propension 2 utiliser des surnoms tels Tit-Pit et Johny [4, p. 82]),
la victoire des muscles. Cette préoccupation du corps musclé, partout
présente chez Lemelin, est particulierement évidente dans Les Plouffe
ou les exploits sportifs sont 4 ’honneur. Le pére Théophile, un cham-
pion cycliste qui aime faire admirer aux autres sa photo accrochée 2
un mur du salon, est fier des trophées de ses fils Napoléon et
Guillaume, qui y sont étalés. Le premier, I'ainé, est un cycliste qui
«collectionnle...] depuis quinze ans les photographies [...] des athletes
fameux du continent américain~ (comme Gaston dans Au pied de la
pente douce [p. 213]). 1l est aussi entraineur du second, le cadet, qui,
«excellant 3 tous les sports» (O, p. 261), sait pourtant i peine lire
(P, p. 130). Par contre, Ovide, le troisieme fils, n'a rien du sportif. 11
s'était d'ailleurs «mis 4 accorder une importance fanatique a la
musique d’opéra, aux choses de I'esprit» depuis qu'il «avait compris
que son torse ne se garnirait jamais de muscles» (P, p. 238)8. Mais ce
dernier n'a pas moins honte de son corps décharné, lorsque, au
début, Rita préfére les biceps de Guillaume 4 sa soirée musicale
(P, p. 83) et, plus tard, quand il ne peut joindre I'armée, toujours au
contraire de son cadet. Cest pourquoi il projette finalement de
devenir marin et de «s'abonner aux cours de culture physique par
correspondance de Charles Atlas», afin de devenir «un dur de dur [,...]
un homme, un vrai champion» (P, p. 280).

Pour tous, cette importance des muscles est telle que, selon le
narrateur des Plouffe, «[alu Québec, comme ailleurs, c'est le sport qui
donne lieu aux plus ardentes manifestations du nationalisme»
(P, p. 191)°. Pour leur athléte favori les gens sacrifiaient tout, souligne
encore le narrateur des Plouffe: «Ils n’étaient ni pére, ni frére, ni fils de
personne, [...] ils n’avaient plus de pays, plus de femme, plus de
religion. Ils jouaient 4 l'oubli en se bitissant un veau d’or: un cham-
pion» (P, p. 44). Les corps musclés et virils trouvent aussi des admi-
rateurs. Soulignons entre autres les deux collectionneurs de photos
d'athletes, Gaston et Napoléon, ceux qui assistent 4 la parade des

8. Le surnom de Vide que la famille donnait 2 celui-ci est significatif de son manque
de force quand on le compare aux noms de ses fréres Napoléon et Guillaume (en
I'honneur du Kaiser Guillaume II).

9. Rappelons I'émeute au Forum, en 1955, aprés que le pré51dent de la Lngue natio-
nale (un «<Anglaiss) eut suspendu injustement Maurice Richard. Voir 2 ce sujet Le
Mémovial du Québec, tome VII: 1953-1965, Montréal, Les Editions du Mémorial
inc., 1979, p. 24-25.
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lutteurs et a leur combat dans Au pied de la pente douce (4, p. 210,
222), Guillaume, qui trouve que les «Allemands sont de beaux athlétes»
(P, p. 310), et, dans Pierre le magnifique, I'abbé Lippé, qui, en plus
d’adorer la gymnastique, aime photographier les jeunes hommes virils.

Pourtant, qu'on sache apprécier les corps d'athlétes ou qu’on
cherche i en développer un, comme tous les protagonistes masculins,
on accorde aux jambes une place particuliere. Ainsi, par exemple, les
«bonnes jambes- de Guillaume, que louange son pére (P, p. 11, 24),
contrastent vivement avec les «minces mollets» d’'Ovide (P, p. 33, voir
aussi p. 13, 161). Quant i Napoléon, sa «courlsel, chaque soir, jusqu’a
en perdre le souffle», 3 cause d’'un chagrin d’amour, ameéne son pére i
s'interroger «sur le rendement qu'il pourrait donner dans une course»
(P, p. 145). Vers la fin, lorsque Napoléon écrit 4 Guillaume 3 la guerre,
la seule chose qu'il dit- de ses enfants c’est qu'ils ont des «jambes
musclées et qulill pense . quils vont étre des bons coureurs»
(P, p. 304). Le narrateur, dailleurs, n’indique-t-il pas la déformation de
ceux qui pratiquent un sport 4 partir de leurs pieds: «Le raquetteur fait
de longues enjambées, souligne-t-il, le patineur traine les pieds, le
cow-boy a les jambes cintrées et 'haltérophile s'écartéle i propos de
tout et de rien» (P, p. 40). Dans Au pied de la pente douce, lorsque les
lutteurs se malmeénent dans I'aréne, c’est toujours aux jambes qu’on se
réfere: double description «de couplsl de pied sur la figure», cris de la
foule exigeant I'<écartélement~ et la «savate~, puis la «course [finale]
des athlétes» (4, p. 223-224). L'on peut remarquer, de plus, 3 cette
méme soirée de lutte, que «[lles fréres [qui au début] crispaient leurs
genoux collés de leurs mains nerveuses- vont par la suite «enthou-
siasmés se frottler] les cuisses, trop décents pour crier» (P, p. 222, 224;
nous soulignons). '

L'analyse révele donc que non seulement les jambes ont préséance
sur tous les autres membres, devenant ainsi un analogon du corps
entier, mais qu'elles extériorisent les sentiments des personnages. C'est
i presque toutes les pages, surtout dans les deux premiers romans, que
nous pourrions trouver des exemples ou les jambes 2 la fois relévent
de I'événementiel et réveélent l'affectivité. En effet, quel que soit le
contexte, le narrateur ressent inévitablement le besoin de revenir aux
jambes. Quand Denis pense 3 sa formation intellectuelle, il se croit «la
victime de la somnolence malheureuse d'une classe de gens pour qui
I'éducation était un soulier [...]» (4, p. 312), éducation qui d’ailleurs
«jetlait] un tas de remords dans les jambes» (P, p. 267, voir aussi 4,
p. 51). Pour Pierre Boisjoly, «[ill n'y a plus d’issue pour personne,
depuis le premier péché du monde, sauf de se rouler aux pieds de
Dieu~» (M, p. 222). Cette préoccupation, qui se glisse aussi dans le style
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de l'écrivain, provoque parfois de curieux télescopages. Ainsi pour
décrire le désarroi de la mere Plouffe, il écrit: «Son pied, formé par les
bottines hautes de 1900, ne pouvait chausser I'époque nouvelle»
(P, p. 203); et pour signaler la détresse du curé Folbeche devenu
vieux: «Méme ses semelles de bottines n'avaient plus I'épaisseur du
temps de 1935 quand son autorité sur la paroisse était absolues»
(P, p. 306; voir aussi p. 48, 65, 93). A propos de soulier, rappelons que
Jean Colin (4, p. 202) comme les enfants des Plouffe (sauf Guillaume)
travaille dans une manufacture de chaussures.

Sans doute, toute cette thématique sur l'état et les mouvements
des jambes pourrait-elle étre rattachée a I'intention carnavalesque de
I'auteur qui, en privilégiant de facon comique et satirique la partie
inférieure du corps humain (fesses, cuisses, jambes, genoux, mollets,
pieds et par extension tout ce qui s’y rattache), cherche 2 transformer
une société incapable d'intellectualisation, toute ambigué que soit
cette tentative 10, Nous croyons pourtant qu'il faut chercher ailleurs la
source de cette «obsession» particuliere, d’autant plus qu’elle structure
les deux quétes inhérentes 4 tout romanesque: la quéte amoureuse et
celle de pouvoir. La symbolique de la jambe et du pied recouvre du
reste ces deux champs d'intérét humain. Organe de la marche, la
jambe, en tant que «symbole du lien social [est] responsablle en partie]
de la cohérence — ou de l'incohérence — de la.collectivité. [...] Par
extension, la jambe est.-au corps social ce qu'est 1a verge au corps
humain.» Quant au pied, qui est prolongement de la jambe, il «aurait
une signification phallique [et] apparait comme l'un des pbles de
I'attraction sexuelle»; tout en «s’opposlant] 2 1a téte», il est «une expres-
sion de la notion de pouvoir, de chefferie, de royauté 1».

Examinons en premier lieu comment s’organise chez Lemelin la
Dhysiologie amoureuse. Que les jambes en soient I'élément majeur est
évident! Denis Boucher, par exemple, sera accusé, lorsque Lise s'éva-
nouira, de la tenir «par les cuisses» parce que sa robe «retroussée
[avait] gliss[é] sur ses jambes repliées- (4, p. 107, voir aussi p. 111,
113-114, 228). Puis Denis sera <hanté tout un hiver» (4, p. 238) par
cette «constellation de cuisses qui éblouissent les yeux et font hésiter
les doigts» (4, p. 149). Quand Germaine Colin, la sceur de Jean, pense
avec jalousie 4 Denis et a Lise, elle «imagin(ait] le jeu voluptueux de
leurs genoux» (4, p. 234) et, de son c6té, Flora Boucher, la meére de

10. Voir entre autres les études d’André Belleau (op. cit) et d’Anne Elaine Cliche (-Un
romancier de carnaval?», Etudes francaises, vol. X, n° 3, p. 43-54).

11. Jean Chevalier et Alain Gheerbrant, Dictionnaire des symboles, Paris, Robert
Laffont/Jupiter, 1982, p. 530, 749-750.
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Denis, «imaginlaitl» que le jeune couple lors d’'un pique-nique «faislaitl
clapoter leurs genoux mouillés [...]» (4, p. 260). Pour ce qui est des
jambes des hommes, «c’est pas pour les hommes», comme le rappelle
Denis 4 son frére Gaston (4, p. 155). Selon Chevalier et Gheerbrant,
«mettre la jambe i nu [ne] signifiel-t-il pas] montrer sa puissance et sa
virilité 12»? «[Tlaper la cuisse» d'un autre homme, par contre, est signe
de solidarité (4, p. 66, P, p. 112).

Dans Les Plouffe, remarquons l'attitude de Rita Toulouse qui,
«comme pour souligner une remarque- adréssée i Ovide, «l[éve] plus
haut [...] sa cheville ferme, vigoureuse, pivot d'un mollet et d’'une
cuisse alertes» (P, p. 28). Faut-il s’étonner que devant ce spectacle,
«[lla satisfaction empesait le corps maigre d’Ovide, et son gros orteil
droit, qui donnait tant de reprisage a M™ Plouffe, pointait tellement
qu’'il menagait de percer le soulier» (P, p. 29). Dans Le Crime d’Ovide
Plouffe, les jambes de Rita deviendront méme célébres quand elle sera
choisie Miss Sweet Caporal (O, p. 14; voir aussi p. 34-35). Ce sont
d’ailleurs ces fameuses «hanches et jambes» (O, p. 54), ces «cuisses
magnifiques» (O, p. 177-178), ces genoux «hypnotislants]- (O, p. 55),
qui seront l'instigateur de la flamme de Pacifique Berthet pour Rita et
indirectement de son crime (O, p. 201-204, 278) — détruire le DC-3
dont elle est 'un des passagers — pour la punir du rejet de ses
avances. Les policiers découvriront dans sa cache, aux cétés de
quelques bitons de dynamite, «une grande photo de Rita Toulouse
habillée en Miss Sweet Caporal» (O, p. 494). Il y a d’autre part un
mémorable combat entre Rita et une rivale pour savoir qui est la plus
désirable, «bataille de puissance» impliquant tout un jeu de genoux,
de jambes et de cuisses (O, p. 191-195, 197, 199). ‘

Alors que les jambes des femmes attirent les regards de tous,
méme de ceux qui sont timides comme Gaston (4, p. 143) et
Napoléon (C, p. 306), et que I'amour risque de faire «perdre», non la
téte, mais le «pied» (P, p. 34), 'une des principales marques de pas-
sion, d'amour et d'affection dans 'univers lemelien est de pouvoir
reposer sa téte sur les genoux de l'autre ou encore d'étre 3 ses pieds
(¢f A, p. 218, 228, 271, 331, M, p. 109, 249, 254). Dans la quéte amou-
reuse, étre aux pieds de quelqu'un, n'est-ce pas étre 3 sa merci et
reconnaitre I'antécédent de cette personne sur soi? Mais chez Lemelin
«[Ilamour [est...] une conquéte» (4, p. 321) dans laquelle la place
soumise revient surtout 4 la femme 13, I’homme, lui, «n’estime plus dés

12. Ibid., p. 530.
13. Le comportement amoureux du pére Savard, le propriétaire d'un camp de bliche-
ron qui aurait aimé avoir pour fils Pierre Boisjoly, représente un cdté extréme et
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qu’'on le croit possible i vaincre» (4, p. 162) et il «ferailt] n'importe
quoi.-pour étre grand» (M, p. 65), pour étre «magnifique» aux yeux
non seulement de I'aimée mais aux yeux du monde entier. La quéte
amoureuse débouche. en fait sur une quéte absolue.

En effet, si 'on retrouve maintes fois chez Lemelin les éléments
érotiques de la symbolique de la jambe et du pied, les éléments
sociaux de cette thématique y sont encore plus fréquents, tous étant
reliés a la dominante de puissance et de conquéte caractéristique de
son ceuvre. Les personnages lemeliens révent tous de ~mettre le pied 4
I'étrier du Pouvoir» (M, p. 188, 119) et, contrairement 3 Tit-Blanc Colin,
ils sont sensibles «aux coups de pieds de l'orgueil- (4, p. 78). Ainsi,
c'est «[alu pas de course» que Denis Boucher manifeste son opposition
contre la «médiocrité» culturelle de son milieu (4, p. 75-76). Plus tard,
il réve avec Lise de «monter dans le méme idéal- (4, p. 218), lequel est
géographiquement rattaché au Haut de la pente douce. Denis «travaille
drarrache-pied» pour réussir et sa hantise est de «perdlre] pied» devant
les autres (P, p.-50, 53). Pierre Boisjoly, lui aussi, est «toujours prélt] a
foncer vers [slon but», 4 «courir aprés la magnificence» en «&écrasant
I’ennemi sous son pied» (M, p. 70, 244, 203). Mais, en dernier lieu, il
substituera 3 la quéte de puissance matérielle une quéte spirituelle, en
se «roullant] aux pieds de Dieu» (M, p. 222).

Dans Les Plouffe, le mimétisme de pouvoir entre Napoléon et son
pere est résolu en bicyclette par la force de leurs jambes (P, p. 11,
176). Napoléon, plus jeune, sort vainqueur. Mais, lorsque ce dernier,
venu visiter sa blonde, se perd dans les corridors de I'hépital, il «ne
s'est jamais senti les jambes aussi courtes» (P, p. 192) et, devant les
yeux ricaneurs des malades, c'est «avec terreur qu'il [fait] quelques pas
prudents, comme s'il avait marché sur une patinoire» (P, p. 194). Méme
si, selon le narrateur, les Canadiens frangais ont «la réputation de ne
pas se laisser marcher sur les pieds» (P, p. 118), cC’est toujours par leurs
membres inférieurs qu'ils extériorisent I'insécurité et I'échec. Alors les
pieds deviennent «rageurs» (P, p. 287) ou piétinent, (P, p. 282, 294); on
«trainle] les pieds» (P, p. 219) ou on -n’'osle] mettre les pieds» 4 un
endroit (P, p. 132); les jambes «ramollissent» (P, p. 115), «se déro-
blentl- (P, p. 249) ou encore on «grattle] le plancher d'un talon

pervers de cette domination de la femme que I'on veut vierge et fidele 2 soi ou

" qu'on traite comme une béte. Willie Savard «prenld le sexe] comme un sport. [Les
putains, il] les failt] courir [...] comme des juments, en les frappant avec [sla grosse
ceinture de cuir. (Il a] toujours révé d’étre un cow-boy- (M, p. 246, 112). Ce vieil
ivrogne, d‘ailleurs, rappelle 2 Pierre son propre pére qui frappait sa mére alors
que «lui, garconnet, s'agripplait] 2 'interminable jambe de cet homme furieux- (M,
p. 108; nous soulignons).
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nerveux» (P, p. 158)... Mais, pour les personnages lemeliens, il y a
pire: c’est de perdre l'usage des jambes, et curieusement l'intrigue de
chaque roman dépend en grande partie soit de la hantise de cet
handicap, soit de I'extréme douleur, surtout psychologique, provoquée
par cette invalidité. '

Déja, au tout début des Plouffe, lorsque Théophile, le pere, fait
bondir sa bicyclette malgré ses «jambes arthritiques» pour montrer 3 sa
femme qu’il n’est pas «mir pour la chaise roulante», nous avons une
mise en abyme de la détérioration du pouvoir de ce personnage (et
par extension de la famille entiere) jusqu'd sa paralysie finale
(P, p. 11, 190). Que d'-engueulades [par la suite] il déverslel sur les
jambes deshonorees d'un ancien champion» (P, p. 190, voir aussi
p. 206)! Mais c’est surtout dans Au pied de la pente douce et dans Le
Crime d’Ovide Plouffe que I'incapacité des jambes tient un réle majeur
en devenant le symbole d’'une impuissance totale qu1 invertit la quéte
de-pouvoir si importante chez Lemelin.

Dans le premier roman, Jean Colin, apres s'étre luxé un genou, se
met 4 «trainler] sa jambe blessée~ tout au long du récit (4, p. 144), au
contraire de Denis Boucher — son rival -dans la dialectique triangulaire
du désir pour Lise — dont les <genoux bondissaient, pliaient, recom-
mengaient» (4, p. 244). Le narrateur souligne méme que Jean «recro-
quevillait» ses jambes «<dans la pose des étres écrasés» (4, p. 270). En
apprenant que son fils souffre de scrofule et qu'on doit 'amputer, Tit-
Blanc part 3 pied en pélerinage 3 Sainte-Anne-de-Beaupré. Mais cette
démarche spirituelle, comme toutes les marches, processions et parades
dans les romans de Lemelin, se termine par un échec. La «tuberculose
du genou a dégénéré en une méningite qui ne pardonne pas»
(4, p. 326). A 'opposé de Denis, le vainqueur de la quéte amoureuse et
de la quéte de puissance qui -débordle] de force» (4, p. 341), Jean est
«miir pour le cimetiere» (4, p. 341) 4 cause d'une «jambe pourrie»
(4, p. 305, 310). Signalons d’ailleurs que, dans la premiére partie du
roman, Gaston Boucher meurt lui aussi d’'une infirmité ol les jambes
jouent un grand rdle (4, p. 155-156, 171, 175).

Dans Le Crime d'Ovide Plouffe, le protagoniste handicapé,
Pacifique Berthet, ne meurt pas de sa maladie, mais son incapacité de
marcher, «sauf avec I'aide de béquilles» (O, p. 63), n’en demeure pas
moins le moteur méme de l'intrigue. Celui-ci, en effet, qui «bouillait
[...] d’impuissance» i cause de ses jambes (O, p. 178), aprés s'étre
épris de Rita, la femme d’Ovide, devient I'associé de ce dernier dans
I'achat d’'une bijouterie. Quand celle-ci refuse ses avances en le traitant
de «[slale infirme~» (O, p. 202), Pacifique, hanté par l'insulte (O, p. 222,
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278), réalise son projet de vengeance en la tuant avec vingt- -deux
autres passagers d'un DC-3. :

Bien que, dans Pierre le magnifique, 'impuissance 4 marcher ne
semble pas déterminer lintrigue de fagon évidente, en examinant de
prés on se rend compte que les remords qui torturent Pierre Boisjoly
s'y rattachent. Maintes fois, celui-ci voit «la silhouette d’une vieille
dame étendue sur le plancher» (M, p. 78, 130, 195, 210; [-allongée sur
le plancher], 226, 236, 252) dont il avait provoqué accidentellement la
mort au début du récit. Mais que celle-ci ne soit plus capable de
marcher, voild ce qui trouble Pierre.-Ainsi la découverte en forét dans
la neige de «quatre tiges étranges~ le fait paniquer:

Le cadavre de la vieille madame Boisseau apparaissait 2 ses yeux, évo-

qué par les pattes raidies [...d’Jun chevreuil tué 4 I'automne. Devant ces

pattes mortes et gelées, [...] il se retrouvait au méme point ou, béte tra-
quée, il avait cherché refuge dans les camps forestiers [...] appréhen-

dfant] un policier 2 sa recherche (M, p. 82, voir aussi p. 85, 96, 104, 136-

138).

Dans un autre passage révélateur, Pierre, se retrouvant dans la maison
méme qui fut témoin de son «crime involontaire», se rappelle la nuit
funeste et n'arrive 4 marcher qu'i grand peine (M, p. 200, 203, 210).
Toutes les aventures époustouflantes et essoufflantes de Pierre, qui fuit
le remords et la justice autant qu'il «courlt] vers I'absolu- (M, p. 237) et
«vers la grandeur» (M, p. 244), ne sont-elles pas motivées par un com-
bat contre I'immobilité, une peur, non pas d'étre emprisonné derriére
les barreaux, mais bien de ne pouvoir jouir, comme Pacifique Berthet,
de la liberté de se déplacer, autrement dit de ne pouvoir marcher?

Avant de tenter d’expliquer l'origine de cette hantise qui, comme
nous l'avons vu, détermine les personnages, la narration et l'ordre
méme du récit, nous aimerions inventorier ce qui chez Lemelin traite
d’irrationnel, de réves ou d’hallucinations. Il nous semble que c’est 12
que l'auteur se révele intimement. L'écrivain, en effet, en décrivant des
comportements qui échappent i la conscience de ses personnages,
s'éloigne indirectement lui aussi de la raison en puisant dans ses
propres fantasmes. Libéré tant soit peu des régles narratives et méme
de celles de la langue, il permet i des flots de pulsions sémiotiques de
se glisser 3 travers les bréches. Selon les termes de Julia Kristeva, le
géno-texte, agencé par les structures moins visibles du «sémiotique>,
contourne le phéno-texte — c’est-i-dire le récit logique et idéologique
d’une histoire quelconque — et accéde i la conscience 4.

14. Voir Julia Kristeva, Inpuewwnxm. Recherches pour une sémanalyse, Paris, Seulil,
1969, p 217-218. Le sémiotique, qui se- définit comme un ordonnancement
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L'intrigue d’Au pied de la pente douce repose sur la blessure de
Jean Colin au genou, qui dégénére en maladie mortelle. 1l va sans dire
que ce drame qui perturbe -immensément le protagoniste est
particulierement propice au surgissement de lirrationnel surtout en
raison de la fievre qui le dévore. En effet, les «obsessions» de Jean i
cause de la -disgrice physique» que causera son infirmité (p. 295)
dégénerent en hallucinations:

[...] Maintenant, une sorte de bourdonnement envahissait son cerveau.
Ses regards, irrésistiblement, ondulaient sur les choses. [...] Sur le
plancher, la langue de cuir qui dépassait son soulier gauche lui parut
comme un pavillon noir [...] Il se plaisait 4 se voir étendu sur la table
d'opération, sous le couteau. [...] Le chirurgien, le visage attentif, tenait
la jambe coupée dans ses mains, enflée et noire, [...] Ensuite, on
enterrait ce membre, comme un mort-né. Sous six pieds de terre
transparente, il 'apercevait dans une boite vide de biscuits [...] Il serait
sympathique 4 ce membre tronqué, irait méme le voir, murmurer
quelques pri¢res sur lui, le jour de la Toussaint. Un sourire sarcastique
étira ses lévres. Ce serait bien le cas de dire qu'il aurait des accointances
dans I'au-deli et un pied dans la tombe. Quelle exclusivité: il serait ange,
cadavre et homme vivant. Il arriverait 2 la supériorité par I'amputation.

" Ces pensées furent les premié¢res divagations au délire de Jean Colin. Sa
raison avait sombré. (4, p. 323-324; voir aussi I'importance singuliére des
souliers [p. 291 et 294.D

Bien que ce passage soit sans doute le plus explicite du fantastique
lemelien, I'on retrouve dans les autres romans quelques autres com-
portements inhabituels ou anormaux qui toujours se rattachent 2 la
thématique privilégiée des membres inférieurs 5.

Dans Le Crime d’Ovide Plouffe, I'intrigue, une fois de plus, repose
sur un handicap des jambes. Pacifique Berthet, comme Jean Colin,
désespeére de son infirmité et il fantasme d’étre fort et puissant afin
que Rita Toulouse puisse |'aimer:

Il fit plusieurs réves amoureux et sensuels ot Rita lui servait de
partenaire. Il en vécut un, curieux, absolument platonique, ou il grimpait

vocalique et gestuel réglé par les contraintes biologiques, sexuelles et familiales,
est un espace rythmique, structurable, qui sans cesse se fait et se défait. Voir Julia
Kristeva, Au commencement était l'amour, Paris, Hachette, 1985, p. 13-16,
Pouvoirs de I'horreur, Paris, Seuil, 1980, p. 9-39 et <Le sujet en procéss, Artaud,
(Actes du colloque de Cerisy), Paris, U.G.E., 1973, p. 45-46. Au sujet du role des
réves littéraires et de la psychanalyse en général pour une meilleure compré-
hension d'un auteur, voir Jean Le Galliot, Psychanalyse et Langages littéraires,
Paris, Fernand Nathan, p. 34-38, 63-67, et Laurence M. Porter, The Literary Dream
in French Romanticism, Détroit, Wayne State University Press, 1979, p. 1-12.

15. Voir entre autres A, p. 284, 286, 287; P, p. 145; F, p. 31-32; M, p. 82, 85, 104, 112,
121, 124, 175.
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le Mont Blanc, bondissant comme un mouflon, tirant Rita par la main. Au
réveil, ces songes le laissaient abasourdi-a la vue de ses béquilles posées
par terre, ses béquilles qui semblaient ricaner et dire: «Tu nous appar-
tiens 3 perpétuité !» Il maudissait la vie de I'avoir ainsi accablé, mais, loin
de songer au suicide, il sentait graduellement monter en lui une forme
de folie meurtriére, une haine universelle avide de victimes. (O, p. 78)

Cette folie, d'ailleurs, depuis qu’il «s'éveillait la nuit, les tempes et le
coeur martelés par le cri de Rita [3 ses avances]: “Jamais, sale in-
firme!”s, va s'exacerber de plus en:plus pour déboucher ultimement
dans le crime (¢f. l'insulte de .Denis i Jean: «[lijgnorant boiteux»
[A, p. 239]). Mais cette «sauvage révolte de [... 1a] chair» contre I'impo-
tence des jambes est encore plus déraisonnable, aberrante méme, dans
«Jalousie», une nouvelle ot un homme incapable de marcher étrangle
son jeune fils qui vient de réussir a faire ses premiers pas (F, p. 79).
Avant de se marier, cet homme fantasmait lui aussi qu’il «étailt]
supérieur 4 'homme qui court» et, se «trainalntl surtout sur les hau-
teurs, il s'imaginait capable de voler (F, p. 63, voir O, p. 279).

Que .conclure finalement de cet inventaire textuel ou lirrationnel,
malgré un rodle restreint, n'en est pas moins significatif? Il est vrai.que
la plupart des passages identifiés offrent une cohérence romanesque
qui n'est guére propre au réve, lequel présente habituellement une
désagrégation de temps, d’espace et d'identité, mais, chose remar-
quable, en commun, ils forment un réseau thématique d'une grande
unité. En effet, d'une part, les références traitent toutes de membres
inférieurs et, d’autre part, celles-ci constituent des constructions orga-
nisées qui s'objectivent dans un scénario unique basé sur la dialec-
tique puissance/ impuissance 16.

16. Ces deux constantes se retrouvent méme dans des passages que nous avons
écartés parce qu'ils ne se rattachaient i la déraison qu'indirectement par leur
contexte. Voir par exemple, O, p. 125, 225; F, p. 89, 105. De toutes les références
oniriques ou irrationnelles des ceuvres romanesques de Lemelin, une seule ne
semble pas se rapporter 2 la thématique des jambes. Dans la nouvelle «L'élixir», le
narrateur imagine qu'un vieillard lui donne une fiole qui posseéde la vertu de

- posséder sa cousine ou de guérir sa mére. A y regarder de plus prés, on se rend
compte que-les deux femmes sont pulmonaires, <haletantes et faibles» (F, p. 13). |
La premire a besoin de l'aide du narrateur pour marcher en cas de fatigue. Quant
3 la deuxi®me, encore plus fragile, elle est couchée, et il réve qu'elle meurt. L'allu-
sion aux jambes reliée 2 la dialectique puissance/impuissance s'y retrouve donc.
Soulignons enfin que chez Lemelin la tuberculose est 2 la fois métaphore de fléau
social (c'est-a-dire de pauvreté, de privation, d'oppression) et embléme de raffine-
ment. Ainsi Gaston Boucher et Jean Colin, des personnages représentant l'aliéna-
tion québécoise, meurent des suites d'une tuberculose. Par contre chez Jean
Colin, comme dans «L'élixir», la tuberculose rejoint un certain lyrisme parce
qu’elle est associée 3 une sensibilité supérieure et 2 la créativité (¢f. le role de la
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. Aprés un long détour 3 travers les textes de Lemelin pour bien
démontrer I'importance que les muscles et surtout les jambes jouent
dans son ceuvre, que ce soit au niveau de la représentation physique
et psychique des personnages ou au niveau structural en rapport avec
les deux quétes romanesques (d’amour et de pouvoir), il importe
maintenant de s’interroger sur l'origine de cette symbolique omni-
présente. 1l ne s'agit pas de tenter de psychanalyser I'auteur, mais bien
d’'essayer de déterminer pourquoi celui-ci a matérialisé dans son
ocuvre, le «désir de pouvoir» des Québécois des années quarante et
cinquante de la seule facon dont ceux-ci pouvaient le faire, 3 travers

“leur corps. La réponse, en fait, est assez simple; c'est que, n’ayant
qu'une huititme année et n’étant donc pas un intellectuel (22 aofit
1970) — ce qui lui fut dailleurs reproché par I'élite (C, p. 136) — il a
su mettre en scéne le milieu ouvrier auquel il appartenait avec une
telle véracité que parents, amis et gens de la paroisse se croyant visés
virent en lui <une sorte de monstre armé d’'une plume qui avait pris
plaisir a [les] dépecer7».

Cette premiére identification 4 son milieu se réalise d'abord et
avant tout dans sa passion pour tout ce qui est physique. La photo de
jeunesse soulignant son allure herculéenne que I'on peut voir dans
son recueil de souvenirs La Culotte en or en témoigne. «A vingt ans, je
voulais étre un nouveau. Charles Atlas», remarque-t-il, ajoutant:

Jai toujours été fasciné par les phénoménes de puissance physique,

ayant été élevé i une époque ol Charles Atlas, le culturiste américain,

exhibait son torse puissant dans les magazines et était devenu l'idéal
physique de toute une génération menacée de famine. Cette génération

s'adonna aux poids et halteres, aux exercices violents, avec frénésie [...].
(G p. 237-238)

Lemelin s’enorgueillit d’avoir connu Victor Delamare, «’homme fort
du Québec~, qui lui «apparaissailtl comme un héros» et il célebre avec
enthousiasme la force des fréres Baillargeon, fournissant méme une
photo comme preuve i I'appui (C, p. 241).

Ce culte du corporel, Lemelin le tient sans doute aussi de son pére
dont il parle peu, sauf pour dire qu'il était célébre dans la paroisse
comme patineur artistique et que, fier de lui, il criait aux enfants

musique de Chopin, lui aussi un tuberculeux [4, p. 138-140). Comme I'a démon-
. tré Susan Sontag dans lllness as Metaphor (New York, Farrar, Straus and Giroux,
1977), cetie représentation ambigué de la tuberculose, non conforme 2 la réalité
médicale moderne, est proprement romantique.
17. Cité par Samuel Baillargeon, Littérature canadienne-francaise, Montréal/Paris,
Fides, 1957, p. 439; voir aussi C, p. 201.
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fascinés par ses prouesses que c’était son pere. Il essayait méme de
I'imiter pour attirer I'attention des jeunes filles (C, p. 128). Joe Louis
fut une autre idole de l'auteur adolescent, qui pendant quelques
temps «se crult] destiné, n'ayant doute de rien, i ravir [s]a couronne-
(C, p. 74), mais, étant myope et i cause d'un nez cassé, sa carriére de
pugiliste pris rapidement fin. Comme la plupart des jeunes Québécois
non fortunés qui, «réviant] de s’affirmer, ne pouvlaient] compter que
sur les sports, comme la boxe pour les négres» (C, p. 82), Lemelin se
préparait furieusement pour les Olympiques. Malheureusement, il se
broya une cheville et finit dans un sanatorium.

Pourle jeune ambitieux, cet accident, qui le condamnera i la
chaise roulante et aux béquilles pendant huit ans, représentait la fin
de ses réves de richesse et de renommée. Ce qu'il dit de cette sombre
époque ressemble beaucoup a la douleur et i la révolte émouvantes
de ses personnages, eux aussi handicapés aux jambes — Jean Colin,
Pacifique Berthet et le protagoniste de «Jalousie»: «Je me sentais seul
au monde, incompris de tous. J'étais insatisfait de tout, de moi, de
mon milieu; je n’étais rien, je n’avais jamais rien accompli d'important»
(22 aofit 1970). Aprés un an ou deux, cependant, il décide que son
seul espoir de réussite est d’écrire: «Une seule chose 'obsédait alors,
raconte Marcel Dubé, ne pas mourir avant d’avoir fini de raconter son
histoire. Il n'y avait que ¢a au monde. Rien d’autre ne comptait plus»
(4 aoit 1962). '

On sait la suite: Au pied de la pente douce eut un grand succés.
Pour Lemelin, comme pour son protagoniste Denis Boucher, il
s’agissait de vaincre l'infirmité en devenant écrivain. En effet, Denis
Boucher ne prend-il pas la décision de vaincre la douleur héroique de
Jean, de dépasser son ami grice 3 la littérature en «magnifilant] les
boiteux» (4, p. 242). Comme Jean qui pense qu'il devra sa jambe
artificielle 4 la littérature (4, p. 323) (Denis lui a fait don du prix gagné
avec son roman), Lemelin, qui pendant des années n'avait pu subir
une opération 3 cause de coiits trop élevés, va grice i la réussite
littéraire prendre confiance en lui-méme, recouvrer sa santé et «révler]
de vivre de l'esprit» (22 aofit 1970). «Aprés avoir perdu vingt-cinq
millions de pas assis dans une chaise» en raison d’impotence 4 une
jambe (23.avril 1973), Lemelin va sa vie durant courir apres le succes
et I'argent. Passant outre les bigots et les bourgeois qui «esperdent] sa
perte», il clame, en utilisant une métaphore dont il connait trop bien
le sens: «Je ne tomberai pas» (4 mars 1961). Aprés deux autres romans
(1948, 1952) et un recueil de nouvelles (1949), il devient journaliste
pour Time, Life et Fortune (1948-1952), et feuilletoniste de télévision
(1953-1959) «pour subvenir aux besoins de [sla famille», puis homme
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d’affaires (4 aoGt 1962). Enfin millionnaire, pour devenir par la suite
directeur de La Presse (1972-1981), le plus grand journal francophone
en Amérique, membre de I’Académie Goncourt (1974) et récipiendaire
de nombreux autres honneurs, Lemelin s’est réellement transformé en
«champion», un terme qu’il utilise souvent et dont il baptise méme un
jeune chien de race qu'il avait acheté (4 aoit 1962). - :

Que laccident de ski, qui, selon les dires mémes de l'auteur,
Pavait «rayé des joies et des luttes de la jeunesse contemporaine»
(C, p. 153), ait laissé des traces sur son psychisme autant que sur son
physique était inévitable! Aussi ne peut-on guére s’étonner que son
ceuvre en ait été marqué, ‘comme nous I'avons démontré. Rappelons
tout de méme que sa démarche, qui se caractérise i la fois par une
légere claudication et une certaine assurance (4 ao(t 1962), et méme
son besoin de symétrie rappellent 'ancienne humiliation d’avoir été
infirme. Ainsi, avoue-t-il:

A l'avant-plan, Cest Péquilibre qui me touche. Tout ce qui est notion

d’ordre a l'intérieur de quelque chose, ¢a me rassure, ¢a me satisfait. Si je

sens le déséquilibre, jai peur comme s'il sagissait d'une menace 2 la
pointe du revolver. A tort peut-étre, 'asymétrie ne me va pas (8 novem-

bre 1980).

Ce souci de I'équilibre du corps est tel quil a méme oblitéré de sa
biographie ce frére ainé, mort 4 vingt et un ans qui, trés jeune, i la suite
des complications d'une tuberculose, était devenu bossu 8. Cet étre
difforme, dailleurs, qu’il défendait contre les jeunes du voisinage, n’a-
t-il pas influencé I'auteur autant, sinon plus, que son propre handicap?
Toujours est-il que l'écrivain dans La Culotte en or, usant d'une
tautologie signifiante, affirme: <Mes parents étaient presque pauvres
quand ils eurent leur premier enfant: moi. Et comme je suis né le
premier, jai toujours été I'ainé de mes freres [...] Mais moi, toujours
I'ainé [...] (C, p. 338, 340). Un autre infirme, lui aussi impotent des
jambes, qui impressionna grandement Lemelin et dont il s’inspira pour
créer le personnage de Pacifique Berthet dans Le Crime d’Ovide Plouffe,
fut Généreux Ruest. Ce criminel, responsable de la fabrication de la
bombe de la tragédie de Sault-au-Cochon en 1949, avait été son voisin
de lit pendant un séjour 1 'hopital. Il connaissait de plus son complice,
Albert Guay. Dans son recueil de souvenirs, I'écrivain remarque qu’il
pensa pendant toute sa vie 4 ces gens responsables de ce qui fut I'une
des grandes histoires criminelles du Québec (C, p. 286).

18. Roger Lemelin, «I stole for the good of the family-, The Gazette: Today Magazine,
8 mai 1982, p. 5. Nul doute que ce frére a di servir de modele a Gaston Boucher
dans Au pied de la pente douce.
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Nous aimerions ajouter 3 ces quelques détails biographiques, qui
nous semblent importants pour comprendre le réle que joue la sym-
bolique des jambes dans 'ceuvre lemelienne, une derniere anecdote.
Si Lemelin choisit comme «le jour J de son enfance», qui serait 3 la
source de sa carrieére d'écrivain, la découverte qu'il pouvait ressusciter
un événement passé par la mémoire (C, p. 205), nous croyons que le
souvenir qu’il privilégie inconsciemment, du fait qu’il le situe a la fin
de son recueil et qu'il I'utilise méme comme titre, La Culotte en or, est
encore plus significatif. N'est-ce pas dailleurs ce «fameux incident»
(C, p. 341) qui le «fit [...] souffrir [... plus] que toutes les humiliations
de [sla vie passée et future», provoquant méme chez lui <un besoin
précis de tuer» (C, p. 345).

A douze ans, le jeune Roger se voit obligé de porter des pantalons
en peluche fabriqués par sa meére: «J'avais l'impression d’avoir deux
traversins enfilés dans les jambes. Comme jallais souffrir! J'allais
atteindre le faite de mon destin d’humilié» (C, p. 343). Devant la risée
générale de ses amis, «les deux jambes [luil paraissaient en ce moment
aussi lourdes que des sacs de ciment» (C, p. 345). En classe, accusé
d’avoir tiré une craie au professeur, il recoit la fessée sans rien
ressentir 4 cause de sa culotte épaisse. Son impassibilité éblouit ses
camarades et I'un d’eux dévoile le nom du coupable, 4 qui le jeune
Roger pardonne. Apres avoir révélé le «secret» de sa culotte 4 ses
amis, les jeunes filles, devant les reflets dorés du pantalon, «se mirent
i pousser des cris d’admiration». Il «triomphailt} sur tous les fronts»,
conclut I'auteur, et depuis lors il a confiance en lui, et «aux pires
moments de [sla vie, [il se] dilt] qul'ill porte toujours une culotte en or»
(G, p. 350, 351). Dans ce souvenir. qui, comme un fétiche, I'assure de
la victoire contre 'humiliation, remarquons que, bien qu’en rapport
avec le pantalon, ce sont encore les membres inférieurs (c’est-a-dire
les jambes et les fesses) qui jouent un réle important.

Si nous nous sommes attardés quelque peu sur la vie personnelle
de Lemelin, c’est que non seulement «le public [...] exige de plus en
plus de connaitre [...] 'homme derri¢re 'ceuvre», comme il le souligne
lui-méme (22 aoit 1970), mais que 'homme fait partie intégrante de son
ceuvre. D'autre part, comme le constate aussi l'auteur, «[eln vieillissant,
le romancier [...] commence d'avouer sans pudeur que la somme de ses
livres est au fond la somme de ses expériences- (C, p. 339) et
«I'expression transposée de [son] moi~ (V, p. 279, voir aussi C, p. 205) .
Chez Lemelin, nous croyons I'avoir démontré, '’humiliation subie dans

19. Méme Bakhtine reconnait qu'en plus des jeux dialogiques entre I'ccuvre et la
culture qui I'a vu naitre, il faut aussi considérer ceux entre I'écrivain et sa création:
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la chair a fortement déterminé le sens comme la forme de ses livres.
L’influence du corporel sur le romanesque — qu’on pense a tout le coté
burlesque et carnavalesque — y est évidente. Voici, dailleurs, ce qu'en
dit 'auteur lui-méme: «Ecrire, pour moi, c’est un exploit physique et
non intellectuel. J'écris avec mes sens, mes muscles, ma voix (je mime,
je chante, je gesticule quand j’écris [...]» (8 novembre 1980) et, ajoute-
t-il dans ses souvenirs, «mes pieds gélent» (C, p. 56). A la force des
muscles et 4 la maitrise sportive. s’est substituée la littérature, non sans
laisser cependant des traces perceptibles.

Cest ce surgissement du corporel dans le littéraire, qui a valu, selon
nous, aux romans de Lemelm la faveur du grand public. Et quand ses
personnages ont été créés 3 la radio et a la télévision, ceux-ci sont
rapidement devenus des héros nationaux: le peuple, pour qui les
réalités corporelles et matérielles importaient plus que la culture, se
reconnaissait en eux. Tous les critiques admettent que, au-deld de la
caricature, le romancier a su transposer le réel des années quarante et
cinquante avec véracité. Mais ce qui fait que les petites gens se sont
sentis 4 l'aise dans le monde de Lemelin, c’est qu'ils se sont identifiés 3
l'auteur-narrateur-participant, qui est partagé entre la honte et la
sympathie 4 I'égard de ses personnages, et qui, tout en se voulant
contestataire, est incapable de se départir de ses vieilles structures de
pensée. Sans doute, ce manque de distance entre 'auteur et sa création,
empéche-t-il, comme le remarque Ben-Zion Shek, I'appréciation d'un
lecteur plus universel?. Par contre, nous croyons que cette attitude
refléte exactement la psyché d'un peuple encore colonisé qui d'une part
est honteux d'étre illettré et impuissant quand il se compare aux autres,
c’est-a-dire 3 I'élite bourgeoise qu'il relie 4 cause de son éducation et de
ses maniérés 4 'Anglais et au monde féminin ('on déprécie ce qu'on
jalouse) et qui d'autre part est fier d'étre différent, différence qu'il exalte
i la fois dans le nationalisme et dans la force masculine. A une
supériorité impossible par la téte, on créa «le mythe des jambes».

Ces quelques considérations socio-historiques nous ameénent i
suggérer une analogie entre cette situation et une des nouvelles de

«Particuli¢rement vif est le sentiment d'une intense activité axiologiquement
mémorisante de la mémoire émotionnelle {...] L'auteur, comme partie constitutive
de la forme, c’est l'activité organisée et venant de l'intérieur de '’homme comme
totalité réalisant pleinement sa tiche, ne présumant rien en dehors de lui-méme
pour arriver au parachévement, et qui plus est de 'homme entier des pieds 2 la
téte: il le faut tout entier, respirant (le rythme), se mouvant, voyant, entendant, se
souvenant, aimant et comprenant. (Esthétigue et Théorie du roman, Paris,
Gallimard, 1978, p. 80-81).
20. Ben-Zion Shek, op. cit., p. 156.
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Lemelin, «<La gloire du matin-. C'est I'histoire d’'un homme qui se voit
incapable de poursuivre sa carriére d'écrivain d cause d'une «difficulté
technique~: celle de rendre plausible la révolte du fils contre son pére,
cette impossibilité étant source d'une «terreur [...] qui martelait son
cerveau impuissant, creusait ses entrailles- (F, p. 136). Ce récit . «<actua-
lise», croyons-nous, — dans le sens que I'entend Belleau quand il dit
que «la littérature signifie ’'homme et la société?!»
de pouvoir propre au Québec qui perdure, celle du fils incapable de
se prendre en main non seulement au point de vue politique, mais
aussi au point de vue intellectuel et culturel. En effet, comme le
signale Belleau, encore aujourd’hui la mentalité québécoise, comme sa
littérature, est «traversélel par un conflit jamais résolu entre la nature
et la culture», c'est-i-dire entre une culture populaire favorisant le
_comique, le sacre, la parodie et la grossiéreté, et une culture dite «offi-
cielle 22,

L'intellectuel, semblable 4 Ovide, est encore per¢u comme une -
«tapette», moins qu'un homme. Faut-il rappeler que dans Le Crime
d’Ovide Plouffe — le roman et le film qui eurent tous les deux récem- -
ment beaucoup de succeés au Québec — le vrai crime du protagoniste
est «d’'avoir cultivé [sla marginalité- (O, p. 460), c’est-d-dire qu'’il a été
puni d’avoir voulu sortir de la culture populaire (la nature) pour
atteindre celle dité «officielle-? Lemelin, dans ses écrits non roma-
nesques, a beau sinsurger contre une «culture» québécoise «misé-
rabiliste», qui depuis les années soixante «rejette tout ce qui est
francais [de] France» et «s’acharne béatement i faire table rase des
anciennes valeurs- (V; p. 305), il n'en demeure pas moins que ses
romans participent eux aussi, 4 cause de leur ambiguité, i cette méme
«culture» qu’il condamme (comme semble le prouver le succes des -
deux films tirés de ses romans).

«Chez nous, remarque Belleau, la culture [...] est obscéne-~ et c’est
d’ailleurs en se servant des romans de Lemelin- que ce critique
démontre que «I'écriture, se sentant 3 la fois obscurément redevable i
la nature [donc au «mythe des jambes], est honteuse envers la cul-
ture, se censure comme culture et mutile le signifiant?3». La décision:
ﬁnale de Pierre Boisjoly, dans Pierre le magnifique, de se retirer du

21. André Belleau, Surprendre les voix, op. cit., p. 75.

22. Ibid, p. 159, 161.

23. Ibid, p. 159. Voir aussi la déclaration de Femande Saint-Martin dans Le Devoir du
samed1 13 janvier 1990. Selon elle, Ihistoire du Québec se caractérise par une
tradition vivace d’anti-intellectualisme. Voir enfin ]acques Allard, Traverses, Montréal,
Boréal, 1991.
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monde pour <retrouvelr...] I'enfance» en devenant prétre, n’est pas
sans rappeler ce refus de la culture, décrit par Belleau. En se refugiant
dans la religion, qui alors se rattachait encore 2 la culture populaire, le
protagoniste rejetait la responsabilité de transformer la société par ses
connaissances et son savoir-faire.

Disons finalement que, malgré tout ce qu’on a pu dire de négatif
sur la production romanesque de Lemelin, il demeure par son don
d’'animer ses personnages, sa verve populaire, sa faculté d'observation,
son sens de l'intrigue et peut-étre méme 3 cause de ses images trucu-
lentes et de son style rococo, un romancier dont les lettres québé-
coises devraient reconnaitre I'importance. Selon Lemelin, «[ill est des
livres qui reflétent le monde, [etl quelques grands, qui le trainent»
(22 aoiit 1970). Nul doute, ses romans ne tiennent pas des seconds.
Mais, selon nous, aucun romancier n’a mieux «actualisé» une époque
qui fut grandement marquée par le <mythe des jambes-, époque du
reste qui par certaines attitudes anti-culturelles s'obstine 3 ne pas
mourir. Si «le vrai créateur, comme le pense Lemelin, est celui qui fait
vivre I'dme de son pays et I'exprime selon son 4ge historique» (4 mars
1961), alors, nous croyons qu’en toute justice, il mérite d’étre consi-
déré comme tel.



