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Essai 

Littérature de circonstances 
par Robert Major, Université d'Ottawa 

Il y a déjà plus d'un quart de siècle, Gilles Marcotte se faisait traiter de 
cloporte et de critique dépassé par l'avant-garde du temps, les écrivains de 
Parti pris. Or, les cloportes ont la vie dure, c'est bien connu; sans doute par 
effet d'association à la pierre, leur demeure habituelle, ils en prennent la perma­
nence, la solidité et la massive évidence. Gilles Marcotte a enterré ces jeunes 
Turcs, quand il ne se les est pas associés. Âgé d'à peine quarante ans, il incar­
nait alors, avec Jean Hamelin et Jean Éthier-Blais, l'institution littéraire québé­
coise. Il était, avec quelques rares autres, la critique québécoise du temps. À 
plus forte raison aujourd'hui, parvenu au mitan de la soixantaine, son poids est-
il réel. Mieux qu'aucun de ses contemporains, il est l'institution. Non seulement 
parce qu'il dure, se maintient et se renouvelle, première exigence de l'insti­
tution, mais aussi parce qu'il incarne les valeurs de celle-ci. Témoin l'impor­
tance et la diffusion de ses écrits, les nombreux prix qui l'ont proprement 
institutionnalisé, et sa présence dans tous les lieux: qu'ils soient populaires (la 
Presse, l'Actualité), un peu plus élitistes (le Devoir), ou carrément restreints et 
savants (Liberté et de nombreuses revues universitaires). 

Mon propos, en insistant sur le poids et la présence de cet écrivain, n'est 
pas de momifier Gilles Marcotte: d'ailleurs la vitalité de sa plume m'en empê­
cherait. Il est de montrer que, étant donné sa propre permanence et sa carrière 
exemplaire, encore en pleine course: en somme, sa durée, il est peu étonnant 
que cet essayiste s'intéresse à l'institution littéraire et qu'il en fasse une vibrante 
apologie. Qu'il nous en faudrait des institutions de ce genre! Et aussi vigou­
reuses: qu'on nous en donne, nous n'en aurons jamais assez, pour employer la 
tournure qu'il utilise lui-même (p. 121) en souhaitant des maisons d'édition 
québécoises sur le modèle Galligrasseuil. Littérature et circonstances1 est son 
douzième volume, je crois, le septième essai (ou recueil d'essais). Et on cherche­
rait en vain de minces plaquettes dans le lot. On voit que le vocabulaire relatif 
au poids et à la présence massive n'est pas gratuit lorsqu'on parle de cet 
écrivain. 

En effet, je dirais de Gilles Marcotte ce qu'il dit lui-même en parlant 
d'André Belleau: il est une signature. L'essayiste est l'écrivain d'idées qu'on 
lit pour sa propre signature, quoi qu'il raconte, quelque domaine qu'il aborde. 
(p. 311) Mais en changeant l'accent. Quand il parle de Belleau ainsi, c'est pour 
mettre en valeur sa qualité d'écrivain: // a mis dans ses essais, même les plus 
techniques, plus de littérature si je puis dire, plus de travail littéraire, plus de 
richesses littéraires que la plupart de ses contemporains, poètes ou roman­
ciers, n'en ont mis dans leurs inventions, (p. 311) Dans le cas de Marcotte, c'est 



autre chose. Non pas qu'il n'écrive pas bien: au contraire. La même phrase (et, à 
mon avis, avec plus de justesse...) pourrait être reprise à son compte: il a mis 
dans ses essais... Mais c'est la qualité des réflexions de Gilles Marcotte, l'intel­
ligence de ses propos, la précision de ses analyses, l'ampleur de sa vision, la 
richesse de sa culture qui m'intéressent davantage que la qualité de son écriture. 
Dans la mesure, évidemment, où une telle distinction peut avoir du sens. Ce 
dernier recueil d'essais est tout à fait à la hauteur de sa réputation. 

Littérature et circonstances, donc. Le titre, à prime abord, retient l'atten­
tion. Il est des genres littéraires pour lesquels l'association à la «circonstance» 
est proprement infamante. Le terme est en effet et depuis longtemps chargé de 
valeurs négatives en littérature. Un poème de circonstance — de Crémazie, par 
exemple, ou de François Hertel — ne saurait être une véritable poésie, de même 
qu'une musique de circonstance ne saurait être que banale, prévisible: martiale, 
peut-être, ou mélodramatique. Quant au roman, dont la «circonstance» se 
nomme «thèse», on sait en quelle défaveur fut pendant longtemps tenue cette 
catégorie de récits. L'art véritable, n'est-ce pas, est du côté de l'essentiel, ou de 
l'éternel. 

Curieux cloisonnement, qui a de moins en moins cours, tout en restant 
vivace. Car on hésiterait avant de dire que tel poème de Miron est un poème de 
circonstance, même si cela est vrai. Et vrai, non seulement dans l'absolu 
— toute écriture est entourée, accompagnée, conditionnée par de multiples 
circonstances qui caractérisent le moment de sa genèse et de son eclosión —, 
mais vrai aussi dans la conjoncture précise: tel texte, lié à tel événement précis. 
Mais voilà, on répugne — malgré les efforts des historiens et des sociocri-
tiques — à lier trop étroitement certains genres aux incidences, aux occasions, à 
la conjoncture et aux contingences: la littérature est ce qui déborde, ce qui ne 
s'explique pas. Elle doit faire l'illustration, sinon l'éloge, de la gratuité. 

Nulle réticence de cet ordre face à l'essai. D est toujours ce qui s'écrit à 
partir d'une circonstance, en profitant du prétexte d'une quelconque occurrence. 
Lukács en faisait d'ailleurs la définition même de l'essai: à côté du titre de tout 
essai figure en caractères invisibles: «à l'occasion de...»2 Sartre, d'ailleurs, ne 
souhaitait-il pas que ses différents essais ponctuels recueillis dans les dix 
volumes des Situations soient, de préférence, l'œuvre à lui survivre? Avant les 
romans, le théâtre et les grandes œuvres philosophiques. Curieux souhait, mais, 
à la réflexion, tout à fait pertinent Car, l'homme mort, qu'y a-t-il de plus apte à 
le représenter et à le figurer que ces œuvres de circonstances qui manifestent 
son lien vivant avec l'actualité qui fut la sienne? Ce sont là ses véritables chro­
niques, l'écriture qui modalisa son existence, l'expression de ses passions ou de 
ses intérêts. Dans son étude fondamentale du genre (Voix & images, hiver 
1983), Robert Vigneault demande: 

Qu'est-ce qu'un essayiste, en effet, sinon un artiste de la vie, celui qui 
imprime à l'expérience vécue la forme de ses questions? [...] Exigeante 
quête de la substance, l'essai prend forme en soumettant la contingence 
du vécu à la haute exemplarité des idées (valeurs), (p. 321-322) 



On aura remarqué le vocabulaire: la vie, l'expérience, la contingence, le vécu... 
La contingence du vécu, à interroger et à mettre en forme. Mais, le plus souvent, 
ce vécu a d'abord été médiatisé par une œuvre quelconque, littéraire ou autre, et 
l'essayiste est aussi critique, au sens le plus noble du mot. La «circonstance» est 
alors double, ou bi-polaire: vécu immédiat, d'une part, œuvre qui redime ce 
donné brut (Vigneault), d'autre part. L'essai est donc doublement lié à la 
circonstance, dont il peut — unique parmi les genres littéraires — se réclamer, 
sans pudeur, sans honte et sans faux-fuyants. 

En choisissant son titre, Gilles Marcotte le savait bien. Avec son pluriel, 
surtout, le terme est un étendard, raffirmation d'une position et d'une pratique 
littéraires. Position et pratique élucidées dès les premières phrases de l'intro­
duction. L'auteur refuse sans ambiguïté toute conception désincarnée de la 
littérature: la littérature n'est pas expression pure de la subjectivité, ou encore 
collection de beaux objets sans rapport avec la vie commune, avec ce que nous 
appelons l'histoire (p. 9). Le texte littéraire est compromis, c'est-à-dire exposé, 
impliqué, mêlé à la vie, jouant de risque. Sa relation avec le réel et avec la vie 
commune, ses liens intimes avec nos façons de penser la vie et la position que 
nous y occupons — c'est-à-dire, les idéologies —, sont pour l'essayiste une 
donnée première3. Mais, simultanément, tout en déboulonnant la littérature de 
son piédestal, tout en la basculant dans la rue, Gilles Marcotte lui assure un 
statut privilégié. La littérature n'est pas simple reflet ou expression de la vie 
commune: elle constitue une pratique particulière qui nous permet de voir et de 
comprendre ce que nous vivons. À l'instar des mathématiques, discours logique 
des sciences, fiction et abstraction qui les rend pensables, la littérature abstrait, 
dégage les lignes de force, rend pensable l'actualité et l'histoire. En somme, elle 
est l'herméneutique du réel. 

Mais encore là, comme pour s'interdire toute valorisation excessive de la 
littérature, à ces phrases de l'Introduction, Gilles Marcotte posera en contrepoids 
le très bel essai final, «Qui a peur du pygargue roux?», réflexion subtile et 
discrètement angoissée sur cet irrépressible besoin d'écrire. L'étonnant, c'est 
qu'on écrive encore (p. 313), constatera-t-il, après tant de siècles où tout a été 
dit et redit. L'écrivain est-il autre chose qu'un névrosé qui s'ignore? (p. 314) 
L'écriture, consciente de son absurdité, n'est-elle pas devenue que critique 
d'elle-même, l'arme de sa propre disparition (p. 318), ou encore, entreprise 
sans finalité, définie par le gaspillage et la dilapidation? Face à la sursaturation 
de l'écrit, exerçant une action dont le caractère tautologique ne peut lui 
échapper, l'écrivain est devenu, littéralement, celui qui ne veut rien savoir 
(p. 325) et qui est condamné, depuis un siècle, névrotiquement, à écrire 
ex cathedra ignorantiae (p. 329). Mais alors, à quoi rime la littérature? 
Évanouies, ces hautes fonctions qu'on est porté à lui attribuer. Peut-être n'écrit-
on que par amitié? Peut-être la littérature n'est-elle que raffirmation d'une 
possibilité de rencontre et soif de l'autre, banale et poignante tentative d'unir 
deux solitudes dans l'espace d'un mot nouveau (p. 331)? 

On le voit s'ouvrant sur une position de principe et sur un certain nombre 
d'affirmations posées avec assurance, le recueil se termine sur des interrogations 



et sur une sourde inquiétude. Incertitude, hésitation, recherche indécise, co-
naturelles à l'essai. Ainsi, ces articles et études écrits au cours des quinze 
dernières années (p. 9)4, c'est-à-dire liés à des circonstances particulières, 
inséparables du moment, forment tout de même un recueil, un ensemble. Un 
recueil qui se veut articulé autour de deux axes distincts: une première section, 
les deux tiers du volume, où la littérature québécoise est saisie dans ses relations 
avec l'Histoire, l'institution, les idéologies; une deuxième, où le critique ne veut 
qu'accompagner certains écrivains (dont, cette fois, quelques poètes français) 
dans leur aventure de l'écriture. En vérité, cette division en sections est purement 
volontaire et plutôt spécieuse. Je ne crois pas que Gilles Marcotte y aille 
autrement dans la deuxième section; s'il entre par une autre porte (p. 11), c'est 
pour se retrouver dans la même pièce et y tenir essentiellement des propos de 
même nature. Ses intérêts, eux, n'ont pas changé. Chacun des essais de la 
deuxième section, consacrés soit à Ferron, Brault, Jasmin, Crémazie... pourrait 
tout aussi bien se retrouver coiffé du titre de la première section5. Si je le signale, 
ce n'est pas en guise de reproche. C'est au contraire pour affirmer l'unité de ton 
du recueil, la constance des préoccupations de l'essayiste. D'ailleurs, c'est bien 
connu que les essayistes ont des problèmes avec leurs tables des matières, le plus 
souvent arbitraires et déroutantes, et qu'on aurait tort de s'y attarder. 

Ce sont les essais individuels qui doivent nous retenir. Certes, il n'y a là rien 
de neuf au sens strict, puisque tout a été publié auparavant Mais relire, c'est le 
commencement de la lecture (p. 122), ainsi que le dit Marcotte lui-même en 
parlant des poètes de l'Hexagone. L'occasion nous est ainsi donnée de «com­
mencer notre lecture de toutes sortes d'aspects de la littérature québécoise. 
Même quand le sujet nous est bien connu (souvent grâce à d'autres écrits de 
Marcotte), la vigueur de la pensée et la finesse des rapprochements provoquent 
des redécouvertes ou des remises en question. Et chacun, en fonction de ses 
intérêts, de ses ignorances ou de ses lacunes, fera ici bombance. Signaler l'un ou 
l'autre essai n'a qu'un intérêt anecdotique puisque chacun sera attiré par un aspect 
différent; mais donnons tout de même, en terminant, quelques exemples rapides. 
Ainsi, les trois essais sur l'Hexagone m'ont laissé quelque peu indifférent (effet de 
saturation, peut-être), mais ceux sur les années trente (la Relève et ses polé­
miques) m'ont passionné; je crois que la perception de l'américanité dans nos 
lettres est assez courte et que Gilles Marcotte n'a peut-être pas suffisamment 
écouté quand nos écrivains lui ont conté l'Amérique6, mais par ailleurs, sa vision 
de la religion comme voie d'accès à l'universel pour notre littérature m'a semblé 
d'une profonde vérité; j'ai trouvé l'essayiste particulièrement sévère à l'égard de 
Jacques Ferron (même si l'analyse est magistrale), trop louangeur à l'égard de 
Belleau (chacun est présentement en train d'ajouter sa pierre à l'édifice Belleau et 
cette entreprise de monumentalisation — qu'on me passe le mot! — menée par 
ses connaissances laisse plutôt songeur), très juste dans son appréciation du 
premier Jasmin; je crois qu'il serait temps que Gilles Marcotte revoie son 
évaluation de Gérin-Lajoie, mais je dois me dire profondément d'accord avec sa 
critique de Poupart et consorts; finalement, j'ai savouré la fine ironie du premier 
essai («Institutions et courants d'air») et je ne saurais dire tout le bien queje pense 
du dernier («Qui a peur du pygargue roux?»). 



Voilà donc pour un bref échantillonnage de mes intérêts et lacunes, sans 
pertinence pour un autre lecteur. À chacun de lire. Ces essais intelligents et 
subtils, savants mais dénués de jargon, offrent un plaisir constant à l'esprit 

* 
* * 

Le sociologue est romancier; V ethnologue est conteur, dira Gilles Marcotte 
à un moment donné (p. 251) pour cerner l'identité de l'œuvre de Ferron. Je 
retiens de la sentence, non pas la catégorisation des genres narratifs, mais son 
implicite: le passage sans heurts d'une discipline dite scientifique à la littéra­
ture. On l'admettra d'autant plus volontiers qu'ici, au pays, les sociologues se 
sont souvent intéressés à la production littéraire et que, d'autre part, quelques-
uns parmi eux sont parmi nos meilleurs écrivains. J'en veux comme illustration 
supplémentaire et récente les derniers livres de Marcel Rioux et de Guy Rocher. 
Marcel Rioux qui vide ses fonds de tiroir, en quelque sorte, et nous offre ses 
Anecdotes saugrenues7, petites aventures et historiettes, fruits pour la plupart 
d'une longue expérience d'enquêtes sur le terrain: un livre savoureux, sans 
prétention, regorgeant d'humour et de sagesse. Guy Rocher, quant à lui, qui 
jusqu'à présent s'était résolument cantonné à l'intérieur de sa discipline et qui 
accepte cette fois, sollicité par les questions habiles et intelligentes de Georges 
Khal, de faire le bilan de sa vie et de sa génération. Entre les rêves et 
l'histoire8: voici un livre qui servira d'inspiration à tous les apprentis socio­
logues ou intellectuels en herbe; et pour nous, littéraires, une série d'entretiens 
qui se lit comme un roman. 

1 Gilles Marcotte, Littérature et circonstances, Montréal, l'Hexagone, 1989, 352 p. 
(Essais littéraires). 

2 Georges Lukács, l'Âme et les formes, Paris, Gallimard, 1974, p. 29-30 (Biblio­
thèque de philosophie). 

3 Plus loin, l'affirmation sera encore plus péremptoire: je pose que toute œuvre 
littéraire [...] parle de la société, fait parler la société, ou que la société parle en 
elle (p. 153). 

4 En réalité, il faudrait allonger la période. L'étude du thème du pays dans la poésie 
de l'Hexagone est de 1969, comme le signale Gilles Marcotte lui-même dans sa 
note, p. 338. 

5 Par exemple, Ferron y est étudié comme ethnologue du Québec, l'œuvre de Jacques 
Brault est dite un des sismographes les plus exacts de l'histoire du Québec au 
cours du dernier quart de siècle (p. 272), le premier roman de Jasmin est étudié 
comme annonçant ce qu'allait devenir le roman québécois d'aujourd'hui (p. 241), 
Crémazie est établi comme le seul véritable lecteur de son siècle (p. 227), et ainsi 
de suite. 

6 D'ailleurs, les affirmations du court essai «Découvrir l'Amérique» sont elles-
mêmes sévèrement nuancées par l'essai sur Robert Charbonneau et notre 
signification américaine. 

7 Marcel Rioux, Anecdotes saugrenues. Historiettes, Montréal, l'Hexagone, 1989, 
119 p. 

8 Guy Rocher, Entre les rêves et l'histoire. Entretiens avec Georges Khal, 
Montréal, VLB éditeur, 1989, 232 p. (Études québécoises). 


