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Essai

Littérature de circonstances
par Robert Major, Université d’Ottawa

11 y a déja plus d’un quart de siécle, Gilles Marcotte s¢ faisait traiter de
cloporte et de critique dépassé par ’avant-garde du temps, les écrivains de
Parti pris. Or, les cloportes ont la vie dure, c’est bien connu; sans doute par
effet d’association a la pierre, leur demeure habituelle, ils en prennent 1a perma-
nence, la solidité et la massive évidence. Gilles Marcotte a enterré ces jeunes
Turcs, quand il ne se les est pas associés. Agé d’a peine quarante ans, il incar-
nait alors, avec Jean Hamelin et Jean Ethier-Blais, 1’institution littéraire québé-
coise. 11 était, avec quelques rares autres, la critique québécoise du temps. A
plus forte raison aujourd’hui, parvenu au mitan de la soixantaine, son poids est-
il réel. Mieux qu’aucun de ses contemporains, il est 1’institution. Non seulement
parce qu’il dure, se maintient et se renouvelle, premiére exigence de I'insti-
tution, mais aussi parce qu’il incame les valeurs de celleci. Témoin I’'impor-
tance et la diffusion de ses écrits, les nombreux prix qui 1’ont proprement
institutionnalisé, et sa présence dans tous les lieux: qu’ils soient populaires (la
Presse, I’ Actualité), un peu plus €litistes (le Devoir), ou carrément restreints et
savants (Liberté et de nombreuses revues universitaires).

Mon propos, en insistant sur le poids et la présence de cet écrivain, n’est
pas de momifier Gilles Marcotte: d’ailleurs la vitalité¢ de sa plume m’en empé-
cherait. Il est de montrer que, étant donné sa propre permanence et sa carriere
exemplaire, encore en pleine course: en somme, sa durée, il est peu étonnant
que cet essayiste s’intéresse a 1’institution littéraire et qu’il en fasse une vibrante
apologie. Qu'’il nous en faudrait des institutions de ce genre! Et aussi vigou-
reuses: qu’on nous en donne, nous n’en aurons jamais assez, pour employer la
tournure qu’il utilise lui-mé&me (p. 121) en souhaitant des maisons d’édition
québécoises sur le modele Galligrasseuil. Littérature et circonstances! est son
douzie¢me volume, je crois, le septitme essai (ou recueil d’essais). Et on cherche-
rait en vain de minces plaquettes dans le lot. On voit que le vocabulaire relatif
au poids et a la présence massive n’est pas gratuit lorsqu’on parle de cet
écrivain.

En effet, je dirais de Gilles Marcotte ce qu’il dit lui-méme en parlant
d’André Belleau: il est une signature. L’ essayiste est I'écrivain d’idées qu’on
lit pour sa propre signature, quoi qu'il raconte, quelque domaine qu’il aborde.
(p. 311) Mais en changeant I’accent. Quand il parle de Belleau ainsi, c’est pour
mettre en valeur sa qualité d’écrivain: Il a mis dans ses essais, méme les plus
techniques, plus de littérature si je puis dire, plus de travail littéraire, plus de
richesses littéraires que la plupart de ses contemporains, poétes ou roman-
ciers, n’en ont mis dans leurs inventions. (p. 311) Dans le cas de Marcotte, c’est
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autre chose. Non pas qu’il n’écrive pas bien: au contraire. La méme phrase (et, a
mon avis, avec plus de justesse...) pourrait &tre reprise & son compte: il a mis
dans ses essais... Mais c’est 1a qualité des réflexions de Gilles Marcotte, 1’intel-
ligence de ses propos, la précision de ses analyses, I’ampleur de sa vision, la
richesse de sa culture qui m’intéressent davantage que la qualité de son écriture.
Dans la mesure, évidemment, ol une telle distinction peut avoir du sens. Ce
dernier recueil d’essais est tout A fait a la hauteur de sa réputation.

Littérature et circonstances, donc. Le titre, & prime abord, retient 1’atten-
tion. Il est des genres littéraires pour lesquels 1’association a la «circonstance»
est proprement infamante. Le terme est en effet et depuis longtemps chargé de
valeurs négatives en littérature. Un poéme de circonstance — de Crémazie, par
exemple, ou de Frangois Hertel — ne saurait étre une véritable poésie, de méme
qu’une musique de circonstance ne saurait &tre que banale, prévisible: martiale,
peut-étre, ou mélodramatique. Quant au roman, dont la «circonstance» se
nomme «thése», on sait en quelle défaveur fut pendant longtemps tenue cette
catégorie de récits. L’art véritable, n’est-ce pas, est du coté de 1’essentiel, ou de
I’éternel.

Curieux cloisonnement, qui a de moins en moins cours, tout en restant
vivace. Car on hésiterait avant de dire que tel poéme de Miron est un po¢me de
circonstance, méme si cela est vrai. Et vrai, non seulement dans 1’absolu
— toute écriture est entourée, accompagnée, conditionnée par de multiples
circonstances qui caractérisent le moment de sa gendse et de son éclosion —,
mais vrai aussi dans la conjoncture précise: tel texte, lié a tel événement précis.
Mais voila, on répugne — malgré les efforts des historiens et des sociocri-
tiques — a lier trop étroitement certains genres aux incidences, aux occasions, 4
la conjoncture et aux contingences: la littérature est ce qui déborde, ce qui ne
s’explique pas. Elle doit faire I’illustration, sinon I’€loge, de la gratuité.

Nulle réticence de cet ordre face a I’essai. 1l est toujours ce qui s’écrit 2
partir d’une circonstance, en profitant du prétexte d’une quelconque occurrence.
Luk4cs en faisait d’ailleurs la définition méme de I’essai: d cété du titre de tout

_essai figure en caractéres invisibles: «a I’ occasion de...»? Sartre, d’ailleurs, ne
souhaitait-il pas que ses différents essais ponctuels recueillis dans les dix
volumes des Situations soient, de préférence, I’ceuvre 2 lui survivre? Avant les
romans, le théitre et les grandes ceuvres philosophiques. Curieux souhait, mais,
a la réflexion, tout a fait pertinent. Car, ’lhomme mort, qu’y a-t-il de plus apte 2
le représenter et 2 le figurer que ces ceuvres de circonstances qui manifestent
son lien vivant avec I’actualité qui fut la sienne? Ce sont 12 ses véritables chro-
niques, 1’écriture qui modalisa son existence, 1’expression de ses passions ou de
ses intéréts. Dans son étude fondamentale du genre (Voix & images, hiver
1983), Robert Vigneault demande:

Qu’ est-ce qu’un essayiste, en effet, sinon un artiste de la vie, celui qui
imprime a I’ expérience vécue la forme de ses questions? [...] Exigeante
quéte de la substance, I’ essai prend forme en soumettant la contingence
du vécu a la haute exemplarité des idées (valeurs). (p. 321-322)
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On aura remarqué le vocabulaire: 1a vie, I’expérience, la contingence, le vécu...
La contingence du vécu, 2 interroger et A mettre en forme. Mais, le plus souvent,
ce vécu a d’abord ét€ médiatisé par une ceuvre quelconque, littéraire ou autre, et
I’essayiste est aussi critique, au sens le plus noble du mot. La «circonstance» est
alors double, ou bi-polaire: vécu immédiat, d’une part, ceuvre qui rédime ce
donné brut (Vigneault), d’autre part. L’essai est donc doublement lié & Ia
circonstance, dont il peut — unique parmi les genres littéraires — se réclamer,
sans pudeur, sans honte et sans faux-fuyants.

En choisissant son titre, Gilles Marcotte le savait bien. Avec son pluriel,
surtout, le terme est un étendard, I’affirmation d’une position et d’une pratique
littéraires. Position et pratique €lucidées des les premitres phrases de 1'intro-
duction. L’auteur refuse sans ambiguité toute conception désincarnée de la
littérature: la littérature n’est pas expression pure de la subjectivité, ou encore
collection de beaux objets sans rapport avec la vie commune, avec ce que nous
appelons I histoire (p. 9). Le texte littéraire est compromis, ¢’est-a-dire exposé,
impliqué, mélé 2 la vie, jouant de risque. Sa relation avec le réel et avec 1a vie
commune, ses liens intimes avec nos fagons de penser la vie et la position que
nous y occupons — c’est-a-dire, les idéologies —, sont pour ’essayiste une
donnée premidre3. Mais, simultanément, tout en déboulonnant la littérature de
son piédestal, tout en la basculant dans la rue, Gilles Marcotte lui assure un
statut privilégié. La littérature n’est pas simple reflet ou expression de la vie
commune: elle constitue une pratique particuliére qui nous permet de voir et de
comprendre ce que nous vivons. A I'instar des mathématiques, discours logique
des sciences, fiction et abstraction qui les rend pensables, 1a littérature abstrait,
dégage les lignes de force, rend pensable I’actualité et I’histoire. En somme, elle
est ’herméneutique du réel.

Mais encore 13, comme pour s’interdire toute valorisation excessive de la
littérature, a ces phrases de 1’Introduction, Gilles Marcotte posera en contrepoids
le trés bel essai final, «Qui a peur du pygargue roux?», réflexion subtile et
discrétement angoissée sur cet irrépressible besoin d’écrire. L’ étonnant, c’est
qu’on écrive encore (p. 313), constatera-t-il, aprés tant de siecles ou tout a été
dit et redit. L’'écrivain est-il autre chose qu’un névrosé qui s’ignore? (p. 314)
L’écriture, consciente de son absurdité, n’est-elle pas devenue que critique
d’elle-meme, I'arme de sa propre disparition (p. 318), ou encore, entreprise
sans finalité, définie par le gaspillage et la dilapidation? Face a la sursaturation
de I'écrit, exergant une action dont le caractére tautologique ne peut lui
échapper, I’écrivain est devenu, littéralement, celui qui ne veut rien savoir
(p. 325) et qui est condamné, depuis un sicle, névrotiquement, & écrire
ex cathedra ignorantiae (p. 329). Mais alors, & quoi rime la litérature?
Evanouies, ces hautes fonctions qu’on est porté 2 lui attribuer. Peut-&tre n’écrit-
on que par amitié? Peut-étre la littérature n’est-elle que I’affirmation d’une
possibilité de rencontre et soif de 1’autre, banale et poignante tentative d’unir
deux solitudes dans I' espace d’un mot nouveau (p. 331)?

On le voit: s’ouvrant sur une position de principe et sur un certain nombre
d’affirmations posées avec assurance, le recueil se termine sur des interrogations
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et sur une sourde inquiétude. Incertitude, hésitation, recherche indécise, co-
naturelles a 'essai. Ainsi, ces articles et études écrits au cours des quinze
derniéres années (p. 9)4, c’est-a-dire liés A des circonstances particulieres,
inséparables du moment, forment tout de méme un recueil, un ensemble. Un
recueil qui se veut articulé autour de deux axes distincts: une premiére section,
les deux tiers du volume, oi la littérature québécoise est saisie dans ses relations
avec I'Histoire, I’institution, les idéologies; une deuxiéme, oi1 le critique ne veut
qu’accompagner certains écrivains (dont, cette fois, quelques pottes frangais)
dans leur aventure de I’écriture. En vérité, cette division en sections est purement
volontaire et plutdt spécieuse. Je ne crois pas que Gilles Marcotte y aille
autrement dans la deuxi®me section; s’il entre par une autre porte (p. 11), c’est
pour se retrouver dans la méme piece et y tenir essentiellement des propos de
méme nature, Ses intéréts, eux, n’ont pas changé. Chacun des essais de la
deuxi®me section, consacrés soit & Ferron, Brault, Jasmin, Crémazie... pourrait
tout aussi bien se retrouver coiffé du titre de la premiére section’. Si je le signale,
ce n’est pas en guise de reproche. C’est au contraire pour affirmer I’'unité de ton
du recueil, la constance des préoccupations de I’essayiste. D’ailleurs, c’est bien
connu que les essayistes ont des problémes avec leurs tables des matidres, le plus
souvent arbitraires et déroutantes, et qu’on aurait tort de s’y attarder.

Ce sont les essais individuels qui doivent nous retenir. Certes, il n’y a 1a rien
de neuf au sens strict, puisque tout a été publié auparavant. Mais relire, c’est le
commencement de la lecture (p. 122), ainsi que le dit Marcotte lui-méme en
parlant des podtes de I'Hexagone. L'occasion nous est ainsi donnée de «com-
mencer» notre lecture de toutes sortes d’aspects de la littérature québécoise.
Méme quand le sujet nous est bien connu (souvent grice & d’autres écrits de
Marcotte), la vigueur de la pensée et la finesse des rapprochements provoquent
des redécouvertes ou des remises en question. Et chacun, en fonction de ses
intéréts, de ses ignorances ou de ses lacunes, fera ici bombance. Signaler 1’'un ou
I’autre essai n’a qu’un intérét anecdotique puisque chacun sera attiré par un aspect
différent; mais donnons tout de méme, en terminant, quelques exemples rapides.
Ainsi, les trois essais sur I’Hexagone m’ont laissé quelque peu indifférent (effet de
saturation, peut-&tre), mais ceux sur les années trente (la Reléve et ses polé-
miques) m’ont passionné; je crois que la perception de I’américanité dans nos
lettres est assez courte et que Gilles Marcotte n’a peut-étre pas suffisamment
écouté quand nos écrivains lui ont conté 1’ Amérique 6, mais par ailleurs, sa vision
de 1a religion comme voie d’acces a I'universel pour notre littérature m’a semblé
d’une profonde vérité; j’ai trouvé I’essayiste particulitrement sévére a 1’égard de
Jacques Ferron (méme si I’analyse est magistrale), trop louangeur & 1’égard de
Belleau (chacun est présentement en train d’ajouter sa pierre 4 1’édifice Belleau et
cette entreprise de monumentalisation — qu’on me passe le mot! — menée par
ses connaissances laisse plutSt songeur), tres juste dans son appréciation du
premier Jasmin; je crois qu’il serait temps que Gilles Marcotte revoie son
évaluation de Gérin-Lajoie, mais je dois me dire profondément d’accord avec sa
critique de Poupart et consorts; finalement, j’ai savouré 1a fine ironie du premier
essai («Institutions et courants d’air») et je ne saurais dire tout le bien que je pense
du dernier («Qui a peur du pygargue roux?»).
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Voila donc pour un bref échantillonnage de mes intéréts et lacunes, sans
pertinence pour un autre lecteur. A chacun de lire. Ces essais intelligents et
subtils, savants mais dénués de jargon, offrent un plaisir constant a 1’esprit.

*
* ¥

Le sociologue est romancier, I ethnologue est conteur, dira Gilles Marcotte
a un moment donné (p. 251) pour cemner I’identité de I’ceuvre de Ferron. Je
retiens de Ia sentence, non pas la catégorisation des genres narratifs, mais son
implicite: le passage sans heurts d’une discipline dite scientifique a la littéra-
ture. On I’admettra d’autant plus volontiers qu’ici, au pays, les sociologues se
sont souvent intéressés a la production littéraire et que, d’autre part, quelques-
uns parmi eux sont parmi nos meilleurs écrivains. J’en veux comme illustration
supplémentaire et récente les demiers livres de Marcel Rioux et de Guy Rocher.
Marcel Rioux qui vide ses fonds de tiroir, en quelque sorte, et nous offre ses
Anecdotes saugrenues’, petites aventures et historiettes, fruits pour la plupart
d’une longue expérience d’enquétes sur le terrain: un livre savoureux, sans
prétention, regorgeant d’humour et de sagesse. Guy Rocher, quant & lui, qui
jusqu’a présent s’était résolument cantonné a I'intérieur de sa discipline et qui
accepte cette fois, sollicité par les questions habiles et intelligentes de Georges
Khal, de faire le bilan de sa vie et de sa génération. Entre les réves et
P’histoire8: voici un livre qui servira d’inspiration 2 tous les apprentis socio-
logues ou intellectuels en herbe; et pour nous, littéraires, une série d’entretiens
qui se lit comme un roman.

1  Gilles Marcotte, Littérature et circonstances, Montréal, I’Hexagone, 1989, 352 p.
(Essais littéraires).

2 Georges Lukics, I’Ame et les formes, Paris, Gallimard, 1974, p. 29-30 (Biblio-
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3 Plus loin, I'affirmation sera encore plus péremptoire: je pose que toute ceuvre
littéraire [...] parle de la société, fait parler la société, ou que la société parle en
elle (p. 153).

4 En réalité, il faudrait allonger la période. L’étude du théme du pays dans la poésie
de I’Hexagone est de 1969, comme le signale Gilles Marcotte lui-méme dans sa
note, p. 338.

5  Par exemple, Ferron y est étudié comme ethnologue du Québec, I'ceuvre de Jacques
Brault est dite un des sismographes les plus exacts de I histoire du Québec au
cours du dernier quart de siécle (p. 272), le premier roman de Jasmin est étudié
comme annongant ce qu’allait devenir le roman québécois d’ aujourd’ hui (p. 241),
Crémazie est établi comme le seul véritable lecteur de son siécle (p. 227), et ainsi
de suite.

6 Drailleurs, les affirmations du court essai «Découvrir 1’Amérique» sont elles-
mémes sévérement nuancées par l'essai sur Robert Charbonneau et notre
signification américaine.

7  Marcel Rioux, Anecdotes saugrenues. Historiettes, Montréal, I'Hexagone, 1989,
119 p.

8 Guy Rocher, Entre les réves et I’histoire. Entretiens avec Georges Khal,
Montréal, VLB éditeur, 1989, 232 p. (Etudes québécoises).



