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L’esthétique du détail dans
Nous parlerons comme on écrit

par Claudine Potvin, Université d’ Alberta, Edmonton

Ecrire par fragments: les Jragments sont
alors des pierres sur le pourtour du cercle : je
m’étale en rond: tout mon petit univers en
miettes; au centre, quoi ?1

Des poussiéres. Des miettes. Des détails. Des mots. Hors-texte. Des mots
dont le sens fuit, glisse entre les doigts. Des histoires sans contexte: des
histoires ordinaires, des histoires 2 dormir debout. Le texte s’étale de tout son
long sur un pan de mur en briques, une cour d’école, une maison en ruines, une
odeur de bi¢re, un corps mutilé, morcelé, vidé, une voix sourde, félée, cassée,
éteinte, une minuscule boule verte gardée a I @il tenue en main (p. 71)2. Une
image au détour d’une phrase, un tableau mexicain, un flash inscrit dans la
mémoire. Banalités du quotidien. Avant la composition, il y a donc I"implication
des images, des détails, des scénes minuscules qui enveloppent des sens mul-
tiples, contiennent des objets innombrables, recélent des figures inouies et ré-
sonnent de mille «feux de langage» 3

C’est bien ce rapport au réel que le roman de France Théoret, Nous parlerons
comme on écrit, questionne. L’auteure y affirme la nécessité impérieuse, lucide,
de mettre en mots, de témoigner d’une existence rompue afin de survivre et de
pouvoir [...] donner aux mots leur mesure afin qu'ils déroulent au plus prés, au
moins un jour, I’ expression de I’ existence (p. 107). Dire méme si Les mots la
brisent car elle tourne en rond dans ses mots et elle vit dans ¢a, vivante de
paroles qui sont des paroles, vivante d étre traversée par la langue (p. 39).

Du réel 2 la (fausse?) représentation, France Théoret tisse un lieu décousu
d’apparences piégées d’avance. Au centre du/des récit(s), le parcellaire, le mor-
cellement, 1a dépossession d’une instance énonciatrice creuse, filtrée, niée: lente/
vaine appropriation de la parole des méres, douloureuse gestation d’une écriture
qui s’inscrit sur le corps brisé des femmes, une voix entre le lourd silence des
hommes et I’immensité et le désceuvrement des cris de I’autre. Piétinements,
retours, passages impossibles. L’imaginaire enfermé puis découpé en pieces
détachées. Dans une entrevue qu’elle accordait 2 Estuaire, 1I’auteure disait écrire

1  Roland Barthes par Roland Barthes, Paris, Seuil, 1975, p. 96.

2  France Théoret, Nous parlerons comme on écrit, Montréal, les Herbes rouges, 1982.
Pour toute référence 3 ce texte, j’indiquerai la page entre parenthéses 2 la fin de la
citation.

3 Reda Bensmaia, «<Du fragment au détail», Poétique, n° 47, septembre 1981, p. 368.
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une certaine maniére de sentir le réel, une sensibilité qui s’ ouvre a la réalité;
consciente du geste d’écrire et consciente également du contenu, «du réel
obsédant» pulsque L’un et I autre ne fonctionnent pas en paralléle mais bien dans
le croisement

*
*k %

Le roman de France Théoret se présente comme un corps roué de coups>,
une série de fragments accumulés en strates distinctesS, un corps morcelé sans
cesse interrompu dans sa marche sans but précis, sans enchainement. Interrup-
tions, arréts, pauses, reprises, répétitions, retours, variantes, hachures, équi-
voques marquent un texte barré qui tombe sous le coup des interdits, mais en cela
méme texte multiple, éclaté, refusant le sens absolu, le sens unique. Ainsi le
texte semble-t-il toujours s’inscrire en marge, hors-cadre, 2 la limite de I’effrite-
ment des phrases et du temps et de 1’éparpillement du corps. Ecriture plurielle ou
se mélent plusieurs discours. On 1’a signalé 2 maintes reprises, le roman tient 2
1a fois de 1’autobiographie, du journal, des mémoires, de la poésie, de I’essai, du
fragment, du récit anecdotique, etc., mélange des genres que France Théoret
qualifiec de métissage. Autant de registres textuels s’articulent autour d’éléments
concrets, de faits, d’anecdotes d’une vie ou d’une partie de vie. Autour de détails
en fait.

Le détail opere précisément en tant qu’élément de contenu minimal du récit.
La narratrice dit entre[r] dans tous les détails (p. 140). En fait, elle n’en sort
guere, le détail fonctionnant aussi comme un principe de composition préalable.
La structure méme du roman suggere le détaillisme, une forme de pointillisme
méme. Au sujet de sa méthode d’apprentissage en peinture, Barthes raconte :

N ayant pratiqué en peinture que des barbouillages tachistes, je décide de
commencer un apprentissage régulier et patient du dessin; [...] irrésisti-
blement, au lieu de chercher a représenter les proportions, I’ organi-
sation, la structure, je copie et j'enchaine naivement détail par détail;
[...] En somme, je procéde par addition, non par esquisse; j' ai le goiit
préalable (premier) du détail, du fragment, du rush, et I'inhabileté a le
conduire vers une «composition»: je ne sais pas reproduire «les
masses».”

France Théoret proceéde aussi par addition et par couches superposées. Dans Nous
parlerons comme on écrit, la «composition» des «détails» constitue en soi le

Gérald Gaudet, «Une &criture responsable (entretien avec France Théoret)», Estuaire,
n° 38, 1986, p. 110-111.

Renée-Berthe Drapeau, «Féminins singuliers. Pratiques d’écriture: Brossard, Théoret»,
mémoire de maftrise, Université de Sherbrooke, 1985, p. 42.

Madeleine Ouellette-Michalska, «Vivre comme on écrit?», le Devoir, 15 mai 1982,
p- 19.

Roland Barthes par Roland Barthes, op. cit., p. 97.
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récit enchainé; rien d’autre ne doit absolument y conduire. De plus, 1’organi-
sation nait du désordre affiché.

Agencement de détails mis en jeu dans et par le texte, détails de 1'ceuvre d’art
racontés, commentés en bas de page (ou a la suite ou en marge de) ou sous
I’'image dans un autre récit, dans une autre «histoire» de 1’art. Sorte de récu-
pération constante du texte ou de la toile morcelée: une baigneuse de Rubens, un
corps de Gauguin, une forme de Moore, une scéne de Ribera, une musique de
Schénberg, Var¢se ou Mahler, un extrait des sceurs Bront#, de Thérése d’Avila,
de Laure Conan, de Barthes, etc. Le détail ne semble alors représenter qu’une
partie d’untout, forgantet 1’artiste et le récepteur (lecteur/amateur d’art/ mélomane,
etc.) a privilégier un rapport d’incomplétude, de renvoi, de manque 2 étre.

Or, un détail, c’est bien sar I’(in)signifiant, le futile, le petit, le minuscule,
I’infime, le vide, ce qui n’est pas trés important ou ce qui est dénué d’intérét. Sa
soustraction n’altere guere le sens du tableau ou du récit, semble-t-il. Cependant,
dans un autre ordre d’idées, le détail, c’est parfois I’ajout qui change tout, 1’¢€1é-
ment de surenchére dans la décoration, I’ormement, I’accessoire dans le systéme de
la mode, voire I’exces, le surplus, le trop-plein. En tant qu’ornementation, le
détail a longtemps représenté la décadence, la désintégration de 1’harmonie
classique en ce que I’ornement acquiert une certaine autonomie par rapport a la
construction globale. Au niveau de 1'écrit, 1’utilisation systématique du détail
«détaché» et du fragment tend & renforcer I'indépendance de la lettre, du mot, de la
page. Lukacs proposait de faire 1a différence entre les bons et les mauvais déiails,
soit entre les détails utiles dans la partie proprement descriptive de la diégése
(Balzac) et I’'usage abusif du détail tel que pratiqué par le naturalisme ou le mo-
demisme (Zola, Joyce ou Kafka par exemple)®. Paradoxalement, le détail échappe
a I’ceil dans sa fonction réductrice alors qu’il s’assimile au trompe-1’ceil ou au
tape-a I’ceil dans sa fonction de surenchére. La on le remarque 2 peine puisqu’il
exige une observation minutieuse pour &tre repéré; 1a place qu’il occupe semble
presque (in)sensée. Ici il saute aux yeux; surcharge de sens, inflation par rapport
a I’ensemble.

Une longue tradition néo-classique situe le détail en fonction de deux
catégories esthétiques: 1'idéal, congu a partir d’une idée absolue du beau ou de la
perfection, argument d’ordre qualitatif; le sublime, qui reprend les notions
d’équilibre, de proportion juste, d’élégance, élément d’ordre quantitatif®. Dans les
deux cas, il va de soi qu’il s’agit de 1’établissement d’une norme que le détail
(voire I'importance du détail, 1a profusion des détails, etc.) risque a tout moment
de transgresser, menagant de la sorte I'unité de I’ceuvre. Le détail ne se justifierait
donc que par un équilibre soigneusement maintenu entre les parties et le tout, ce
qui confirmerait la grandeur de I’ceuvre. Ce sera encore la position hégélienne
qui, poussée 2 la limite, aboutit 4 ce que Naomi Schor appelle la sublimation du
détail, soit a la remise en question de la notion méme d’insignifiance-vulgarité du

8  Voir Naomi Schor, Reading In Detall. Aesthetics and the Feminine, New York et
Londres, Methuen, 1987. Voir le chapitre 3.
9 Ibid., p. 15.
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détail. Elle ajoute que, selon cette esthétique du néo-classicisme, In order for the
«sum on insignificance» which constitute the décor of everyday life to have
access to the world of art, they must acquire «the look of independance and total
life and freedom which lies at the root of the essence of beauty».10 Autant dire
disparaitre en tant que détail.

Nous parlerons comme on écrit fait précisément clater cette vision d’une
ceuvre globale dans laquelle chaque partie contribuerait A créer une dimension
unique, absolue, parfaite. Suzanne Lamy remarque 2 juste titre que le détail
renvoie @ I'ensemble!!; certes, mais le détail ne le contient pas, pas plus qu’il
n’y conduit. En ce sens, 1a tentative de montrer la connexion entre les différents
fragments du roman dans le but d’en dégager une cohérence sémantique ou autre,
débouche sur une fausse piste!2. Le texte/puzzle ne ferait ainsi sens que
considéré dans son ensemble; I’écriture détailliste ou I’écriture fragmentée permet
d’en douter. 11 y a des glissements révélateurs, bien siir, de mots & mots,
d’images et de thtmes entre eux, mais faut-il les relier a tout prix 2 un tout, idéal
et soi-disant esthétiquement nécessaire. Ce serait se limiter a une conception du
détail utilitaire, purement fonctionnel, qui aurait pour réle principal d’associer
des éléments entre eux, de mettre A jour des idées, de rendre évidente une certaine
pratique herméneutique du texte!3.

Si le détail signifiant menace, c’est qu’il ébranle le savoir dans sa minia-
turisation et qu’il a tendance a pervertir I’ordre hiérarchique de I’ceuvre d’art which
clearly subordinates the periphery to the center, the accessory to the principal,
the foreground to the background.!* Le détail force le récit & une position de
décentrement, de marginalité. Dans Nous parlerons comme on écrit, le discours
fonctionne par cercles qui rejettent constamment le lecteur a I’extérieur du récit
premier ou précédent. Les différentes parties tendent a s”autonomiser, 1a narratrice
tourne en rond d’une page A I’autre, propulsée par une force centrifuge qui
projette le corps textuel/sexuel d’une femme non re/liée sur les murs de son
angoisse. Le texte de France Théoret comme 1’écriture de/en détail(s) interroge
les principes mémes d’unité et de cohérence, interrogation formulée a tous les
niveaux (grammatical, stylistique, sémantique, narratif, etc.). In illo tempore,
écrit France Théoret, ainsi commence ce qui n’a de cesse de recommencer. La
nostalgie porte sur le forcage d’enchainer de cause a effet, la fixation d’ une
certitude. Je pense et raye I association entre je et pense. Je n’ ai plus jamais eu le
méme rapport a I’ écriture aprés (p. 13).

10 [Ibid., p. 36-37. :

11  Suzanne Lamy, «Des résonnances de la petite phrase: “Je suis un neud” de France
Théoret», dans Féminité, Subversion, Ecriture, Montréal, les Editions du Remue-ménage,
1983, p. 139.

12 Voir, par exemple, ’entreprise de Gis¢le Tuaillon dans sa thise, «France Théoret ou la
parole empéchée», D.E.A., Université de Franche-Comté, Besangon, France, 1985.

13 Voir & ce sujet 1'article de Horst S. Daemmrich, «The Aesthetic Function of Detail and
Silhouette in Literary Genres», Yearbook of Comparative Criticism 3, Theories of
Literary Genre, édité par Joseph P. Strelka, University Park: Penn State University
Press, 1978, p. 112-122.

14 Naomi Schor, op. cit., p. 20.
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Des ses débuts, I’auteure s’est réclamée d’une écriture de la modernité vouée
2 une certaine entreprise de déconstruction du langage, de remise en question des
valeurs sociales rétrogrades, de révision du champ culturel, de refus de la repré-
sentation réaliste, bref de rejet des savoirs et des pouvoirs codés d’avance par une
élite réactionnaire et répressive. Pour les femmes qui commengaient a écrire,
cette gigantesque entreprise se doublait d’une tentative de cerner leur rapport au
langage comme dans un désir de Modeler le discours et avoir raison. [...]
Chercher fiévreusement la faille, m’y glisser et de I'intétrieur déconstruire. Long,
laborieux, solitaire. C’est I éloignement (p. 49). 13

*
* %

Nous parlerons comme on écrit témoigne d’un renversement des codes
narratifs traditionnels dans sa structure méme. Le roman se compose de six
parties dont deux segments plus longs (I et IV), sans titre, se divisent respecti-
vement en 60 et 61 fragments clairement délimités typographiquement. Gistle
Tuaillon a bien montré dans sa thé¢se le parallélisme structurel entre les deux
ensembles, le recoupement de 1'un a 1’autre, le rapprochement des sujets traités
ainsi que la symétrie des stratégies textuelles!S. Dans ces deux unités composées
de courts textes, rien de linaire: a peine une ébauche de récit qui s’amorce sur
des bribes d’histoire de la narratrice/jeune fille auxquelles font écho des «racon-
tars» de vieille femme intercalés de confidences d’autres femmes, de conversa-
tions plus intellectuelles avec une amie et de commentaires de toutes sortes sur
la musique, le Mexique, I’enseignement, etc. Rien ne se suit donc, rien ne s’en-
chaine, mais Comment est-ce possible de saisir I'enchainement quand I’ élémen-
taire survie est menacée? (p. 90) Ecriture décousue dont le seul fil conducteur
demeure la difficile recherche du mot d’une femme sans langage. Le fragment a
justement permis a 1’auteure du roman d’isoler les scénes, de travailler au mon-
tage de la représentation.V

A ces deux morceaux bridvement décrits s’ajoutent quatre parties d’une
longueur sensiblement égale (de 14 2 17 pages) se donnant d’un trait. Bien que
les chapitres III et IV correspondent davantage au récit linéaire, 1’écriture s’y
présente tout de méme éclatée (ainsi que dans les chapitres II et VI). Une syntaxe
altérée, une phrase en désagrégation, des scénes confondues, I’ellipse généralisée:

15 L’écriture au féminin a d’ailleurs considérablement contribué au renouvellement des
formes et des contenus en littérature. Plusieurs écrivaines québécoises ont privilégié le
texte fragmentaire et I'écriture détailliste. N. Schor considére 1'esthétique du détail
sexuellement marquée et associée au genre féminin: In other words, to focus on the place
and function of the detail since the mid-eighteenth century is to become aware the nor-
mative aesthetics elaborated and disseminated by the Academy and its members is not
sexually newtral; it is an axiology carrying into the field of representation the sexual
hierarchies of the phallocentric cultural order. The detail does not occupy a conceptual
space beyond the laws of sexual difference : the detail is gendered and doubly gendered
as feminine. N. Schor, op. cit., p. 4. Je souligne.

16 Gisele Tuaillon, op. cit.

17  Gérard Gaudet, loc. cit., p. 114.
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effets d’obscurcissement, signes noués dans une langue trouée qui échappe au
sens, 2 la logique, a I'ordre. Erosion de tous les codes antérieurs (p. 47). Bréche.
Sur fond de paroles (p. 36). Ces quatre textes restent donc eux aussi 2 leurs
manire écrits sur le mode fragmental.

Dans un article intitulé «Du fragment au détail», Reda Bensmaia soutient
que le texte fragmentaire constitue la «matrice» de tous les genres, le genre
littéraire qui s’autogénre!8. Pour Barthes, le fragment, c’est I’intermezzo, une
piece intercalée dans un cycle!9. Toutefois, plus important que le lieu du
fragment, est le fait qu’il se génere de I'intérieur, d’une réserve illimitée de
«détails» non plus pergus comme des sous-produits ou des échantillons, mais
comme le dedans du fragment. Le détail effectue ainsi une sorte de mise en
abyme du texte qui le contient, le signifiant du signifiant. Reprenant les distinc-
tions barthésiennes de 1’obtus et de 1’obvie, Bensmaia insiste sur 1’impossibilité
d’assimiler fragment et détail :

Tout d’ abord, comme le sens obtus, le «détails est discontinu,
indifférent a tout récit et d’ une maniére générale a tout sens «obvies.
[...] Mais par rapport au «réel» comme «naturex (instance «réaliste») le
«détail» comme «sens obtus» du fragment est la marque d’ une distance
inouie @ tout référent «concret»: il est plutdt «[une] pesée sur le
signifiant» [...].

D’ol un effet de déplacement, de glissement ou de perte de sens: Un mot mort
du réel (p. 84). Détail ou «contre-récit» s’inscrivent sans cesse en dehors de, a
coté de, de maniére (ex)centrique, & contre-courant.

Une fois la surface du récit explorée, les voix reconnues, les frontidres
tracées, il faut encore saisir le texte, le décomposer, le désarticuler, le couper en
petits morceaux pour que s’éparpillent les «restes» d’écritures disséminés au gré
des pages, tous ces «détails» qui s’y multiplient, s’engendrent les uns les autres,
s’entrechoquent, s’intervertissent, s’appellent, se parlent.

Nous parlerons comme on écrit en détail(s), ce sont toutes ces histoires
banales de dizaines de femmes; ces tableaux/écrans de lieux désertés; ces corps
mutilés, brisés, enchainés; ces regards baissés, ces oreilles sourdes; ces nceuds,
cesmurs, cette parole étranglée; ce crane éclaté sur un pavé, cette mémoire perfo-
rée; ces voix désolées; cette langue faite de tous les mots, en tous sens (p. 138),
ceux de Laure, d’Anafs, de Virginia et de bien d’autres, tous les sons aussi
évidemment. Mots-images qui traversent le récit: une microscopique marche
aléatoire (p. 9) d’une jeune femme qui déambule dans les rues de ses villes.

Face a la vie publique, écrit France Théoret, les scénes inacceptables de la
vie privée relévent de faits divers ou de I' anecdote. Or, écrire, c’est rendre public

18 Reda Bensmaia, loc. cit., p. 356.
19 Roland Barthes par Roland Barthes, op. cit., p. 98.
20 Reda Bensmaia, loc. cit., p. 367.
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et ¢a passe par un acte solitaire qui est lié avec le privé 2! Le privé ou le particu-
lier ne reléve pas du général ou du transcendantal, comme si les drames indivi-
duels ne signifiaient que bien peu de choses, Pas méme une histoire digne des
faits divers. Du tissage quotidien (p. 35). Le roman contient, je 1’ai mentionné
plus haut, une série de mini-récits racontés sur le ton d’une confidence par une
vieille femme ou par la narratrice elle méme: histoires de femmes contenues,
refoulées dans 1a mémoire des générations, suite de scénes plus ou moins éclai-
rées selon I’heure du jour et selon le regard de 1’auditrice/spectatrice. C’est la
dimension du privé qui s’ étale en plein jour. Commérages de femmes, sourdes
oreilles d hommes. Les femmes ne sont pas dans I histoire, elles n’ont que des
«histoires», ne font que «des histoires», pour reprendre cette fois les mots de
Nicole Brossard et de France Théoret22,

Ces histoires créent ce que j’appelle I’effet-musée. Véritable galerie de
portraits de femmes dont nous ne percevons bien souvent qu’un trait: un aspect
du visage, un geste, une douleur, un soupir, un détail. Sur fond clair-obscur ou
sur un grand écran noir et blanc. Effets de montage pour une exposition de
dessins «animés» qui ne bougent plus. Toiles statiques en un sens, mais d’un
détail A I’autre s’y insinue une forme de mouvement. Le plaisir des sens peut-
étre, dans la déchirante nuit de 1a parole. L’épisode du récit de vie, un temps, une
fois entre la naissance et 1a mort, sorte d’exemplum parfois, dénonce le sort fait
aux femmes, a ces femmes: blessures au corps et aux mots. La parole de femme
est vide, pur commérage, papotage sans importance, insignifiant. En effet, elles
peuvent bien jacasser toutes. Sans importance. Sans conséquence (p. 38), mais
Au moins elles disent, elles se dépassent par la parole, elles font qu’ arrive au
Jjour cette parole née hors d’elle a partir de laquelle elles mettent au jour tant et
tant d’ oublis. Elles enroulent sur fond d’ une mémoire encagée le mouvement le
plus sir, elles font que germe ce qui n’a de cesse d étre tiré hors la nuit (p. 164).

Faits divers que le viol, 1a mis¢re, la femme battue, I’ignorance, I’avorte-
ment dans la peur, 1’abandon, I’accouchement forcé, le meurtre, 1a mort de ceux
qu’on aime? Contes de femmes: historiettes communes et anecdotes sans im-
portance ou jugées telles? Traces, empreintes, histoires ancrées dans la mémoire
corporelle. Tatouages sur la peau des filles, marques indélébiles. Des taches sur
le papier froissé de la mémoire des générations. La mémoire qui, comme
I’écriture, repére, retient, rejette, piétine, tourne en rond, au rythme des répé-
titions, des successions de motifs, des déplacements du conscient et de
I’inconscient. De chaque scéne/souvenir, de chaque détail, surgit I’ébauche d’une
huile & peindre ou d’un conte 2 finir.

A ces brefs récits intégrés dans le roman, s’ajoutent d’autres tableaux, le
plus souvent topographiques: descriptions succinctes de lieux; cadres incomplets
faits d’un objet: d’un angle, d’une perspective, d’un décor, d’une couleur sur

21 France Théoret, «Prendre la parole quand on est femme», Québec frangails, n° 47, octobre
1982, p. 36.

22 Nicole Brossard et France Théoret, «Préface», Ia Nef des sorciéres, Montréal, Quinze,
1976, p. 8.
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lesquels semble se poser le mouvement lent et circulaire d’une caméra. L’effet
photographie domine ici comme dans les exemples suivants:

Le mur, une facade. La rue des briques, escaliers en fer, la paralléle
perspective devant derriére au-dessus [...]. (p. 9)

Midi des briques. L’ été, la chaleur jaune de la ville. Rue sans arbre.
Maisons basses. Aridité. Clarté. Le jour départagé. Bleu du ciel. Facades
rouges et brunes, portes de bois dépeintes, fenétres bigarrées [...].

®. 77

Ce sont encore les bidonvilles de Mexico (p. 28), le tableau de Virginia Woolf
(p. 46), la cuisine de Louise Valois (p. 86), le college (p. 95), les peintres
mexicains (p. 114), etc. Ces «détails» ou photos/souvenirs agissent en tant
qu’omements du fragment: ils ajoutent au texte une dimension nouvelle et en
déterminent souvent la couleur, le ton, I’atmosphére. Ils accentuent également
I’effet de fragmentation renforcé par 1’'usage systématique de la phrase courte,
séche, nominale ou adjectivale. Tableaux/entailles dans la chair du texte
agrémenté de décors.

Ces épisodes, semblables a des découpures de journaux, tailladent le roman 2
1a maniere d’un corps tranché. Les coupures textuelles renvoient au sujet disséqué
(je, Ninon, Louise, elle), décentré, fractionné, écartelé entre le désir et la crainte,
la survie et 1a mort, le oui et le non, I’étre et le non-étre, le sens et le non-sens.
La métaphore du corps exemplifie ce décentrement en méme temps qu’elle repro-
duit le processus d’écriture. J'ai la téte inversée, des morceaux de corps me
manquent le matin, nous dit la voix centrale du récit. Tout le jour au rapiécage
(p. 62). A 1a fragmentation du récit correspond le découpage du corps physique:
au douloureux effort de ramasser son corps en une piéce répond le difficile travail
du raccomodage des mots et du sens:

Quelqu’ un écrit comme n’ écrivant pas. L’ écrit met au jour le processus.
1l tend a profiler la pensée par la forme. Si le sens insiste, si au sens se
méle trop de souffrances jusqu’d ne jamais arriver méme a la parole
répétitive, I’ apaisement doit venir d ailleurs. Car le sens opére exclusi-
vement proche des nerfs a vif. (p. 135)

L’examen des qualificatifs du vocable corps montre nettement la condition éclatée
de celle qui parle. En les repérant, j’ai constaté que trois groupes se formaient
comme suit (membre, partie du corps, sens sont ici considérés comme variantes
du corps): le corps brisé (brisé, fracturé, mutilé, rompu, cassé, traversé, crevé,
morcelé, battu, — décomposé, tué, abandonné); le corps dominé (marchandé,
impotent, dominé, enfermé, retenu); le corps malade (malade, noyé, vidé, inha-
bité, ridé, rabougri, asséché, épuisé, affolé, bourré de nourriture, soufflé de lait).
Le premier groupe d’épithétes fait ressortir clairement la violence faite au corps
- (féminin) alors que la deuxiéme série renvoie davantage a un rapport dominant/
dominé, violence mentale entretenue par le pouvoir en place. Finalement, du
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troisime ensemble se dégage une sorte de conséquence, le corps malade?3. Les
trois derniers termes du premier groupe tendent a s’assimiler A cette derniére
catégorie en ce qu’ils suggérent un aboutissement.

Par ailleurs, les fonctions principales liées aux manifestations du corps se
rattachent aux phénoménes d’absorption et de rejet: se remplir, boucher, bourrer,
grossir jusqu’a éclater, se remplir de se vider et vomir. De plus, le motif du
paquet de chair (p. 12) et de I’obése revient constamment dans le roman. Entre la
boulimie et I’anorexie, le trop-plein et le vide, le surplus et le manque (précisé-
ment les deux dimensions du détail mentionnées plus haut). Par ailleurs, exté-
rieurement, la zone du ventre, et intéricurement, 1’organe digestif principal,
I’estomac, dominent 1’imagerie corporelle. Lieu de 1’angoisse, 1’estomac est un
trou béant rouge [qui] s’ ouvre et se ferme et engouffre la nécessité de continuer
(p. 74). En effet, passée a I’estomac, il n’y a pas de lieu précis, certains jours
d’ éventrement I’ intérieur [me] pousse a I’ extérieur (p. 32). Deux péles donc: la
téte (12 ol ¢ca entre); le ventre (1a d’oii ¢a sort). D’un cdté le discours, la raison, 1a
pensée, la logique; de I’autre la chair, le désir, le matériel, les émotions. D’ou
I’éventrement (volontaire) et 1a fracture du crine (accidentelle). Le leitmotiv du
crane éclaté sur le pavé traverse le récit et projette le sujet du c6té de la déraison;
I’éventrement le coupe de ses émotions. Perte de raison, perte de sens.

L’éventrement reprend le théme de I’éclatement du sujet VERS I’intérieur un
peu comme la technique détailliste décentre le récit, abolissant I’intrigue, la sur-
face, le sens global, pour I’orienter vers le dedans (du fragment), le sens mini-
mal. Le mouvement ne se fait pas de fagon unilatérale: il va dans les deux sens
puisque la narratrice se déplace sur un fil qui bouge constamment. En ce sens,
dedans/dehors, intérieur/extérieur ne doivent s’entendre que par rapport 4 un sens
qui flotte et non 2 une position fixe sur deux axes perpendiculaires.

Les paradigmes fixité/mobilité (2 rattacher aux composantes binaires lour-
deur/1égereté, liquidité/ solidité, sommeil/éveil) sont inscrits a plusieurs niveaux
dans le texte, mais tout particuliérement dans le motif de la marche24. Marcher,
écrit Pierre Nepveu, c’est s’ exposer aux regards, c’est entrer dans le drame de
I apparaitre.25 Le lien entre la marche et le regard fait ressortir I’importance de la
métaphore de I'eil dans I’ceuvre. C’est précisément le rapport au réel et 2 la
représentation de la réalité qui est en jeu dans le discours de I'ceil en méme temps
que la position du sujet face au corps/f(r)iction.

Dans un premier temps, je/elle est 1’objet du regard des autres, et méme du
sien: Pendant des années, je (elle) me voyais me voir (p. 163). Prise dans le

23 Je n’ai retenu pour mon propos que les adjectifs, mais je note en passant que des
mentions faites & des formes ou des états de maladie (mentale ou autre) renforcent
I'image du corps malade: 1'apathie, 1'aphasie, la folie, I'invalidité, 1'obésité, par
exemple.

24 L’importance du motif de la marche dans 1'cuvre de France Théoret a été signalée
maintes fois, entre autres par Pierre Nepveu dans «Intérieurs d’une pensée», Estuaire,
n°® 38, 1986, p. 23-29.

25 Ibid., p. 21.
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regard aliénant, ses yeux sont figés, bris€s, baissés, crevés. L’aveuglement, par
ailleurs, se situe du coté des générations, des meres, 1ié au fait de ne pas vouloir
voir, de ne pas oser regarder et de s’aveugler, au refus par conséquent. En
revanche, 1a quéte d’identité de la narratrice se traduit dans un double mouvement
de perception, soit voir et ne pas voir, &tre 12 et ne pas y &tre, habiter et ne pas
habiter, simultanément. Par la suite, 1’eil s’ouvre complétement: voir, regarder,
ouvrir I’ceil, avoir a 1’ceil, yeux ouverts, voyeuse, autant d’affirmations du vu et
du vécu de 1a part du sujet qui entre 2 la fois dans le champ de vision de 1'autre et
dans le champ de pensée «moderne». La pratique visuelle pose d’une certaine
facon une pratique consciente de 1’écriture. De plus, en s’inscrivant dans une
vision «éclairée» des lettres, de 1’écrit, des choses et des &tres qui 1’entourent
(réappropriation de la parole), la narratrice/1’écrivaine se situe par rapport a
I'épistémologie contemporaine.

Cette dynamique tend a se renverser au moment oil le sujet se voit confronté
a la fiction de I’existence, au voile des apparences: Certains jours, dit-elle,
J échangerais volontiers des apparences, simulacres du réel pour quelque matiére
vivante. Dans la trouée, en perspective, leurres sur leurres, a Uinfini (p. 169).
Aux prises avec des mots et des images, «je» semble coupé de 1a réalité, toujours
voilée, 2 travers laquelle percent de vagues ombres. Des couches de «faux» sens a
traverser: écran, voile, camouflage, semblant, apparence, leurre, masque, décor.
Ces termes, dont certains sont abondamment répétés, suggérent I'idée de la cou-
verture et d’un lieu devant/derritre, dessus (sur)/dessous (sous). La «vérité» de
I’objet/mot se cache derri¢re une vitre teintée. Le critique H.S. Daemmrich a
souligné que le détail isolé ne révele pas, mais voile le réel25. La réalité est der-
ri¢re, le sens est ailleurs, inaccessible; il échappe A I’ceil, se dissimule sous des
apparences plus ou moins trompeuses, derriére /...] des histoires de boule verte,
écrit France Théoret. La boule verte comme la maladie des nuits abat-jour cachée.
Le fil de I histoire la relie, elle sait qu’il y a la caverne et les ombres. Elle va
déposer les surplus (p. 66). Dans la caverne de Platon (trois allusions y sont
faites dans le roman), I’essence de la réalité échappe 2 1'eil humain qui n’y
pergoit justement que des ombres. Et si 1’écrivaine, assise face au mur de la
caveme, se retournait? Apercevrait-elle ces silhouettes qui circulent a I’entrée de
1a grotte, ou réaliserait-elle qu’elles ne logent, inaccessibles, invisibles, que dans
le mur de sa mémoire? Sa mémoire demeurant le seul lieu possible de leur venue
au monde, de leur existence. Le lieu du réel, 12 oii des femmes s’entétent & parler
comme elles écrivent. Et tout le reste n’est qu’un effet du réel, une illusion
d optique recréée par des milliers de détails en féte.

*
* %

En conclusion, il faut rappeler que le détail interpelle le sens de 1a vue d’une
maniére ou d’une autre parce que petit, on le voit 3 peine, on passe facilement &
cdté sans le remarquer, mais grossi, élargi, il tend 2 effacer la toile, le tableau, la

26 H.S. Daemmrich, loc. cit., p. 115.
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scéne. Autrement dit, on ne lui jette méme pas un coup d’ceil dans le premier cas
alors qu’on n’a d’yeux que pour lui dans le second. Son insignifiance provoque
P’oubli du spectateur; son importance créve les yeux, aveugle. Le lecteur/la lec-
trice sont des voyeurs/voyeuses 3 la recherche d’un plaisir dit esthétique, et
j’ajouterais, vicieux. Si quelquefois le regard précede et suscite le désir du texte,
I'inverse est également vrai. Dans tous les cas, une lecture de I'eil est une
lecture de détail(s) rejetés ou recherchés.,

En fait, le détail modifie profondément le regard que 1'on porte sur une
ceuvre d’art et par extension le statut classique de la lecture et son objet. Ace
propos, Bensmaia ajoute que C’ est dire que pour lire (ou analyser) un tel texte ce
n’est plus a une vision synoptique qu’il faut dés lors faire appel, mais @ un
«troisiéme sens», soit @ une ECOUTE dont Barthes disait qu’elle était «la
métaphore» qui convenait le mieux au «textuel» : ¢’ est-d-dire une lecture de texte,
mais comme «orchestration», «contrepoint» et «stéréophonie»2’ On connait
I’'importance de ce demier sens dans le roman de France Théoret (et dans I’en-
semble de ses écrits)28. Le complexe silence-oreille-musique-voix-cri devrait &tre
repris dans cette perspective. L’analyse de motifs, themes et registres contenus
dans le lexique du nceud, du mur, de la mémoire, du mouvement et de la marche,
de 1a langue/parole et du geste, éléments qui fonctionnent en «symphonie» dans
le récit, permettraient certainement de compléter la lecture amorcée.

Dans Nous parlerons comme on écrit, tout se tient, en fonction d’une unité
autre et d’une cohérence liée au chaos et au morcellement de 1a réalité. Le roman
s’élabore en contrepoint basé sur ce que je nomme une esthétique du détail,
esthétique que les travaux de Freud d’abord?? et, plus prés de nous, ceux de
Barthes, Foucault, Deleuze, Kristeva, Derrida, pour ne nommer que ceux-1a, ont
grandement revalorisée. Epaxplllées dans le texte, des aquarelles qui ont la couleur
des journées chaudes de juin se dessinent. Si la mort se faufile parfois au ras des
mots, il y a au détour des lignes des envolées de lumitre d’oi jaillit 1a parole.
L’encre y coule a flots. Enfin, pourrait-on objecter, ce n’est 12 qu’un détail. Un
détail de poids dans une ceuvre si belle et si pleine.

27 Reda Bensmaia, loc. cit., p. 370.

28 Voir Claire Lejeune, «Clefs pour une correspondance i quatre voixs, Estuaire, n° 38,
1986, p. 31-39.

29 Voir a ce sujet 1’article de K.R. Eisler, «The Function of Details in the Interpretation of
Works of Literature», The Psychoanalytic Quarterly, janvier 1959, p. 1-20.



