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Roman 

Voix et images, mais de quel pays? 
par Pierre Hébert, Université de Toronto 

Au pays de Québec, rien ne doit mourir, certes, mais beaucoup de choses ont 
changé. Ne faut-il pas s'étonner, par exemple, d'entendre un certain politicien 
affirmer, récemment, qu'il n'y a pas de honte à être nationaliste? C'est comme 
lorsque Camus disait qu'il n'y a pas de honte à être heureux: comment peut-il en 
effet y avoir de la gêne à vivre des valeurs fondamentales? 

À cet égard, le rapport du roman au pays a lui aussi beaucoup changé: mais 
bien malin celui ou celle qui pourrait déceler une voix, une image claires! Un 
seul groupe politique, un seul mouvement idéologique ou littéraire ne peut 



rassembler tous les élans; on ne s'abrite plus sous un même parapluie. Prenons 
pour témoin ces trois romans volumineux de Louis-Martin Tard, Ronald 
Lavallée et Victor-Lévy Beaulieu: il est difficile d'imaginer des œuvres aussi 
différentes dans leur lieu commun avec le Québec. 

Un titre séduisant 

Aussi bien le dire tout de suite: je cède devant l'énorme tâche de résumer ces 
trois œuvres, de 500 pages chacune. Pour ce roman de Louis-Martin Tard, Il y 
aura toujours des printemps en Amérique1, qu'il suffise de dire que l'ob
jectif premier du romancier est ambitieux: suivre, de 1633 à nos jours, les 
combats, les rêves d'une famille et de ses descendants, les Malouin. Louis-Martin 
Tard repasse à travers toute l'histoire du Québec, en mineur et en majeur: de la 
Conquête aux événements d'octobre 1970, de l'arrivée de La Capricieuse au 
débarquement de Dieppe. Un fil rattache néanmoins tous ces épisodes: nous 
devons rester ici, où nous avons bâti maison, quoi qu'il arrive (p. 45). 

Il y a de ces titres qui parlent: en voici un. Car on comprend tout de suite 
qUe le roman ne va pas que nous raconter une histoire, avec un grand ou un petit 
H; qu'il ne va pas non plus nous imposer une longue complainte passéiste. Tout 
au contraire, Il y aura toujours des printemps en Amérique vise à nous 
transmettre, à travers mais aussi au-delà même du temps, un sentiment de 
continuité et de nécessité historique. Cette transmission d'un savoir débouche sur 
une manière d'être; elle n'est d'ailleurs pas sans rappeler le canard de bois de 
Louis Caron, transmis chez les Bellerose: un canard, c'est plus qu'un canard, c'est 
en l'occurrence la famille Malouin et ses 350 ans en Amérique. L'unité généalo
gique l'emporte même sur l'unité narrative. En fait, la narrativité est fort ténue: 
le roman a tellement de choses à montrer qu'il prend parfois à peine le temps de 
les raconter. La gageure est donc de retenir l'intérêt du lecteur par l'envergure du 
parcours historique, par la sympathie envers les personnages, plutôt que par 
l'intérêt narratif proprement dit; même les «grands faits» de l'histoire sont la 
plupart du temps ramenés à la perception qu'en ont les personnages. Ce projet 
ambitieux doit cependant nous retenir dans son essence même: celui d'un passé 
assumé, compris, mais qui, en fin de récit, est projeté vers un avenir inconnu et 
illimité. 

On ne revient jamais chez soi 

Qui est Ronald Lavallée? Je l'ignore, n'ayant rien lu auparavant de cet 
auteur. Au surplus, j'ai devant moi cet énorme roman publié en France, écrit 
serré et coiffé d'un titre qui satisfait le compromis entre l'exotisme et le familier: 
Tchipayuk ou le chemin du loup2. Et la présentation de l'éditeur ne 
manque pas d'exploiter la veine: ce roman nous fait découvrir à travers son 
inoubliable héros un Canada inconnu où l'homme était encore partie intégrante 
de la nature. Dois-je me préparer à lire une fusion d'Agaguk et de Maria 
Chapdelaine? En vérité, il n'en est rien. Ronald Lavallée nous donne à lire un 
roman fascinant, dégagé d'un destinataire trop marqué et qui nous épargne de 



l'affligeant lexique final, même si ses personnages n'hésitent pas à utiliser des 
vrâ, icitte, couvarte. 

Nous ne sommes pas dans le Grand Nord, mais bien dans l'Ouest canadien, 
chez les Métis, vers 1870-1885: voilà une avenue peu fréquentée. Le personnage 
principal, Askik Mercredi, est au début un jeune garçon de sept ans, dont la vie 
se déroulera en trois épisodes: l'enfance, la vie au Québec et le retour au pays 
natal. L'enfance, au Manitoba surtout, nous entraîne dans un monde peu familier, 
la vie d'un jeune Indien à travers la chasse au bison, le parcours des plaines et des 
forêts, la magie des aînés. Mais le jeune Askik caresse un rêve: s'instruire. C'est 
pourquoi il va au Québec, où l'attendent succès et revers mais, surtout, la seule 
vraie question: où se trouve la voie du bonheur? Askik décide alors de rentrer 
chez lui, mais le pays qu'il retrouve, il ne s'y reconnaît plus. 

L'intérêt, la force du roman de Ronald Lavallée repose entre autres dans la 
variété des lectures qu'il invite. Ainsi, l'épisode de l'enfance d'Askik est narré au 
moyen d'un style descriptif minutieux, où le surnaturel garde une place essen
tielle. Point de hiatus entre les visions que l'on a, les histoires que l'on se 
raconte et la réalité vécue. Nous sommes ici en plein mythe, c'est-à-dire non pas 
une fabulation, mais plutôt une manière d'être, une formule de participation, de 
co-insertion entre l'homme et le monde où la continuité du visible et de l'invi
sible assure une harmonie véritablement universelle. Le divorce entre l'homme et 
le monde n'a pas encore eu lieu. 

C'est au Québec que se fait la sortie du mythe. L'appât de la connaissance 
apportera à Askik un certain succès. Mais si une voie s'est dessinée pour Askik 
(devenu Alexis), c'est aux dépens d'une perte encore plus lourde, d'une désolidari-
sation. Car le prix à payer pour la connaissance, c'est aussi la solitude. 

Mais le retour au pays natal, à la fin, sera aussi un échec: le mythe ne peut 
être réintégré, les vrais paradis étant ceux qu'on ne quitte jamais. Pourquoi alors 
Askik se dirige-t-il vers l'Alberta? Sans doute pour essayer d'y poursuivre, pour 
lui-même, cette vision d'enfance, le chemin du loup, qui mène aux plaines éter
nelles. 

Tchipayuk nous présente, avec une écriture à l'occasion fort belle mais 
dans tous les cas sûre d'elle-même, un royaume inconnu, fascinant, l'Ouest, et un 
Québec qui prend une figure d'exil. Si un roman réussi permet à chacun d'y 
trouver son profit selon des attentes diverses, alors Tchipayuk me semble mé
riter ce qualificatif. 

Un homme et son péché 

Lorsque j'ai commencé ma lecture de l'Héritage3, de Victor-Lévy 
Beaulieu, je me suis demandé comment j'arriverais à terminer le premier tome, 
tellement le début me semblait laborieux; à mi-chemin dans le roman, j'avais 
hâte que paraisse le deuxième tome. Que s'était-il donc passé? 



Il faut dire en effet que le récit démarre plutôt lentement; sans doute 
convient-il de faire ses premiers pas avec prudence quand on veut mettre en branle 
une machine qui comptera, semble-t-il, 2000 pages. Mais, une fois le récit bien 
amorcé, il devient impossible d'y échapper. Et pourtant, les fidèles du téléroman 
le savent, point d'événements d'éclat dans cette histoire; s'il y eut un épisode 
déterminant, il s'est passé bien avant le début du récit, quatorze ans plus tôt, 
lorsque Xavier Galarneau a fait l'amour (?) à sa fille Miriam. C'est alors que le 
monde a chaviré, que Miriam s'est enfuie à Montréal, et que Xavier a entrepris de 
se punir, de se durcir tout au moins en se revêtant d'un discours rigoriste tout 
composé de sentences, de proverbes péremptoires. Ce n'est pas, non plus, l'in
trigue de la petite histoire d'amour et de poésie entre Albertine et Philippe qui va 
nous garder le roman entre les mains. Mais alors, que se passe-t-il ici? 

D'abord, les contrastes: Montréal et Trois-Pistoles, Loi et poème, agressi
vité et tendresse, autant d'images catégoriques qui donnent au roman du corps, des 
grosseurs. Mais, en même temps que ces images fortes, des finesses, des ten
dresses de sentiments, des rêves écrasés mais aussi vécus apparaissent de ça de là: 
tout ce mélange, à partir du milieu du roman, réussit à tisser un monde fascinant. 

C'est d'ailleurs à partir de ce moment qu'une passion s'empare du roman. 
Mais c'est peut-être lorsqu'elle nous parle des mots que l'écriture atteint une in
tensité qu'en cette matière les lettres québécoises n'ont pas souvent fréquentée. 
Mais qu'on ne s'y méprenne pas! Victor-Lévy Beaulieu vibre intensément à 
l'écriture du plus vrai des poètes qu'est Philippe Couture: ce ne sont pas des mots 
tristes qui ne parlent que d'eux-mêmes, mais bien des mots qui habitent un 
espace, des désirs, une vie. Les mots fêtés ici sont ceux des écrivains du pays 
québécois, mais aussi d'ailleurs. 

Mais quel est-il, ce pays de Victor-Lévy Beaulieu? Il ne s'agit pas, certes, 
d'un pays de consolation, c'est-à-dire d'une projection dans l'imaginaire sur fond 
de réel dégradé. Ce pays littéraire est ici bien réel: l'auteur ne pense pas que 
nommer les lieux suffise à se les approprier. L'entreprise se joue au niveau du 
littéraire, mais en exploitant l'entité des ressources disponibles: le roman crée, 
fait vivre des espaces inséparables des personnages et de leurs rêves. Ainsi 
Philippe et Albertine vivent-ils, dans leur moment d'extrême bonheur, à fleur 
d'un pays réel (p. 268) mais aussi fugitif, où l'enfance, la mer, Proust et Gaston 
Miron sont complices d'une vaste imagerie unifiée. 

* 
* * 

Les romans de L.-M. Tard, de R. Lavallée et de V.-L. Beaulieu, s'ils ont en 
commun un rapport essentiel à l'espace québécois, abordent celui-ci de manière 
très différente en ce qui a trait à leurs personnages. Chez L.-M. Tard, on sent que 
les personnages sont les acteurs d'un scénario tracé d'avance, l'histoire. Leur vie 
est précédée par une pièce qui s'est écrite pendant trois cent cinquante ans, et 
l'existence individuelle n'est pas véritablement une unité de compte. En revanche, 



chez R. Lavallée, face au groupe social qui exerce une pression forte, que ce 
groupe soit métis ou québécois, Askik représente un être qui veut épeler lui-
même les grandes lignes de son destin: le foyer de vérité est dans l'individu. Et 
que se passe-t-il dans le roman de V.-L. Beaulieu? Là plane une fatalité, mais qui 
n'est ni historique ni sociale: la faute de Xavier désigne le noyau de ce détermi
nisme auquel nul personnage n'échappe, pas même Philippe Couture à Montréal. 
Appropriation historique, nativité personnelle, faute à purifier: trois voix, trois 
images d'un même pays. 

1 Montréal, Libre Expression, 1987, 494 p. 
2 Paris, Albin Michel, 1987, 504 p. Je dois dire en passant que je ne veux pas 

faire de Ronald Lavallée, qui est de l'Ouest, un écrivain québécois... 
3 Montréal, Stanké, 1987, 477 p. 


