Document généré le 14 jan. 2025 23:37

ATERE QUIBECOISE

Voix et Images voix‘limages

L’interrogation totale de la mort

André Brochu

Volume 13, numéro 1 (37), automne 1987

Suzanne Lamy

URI : https://id.erudit.org/iderudit/200694ar
DOI : https://doi.org/10.7202/200694ar

Aller au sommaire du numéro

Editeur(s)

Université du Québec a Montréal

ISSN
0318-9201 (imprimé)
1705-933X (numérique)

Découvrir la revue

Citer cet article

Brochu, A. (1987). L’interrogation totale de la mort. Voix et Images, 13(1),
165-174. https://doi.org/10.7202/200694ar

Tous droits réservés © Université du Québec a Montréal, 1987 Ce document est protégé par la loi sur le droit d’auteur. L’utilisation des
services d’Erudit (y compris la reproduction) est assujettie a sa politique
d’utilisation que vous pouvez consulter en ligne.

https://apropos.erudit.org/fr/usagers/politique-dutilisation/

Cet article est diffusé et préservé par Erudit.

J o
e r u d I t Erudit est un consortium interuniversitaire sans but lucratif composé de

I'Université de Montréal, 'Université Laval et I'Université du Québec a
Montréal. Il a pour mission la promotion et la valorisation de la recherche.

https://www.erudit.org/fr/


https://apropos.erudit.org/fr/usagers/politique-dutilisation/
https://www.erudit.org/fr/
https://www.erudit.org/fr/
https://www.erudit.org/fr/revues/vi/
https://id.erudit.org/iderudit/200694ar
https://doi.org/10.7202/200694ar
https://www.erudit.org/fr/revues/vi/1987-v13-n1-vi1369/
https://www.erudit.org/fr/revues/vi/

CHRONIQUES 165

Poésie
L'interrogation totale de 1a mort

par André Brochu, Université de Montréal

La production poétique de l'année littéraire 1986-1987, particulitrement
abondante et variée, m'oblige i faire un choix sévére. J'ai beau restreindre I'espace
alloué a chaque recueil, il me faut laisser de cOté d'excellents ouvrages, ne retenir
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que ceux qui, pour une raison ou pour une autre, me paraissent s'imposer
absolument, méme s'ils ne répondent pas toujours 2 mon attente. Du reste, j'en
conviens, je me fais aussi plaisir: n'est-ce pas la principale récompense du
chroniqueur?

*
* ¥

Une fulgurante simplicité. Qui n'a rien de la lisibilité plate par laquelle
certains pogtes du jour veulent racheter leur charabia de naguere. La simplicité
d'une parole poétique qui se confond avec la pensée nue, désarmée, face a
l'insondable. Voila les Heuresl, de Fernand Ouellette. Peut-étre pas la plus
grande de ses ocuvres poétiques (dont aucune n'est médiocre), mais a coup siir la
plus grave, Et 1a plus bouleversante aussi, mais non par un pathétique tapageur.
La disparition du pre aimé et respecté ne suscite pas les cris mais une
interrogation totale de la mort, devant le corps oil s'en appesantit le mystere.

On connait le danger, en poésie, d'un sujet qui fait référence a une épreuve
personnelle. La littérature intime manque souvent de dimension universelle.
Clest que le vécu y a la part trop belle, bloque le jeu de la forme et du sens. Ici,
il y a effectivement une limitation imposée au discours; jamais on ne s'éloigne
de 1a formule adoptée dés le début, celle de 1a suite plus ou moins longue de vers
brefs, ininterrompue. Cette continuité formelle, au niveau prosodique, est
renforcée par la forte articulation syntaxique de la phrase, trés semblable A celle
de 1a prose. La découpe du vers libre n'a, certes, rien de gratuit, mais elle ne
substitue pas un autre syst¢me a celui de la phrase: métrique et sémantique, prose
et poésie s'équilibrent, pour circonscrire le point d'existence oil se touchent toute
une vie et la mort survenante. Devant certains vers, qui recourent aux locutions
narratives ou discursives familiéres, le référent semble triompher (c'est moi qui
souligne):

Pour le moment

il paraissait monologuer
avec sa frayeur.

A vrai dire il s'é1ait engagé
dans le seul courant
ascendant du dialogue.

Mais le «coup» de prose rend aussitdt résonance de poésie, la poésie n'étant
jamais étrangdre a ce qui la nie et qui parfois, comme c'est ici le cas, en permet
I'accomplissement. De méme que la mort est cet exhaussement vers un sommet
de lumigre 2 partir des calcinations et des grugements les plus cruels, de méme le
bleu — couleur hautement emblématique chez Fernand Ouellette — du verbe
poétique se conquiert sur la boue des plus opaques présences.

Ce que dit de trés beau ce calme et douloureux recueil, c'est, malgré le
déchirement de la mort, un transfert de la lumidre entre deux hommes, pére et
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fils, que le temps sépare mais qu'un sens réunit.

]
* ¥k

Guy Lafond est un mystique de notre temps. — Tiens! toujours de ce
monde? me langa-t-il un jour, dans un corridor de l'institution qui nous emploie.
Lui voguait, vogue toujours dans l'occulte. Néanmoins, la Nuit émeraude2 ne
sent pas trop I'hermétisme, c'est-a-dire 1a foi. L'auteur a mis ses théses de coté,
ne gardant que le surcroit: fantaisie et louange. Jour d'ambroisie! Source et
Jjaillissement! Les moments d'extase que procure I'existence visitée donnent licu &
de somptueuses images: Koré! L'instant luit dans de graves corridors de roses! —
Voila beaucoup de corridors en quelques lignes!

Hélas, un abus des vocables rares, ott se croisent comme des échos de
Mallarmé et de Paul Morin, montre ce que cet imaginaire contient d'apprété,
voire de laborieux. Cascades vénusiennes, rivage étésien, embrun pélagique,
aurore léthéenne composent un merveilleux 4 usage limité, non dépourvu
d'académisme, comme les dessins de Gilles L'Heureux qui illustrent le livre —
au demeurant fort beau.

*
*  x

Louise Dupré publiec Chambres3, un recueil qui, je I'avoue tout de suite, ne
souleve guére en moi d'enthousiasme, malgré d'indiscutables mérites, L'écriture
en est sobre, intelligente. Le dispositif d'ensemble est fort élaboré et rappelle, de
ce fait, les grands recueils de Normand de Bellefeuille: quatre séries de douze
textes, séparées par des proses intitulées « Antichambre» et des podmes imprimés
en blanc sur fond noir. Les textes de 1a deuxi®me série sont plus courts que ceux
de la premitre; ceux de la troisidme sont constitués chacun de deux fragments
relativement brefs; les derniers, de trois fragments plus brefs encore. La régle est
donc la miniaturisation et la multiplication.

D'un texte A 'autre circulent de discrets leitmotive. L'unité thématique est
assurée par I'omniprésence du motif de la chambre, celle des amants (redoublée
par la chambre noire du photographe, laquelle assure la présence de I'enfance au
coeur de la scéne amoureuse), la chambre & louer («tourist room») et la «chambre
en couleurs», Tout cela est bien pensé, sans doute, mais manque néanmoins de
spontanéité et d'invention véritable. Peut-étre le texte a-t-il son sens hors de lui,
comme suggre ce fragment:

Pour qui ne connait pas la mort, ce serait, dit-
elle, un lieu d’une rare insignifiance

L'insignifiance: tel est bien le danger de tous ces textes qui congédient le
référent (souvent la mort, justement) pour ne garder que I'ombre portée des
syntaxes. Ici, au surplus, peu d'expressivité, peu de formules merveilleuses ou
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fascinantes, d'effervescence verbale. Peut-étre y pourrait-on voir le langage de
I'intimité, mais coupé des circonstances qui, en l'éclairant, le rendraient
émouvant. Un langage gris, dont la maturité indéniable ne fait pas oublier le c6té
appliqué.

*
* %

Un des livres de poésie les plus neufs qui aient paru depuis longtemps est
une mince plaquette de Frangois Tourigny, le Prix du lait4. L'illustration de la
page couverture, qui rappelle l'iconographie des romans «2 dix cents» d'une autre
époque, est en harmonie avec le réalisme sordide qui imprégne le texte. Mais la
quotidienncté représentée est aux antipodes de la banalité. Une extraordinaire
violence éclate dans la moindre notation, qu'il s'agisse de la relation 2 soi ou du
rapport aux autres, au sexe, aux objets. Par la grice de I'image, le réel devient
pur délire. Méme une scéne de rue prend des allures dantesques:

La voisine est embrochée a la cldture

Avec de la pizza en train de se digérer autour
Dans les abats

Qui pochent au soleil.

Le journal de Montréal s'étire sur la rue
Entre les réglements neufs et lisses

Comme des chars de police.

Les blessures attendent

Qu'on vienne s‘ajuster. (...)

Le recours aux tournures populaires fait partie de la provocation: l'auteur
laisse 2 d'autres le langage fignolé, les jolies métaphores. I1 mise plutot sur la
pormographie et le machisme, sur une bétise décapante. Il écrit: Je suis le cancer
a l'état libre dans I'air. Ce n'est peut-&ire pas le genre de littérature dont révent les
idéalistes; les poémes, pas beaux, vous éclatent en plein visage. Mais 1'affront
est parfois salutaire.

%*
* ¥

Effets de 1'oeil, de Suzanne Paradis’, est composé de cinq sections qui
réunissent chacune des poémes apparentés par leur forme et leurs thémes. Une
tonalité générale se dégage, a travers les différences: c'est une poésie qui parle
beaucoup du monde. A la lecture, on est envahi par la foule des apparences les
plus colorées, tout un pittoresque qui pourrait rappeler, ma foi, Heredia, bien sir
sous des dehors plus modemes. Il y a , en effet, quelque chose de parnassien dans
cette volonté de faire beau, de faire du beau a propos de tout et de rien, de sujets
graves comme la Bombe (la cinquiéme section, «Cryptogrammes», développe un
apologue en trente petits tableaux sur le théme de la vie sous terre, aprés la
catastrophe nucléaire) ou de sujets 1égers, par exemple 1a circulation matinale (!).
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Rina Lasnier, déja, avait trouvé son inspiration dans les circonstances les plus
modestes de I'existence; mais elle en tirait une symbolique accordée A une intense
vibration intérieure. C'est beaucoup moins le cas ici, oli les images se succédent
comme des chars allégoriques, disant le monde pour les autres avec une lassante
exactitude. Le theme de l'oeil, qui émoustillait les avant-gardes en 1950 et qu'un
certain féminisme a rechapé depuis, est un bon prétexte pour parler de tout
puisque chaque phénoméne peut &tre considéré comme un «effet de l'oeil»,
surtout si l'intériorité fait défaut. Et voild comment on fabrique du poétique,
profond & souhait jusqu'a ce que 1a mort accouche d'un désarmant 1épidoptére:

Pourvu que l'espace dure en ses parages d arbres
et l'oeil tétu de l'astre et les mirages des territoires
les minces jets du souffle qui forcent les murs
et le filet de sang de l'existence promise
le mort recule d’heure en hewre gavée

de monolithes et de statues

Chevilles et poignets se délient

pour que le combat reprenne d l'aube
et que soient délivrées les ailes du papillon

%*
* %k

Le dernier recueil de Frangois Charron, 1a Chambre des miracles, reprend a
peu pres 1a formule prosodique du précédent, le Fait de vivre ou d'avoir vécud: le
poeme est une seule coulée de trente-cing & cinquante-cing vers — ou lignes, car
la forme est indécidablement celle de la prose ou du podme versifié.
L'homogénéité qui en résulte s'accorde bien avec une problématique 2 la fois
littéraire et métaphysique, ol les grandes questions de l'existence affleurent 2 la
surface du texte, reformulées a nouveaux frais. Ou plutdt, elles en sont le tissu
méme, et jamais le projet poétique de Charron n'a ét€ plus manifestement celui
d'inventer, 4 coups de mots, de nouvelles dispositions épistémiques capables de
refondre simultanément I'ordre du savoir et celui du vécu. Charron a le don de
dire, avec des mots simples et familiers, ce qui n'a jamais été dit: L'eau de la
lumiére des étres [ s'imprégne davantage qu'une tache de vin, | mieux qu'une
larme sérieuse et profonde... Le principe secret de cet indicible de I'existence n'est
peut-étre que le vide, et si Dieu existe, il ne serait que sa propre mort: Nous y
sommes, je congois cette mort de [ Dieu en nous, et aussitét les chiffres /
dépérissent, et leurs plans, et leurs [ prévisions. Le demier poéme assimile les
anges 2 la liberté, mais celle-ci est absence totale du sens; I'innommable fonde
des lors, paradoxalement, 1a parole. La monstruosité du non-étre de [ l'écriture
aborde ce qu'il y a de plus intolérable | chez le vivant. Pour rendre compte de cet
intolérable essentiel qui incendie les labyrinthes (...) de l'existence de soi, il faut
le non-langage du poéme qui est a 1a fois monstre et miracle, lumiére et radicale
négation.
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Les risques de la fausse profondeur sont certes considérables, mais Charron
semble maitriser de micux en mieux les régles du jeu trés personnel qu'il a
¢tabli, au centre des interrogations de notre temps.

%
* ¥

Les deux lauréates du prix Emile-Nelligan se signalent par des qualités bien
différentes. Le recueil de France Mongeau, Lumiéres, ne brille certes pas par la
quantité — 2 peine trente pages — mais par 'efficacité d'une &criture qui,
portant les traces du formalisme, ne s'en est pas moins complétement affranchie
et réinvente, sans romantisme aucun, le discours sur 1a nature. La mer, la plaine
sont les arri¢re-plans interchangeables d'une dramatisation par laquelle le moi
engendre 1'autre et, finalement, des milliers de présences qui font reculer la
solitude. Mais l'argument importe moins que la diction, c'est-a-dire 1'invention,
vers par vers, d'un mince fil de langage ot se dit, avec une extréme sobriété, la
précarité du rapport au monde:

Jje marche. sur une plaine de glaces blanches
endéchirures.

Se fait en crevasses pour me narguer.

Je les vois se faire. la glace gémit.

J'en percois d'ici le tremblement terrible. (...)

Le laconisme rappelle Duras — ou Anne Hébert — mais ces mouvements
de glace trop blanches et de vagues furieuses, de brumes et de vents composent
une histoire de peur bien personnelle, vaste comme un pays.

Terroristes d'amour, suivi de Journal d'une fiction, de Carole David8, est
aussi un premier recueil, obligeamment accompagné de son explication. Ici,
aucun lyrisme mais une écriture trés posée, lucide, qui fait jouer un certain
nombre de figures du féminin, en particulier la putain qu'a refoulée le discours
féministe (lequel aurait essenticllement valoris€é la mere). Carole David
s'emploiera donc 2 faire progresser, par un recours 4 I'imaginaire qui n'exclut
nullement la théorie, la question de 1a femme mais aussi celle des rapports entre
le langage et le réel. Elle convoque A cette fin les stéréotypes romanesques
(romans Harlequin) et la rhétorique suiréférentielle du structuralisme, histoire de
les arracher & leur narcissisme et de provoquer quelque percée théorique et
pratique...

Heureusement, les pages de «création» ne sont pas I'illustration mécanique
des théses qui suivent, mé&me si 1a connaissance de celles-ci aide grandement 2 la
compréhension de celles-1a. Ce qui intéresse surtout dans cette entreprise, c'est la
tension proprement littéraire qu'introduit le croisement de deux discours, I'un
poétique (mais aussi, jusquda un certain point, romanesque) et l'autre,
sociologique: car le sujet du podme est bien la prostituée et non telle ou telle,
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mere, fille, soeur on amante, Ginette, Nicole, Fanny, interchangeables comme
leur prénom dans lequel elles entrent et d’oi elles sortent. De méme qu'il existe,
depuis belle lurette, la sociologie-fiction (Orwell), il y a maintenant le
sociopoeme, et les sciences humaines ne s'en porteront que mieux! La littérature
aussi, sans doute.

*
* ok

Certains univers poétiques donnent l'impression d'étre & ce point pétris de
culture qu'ils interdisent au lecteur tout jugement devant ce qui pourrait sembler,
ponctuellement, une facilité, une faute de gofiit ou un développement arbitraire.
Le lecteur se dit, en effet: il me manque quelque clé, je risque de méconnaitre une
beauté, tout au moins une finesse... Et il s'en remet au podte, détenteur de secrets
infinis et maitre des coups fourrés. Je pense 3 Une somme de poésie de la Tour
du Pin, un vieux souvenir de jeunesse; ou, dans un tout autre genre, peut-tre pas
moins ésotérique, 3 Michel van Schendel, plus naif sans doute qu'il ne parait
mais dont les naivetés terrorisent; et enfin a Pierre Trottier, qui publie la
Chevelure de Bérénice9. De lui, un vers m'était resté comme un os dans la gorge,
depuis ses Potmes de Russie (1957): Quand on achéte pour les yeux de la
vendeuse ; je n'avais pas compris que ce trafic piit élire domicile en poésie.

La Chevelure de Bérénice proczde d'une méditation savante et originale —
Pierre Trottier est aussi essayiste — sur la femme, dont I'origine n'est pas Eve,
tirée d'Adam, mais Lilith, congue en méme temps qu'Adam et créée son égale,
car le premier humain était un-en-deux ou deux-en-un. Quoi qu'il en soit, le
motif de I'Androgyne est une piéce importante de la mythologie intime du poete,
et 1a réunion des contraires, homme et femme, corps et esprit, Orient et
Occident, Midi et Minuit est le but d'une recherche amorcée d'abord dans
«I'angoisse d'étre» et qui s'achéve dans la «volupté d'étre». Bérénice incame cette
heureuse conclusion, elle dont le nom signifie «porte-victoire». Et Dieu sait qu'il
importe au poete de vaincre, ne serait-ce que son machisme monumental (c'est
toujours, en somme, le Combat contre Tristan, qui était le titre de son premier
livre),

La poésie de Trottier est trés travaillée; elle recourt 3 des éléments de
prosodie traditionnelle, structures de chansons, vers comptés (pas toujours),
anaphores, épistrophes, toute une rhétorique habilement rafraichie, qui donne la
sensation 2 la fois du neuf et du pérennel. Il y a un net abus du calembour —
disons, plus neutrement, de la paronomase —, comme dans Ie demier recueil de
Gilles Hénault; le signifiant titille: il est modeme. Malgré ce défaut, et peut-étre
une diffuse prétention (séquelle du triste métier d'ambassadeur), le demier livre de
Pierre Trottier offre une nourriture substantielle aux amateurs de poésie a
dimension multiple, la dimension culturelle (mythes, légendes, folklores,
civilisations, grandes références littéraires et historiques) étant particuli¢rement
présente.
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*
* %k

Si votre oeuvre devient un magasin & épigraphes, c'est le signe d'une certaine
consécration. Michael Delisle la connait actuellement, lui qu'on cite de plus en
plus fréquemment. Sans doute une part du mérite de cette oeuvre vient-¢lle de sa
rareté. En cela, Delisle fait penser 2 France Théorét, elle aussi souvent épinglée
en exergue. Ils sont des exceptions, dans un micro-milieu ot la luxuriance est de
mise.

Les Changeurs de signes10 reprend, en deuxime partie, Mélancolie qui avait
paru déja en plaquette hors-commerce. Dix textes d'une page en moyenne, petites
proses intimes qui ne s'écartent pas de leur propos, unique: le moi triste, livré a
l'usure des jours, des passions: Cette mélancolie de l'ego comme un sujet
luxueux; est-ce vraiment un hasard que cette mélancolie ne puisse supporter
d'autre sujet ? On dirait que c’est sa prescription. L'écriture, qui n'a rien
d'exceptionnel, est accordée a ce qu'elle énonce. Un accent de vérité suscite
I'émotion.

La premitre partie, hélas, est loin de présenter le méme intérét. Une
vingtaine de courts textes, accompagnés de commentaires plus courts encore,
présentent comme des instantanés de la vie quotidienne, d'une platitude sans
doute voulue et néanmoins accablante. Il y est beaucoup question des langues
qu'on apprend, l'italien, I'espagnol, le russe, tout cela dans le style brunitre de Ia
méthode Assimil, dont Ionesco a tiré un si bon parti pour la Cantatrice chauve.
Ici, on est bien loin de I'humour génial. L'auteur évoque le Gris des langues, qui
s'est malencontreusement communiqué a son texte. L'Ecclésiaste — un
mélancolique, s'il en est — se tient 13, tout pres: Il y a cette chose propre a
Jreiner tous les élans sommistes. C'est qu'au fond toute littérature est vanité.

Les Mémoires artificielles11, qui réunit cinq petits ensembles diversement
datés, utilise le vocabulaire de l'informatique (ciel d'un terminal /(...) quand
I'abysse cocaine et fortran / (...) du méta se profile dans la carte). Bernard Pozier
s'était livré déja, avec talent, 2 semblable bricolage. Ici l'inspiration vire souvent
au verbiage, encore une fois digne de Heredia:

mdchoire de loi

laminée d'occasion et de métal
désirer du liquide l'épissure

du discours précatif de sequins

*
* ¥

Professeur, critique de poésie, directeur de la revue Estuaire, Gérald Gaudet
publie, A trente-six ans, son premier recueil. Lignes de nuit12, comme on peut
s'y attendre, présente les caractéres de la maturité. Mais la ferveur n'en est pas
absente. J'y vois surtout une exaltation de la phrase, des pleins pouvoirs de la
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phrase, je dirais presque de la période, pour proférer 3 voix égale la tendresse et
les bonheurs (mais aussi les tensions) intimes. Trés articulées, les phrases se
contentent rarement de la procession canonique du sujet, du verbe et du
complément. Des propositions de toute nature I'encadrent généralement et créent
une parfaite symétrie entre ce que les rhétoriciens appelaient la protase et
I'apodose. Les sentiments, comme les segments de discours qui les expriment,
sont ainsi déroulés jusqu'au bout, dans la chaleur d'une émotion renouvelée. Un
seul tic: 'abus du mot «trés», immanquablement souligné, dans des contextes ol
son emploi fait inutilement «intelligent» (Quelque part la vision trés étrange des
nerfs, ... les tensions modulées, et trés anciennes, des heurts et des ailes, etc.).
C'est bien peu, et 'on pourrait écrire, comme le podte: Qu'importe quand il y a
encore tant de zones du tendre @ découvrir dans 'abondance de la douceur des
choses ?

*
* %

Je signale, pour finir, plusieurs ouvrages remarquables qui touchent de prés a
la poésie, méme s'ils ne relévent pas de cette chronique.

D'abord, un superbe album de la NBJ, Installations / fictions13, réalisé
conjointement par des podtes et des artistes (il y en a vingt-trois de chaque
groupe). Emerveillement garanti!

Puis un livre fort sérieux de Joseph Bonenfant et de quelques étudiants au
doctorat et A 1a maitrise, Pragmatique de la poésie québécoisel4, qui trace des
voies nouvelles a I'exploration du phénomene poétique.

Dans A double sens, Normand de Bellefeuille et Hugues Corriveaul5, grands
artisans de la modemité tant par leur action théorique que par leur pratique du
texte, se livrent A un échange serré sur les questions d'écriture qui les concernent
de prés.

Claude Beausoleil, dans Extase et déchirurel6, propose une critique que
travaille de toute part la pulsion créatrice.

Enfin, un événement & saluer comme il se doit: I'entrée de Paul-Marie
Lapointe dans la collection «Potes d'aujourd’hui», avéc un choix de textes et une
présentation, admirables, de Robert Melangon17.

1 Fernand Ouellette, les Heures, Montréal, 'Hexagone / Champ Vallon, 1987,
118 p.

2 Guy Lafond, la Nuit émeraude, Longueuil, le Préambule, 1986, 40 p.

3 Louise Dupré, Chambres, Monwéal, les Editions du Remue-ménage, 1986,
92 p.

4  Frangois Tourigny, le Prix du lait, Montréal, les Herbes rouges, no 150,
1986, 24 p.
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Suzanne Paradis, Effets de I'oeil, Montréal, Leméac, 1986, 152 p.
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