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10 VOIX & IMAGES/34, automne 1986

Uma Adore a Shiva* Sur une miniature pahari
par Elsa Cross, Universidad Nacional Autonoma de México

A Marie José et Octavio Paz

En elle

elle entend la voix se réverbérer
dans l'enceinte étroite

qui va de I'axe de ses oreilles
au front halluciné.

La voix parcourt seulement quelques notes.
Perd sa modulation.
Dépouille le son de cadence,

de rythme,
de lettres chaque syllabe dépouille.

Juste la vibration,
fleche mi monte
— saut de singe entre les branches —
et demeure
dans l'infinie division de I'espace
qui couvre chaque pas de la fourmi,
chaque grain de sable de la rive.

Vibration
surgissant d’elle méme

courant unique
sans échelon ni fraction

sans pause

sans écho
continuelle

déja identique au silence...
courant fixe —

riviere d’argent
au bord de laquelle se trouve Uma.
Sa maison de bambou
a le sol couvert de feuilles fraiches.
Uma écrit.
La riviére se dédouble comme une toile.
Uma sourit.
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Sa chevelure est un poisson obscur.
Elle a couvert de fleurs la pierre blanche
verticale sur 'ovale blanc que traverse.

Sur un c6té, paralléles

elle a disposé des feuilles écrites.
Elle en a une a la main.

Uma écrit avec de 'encre rouge
sur des feuilles de manguier.

Il n'y a ni couchant ni orient.

Il y a une lumiére sans ombre
tandis qu'Uma écrit;

sa robe est de feuilles

— suspendue
un instant
un ceil regarde avec les yeux fermés,
cet ceil la regarde
cet ceil est ce qui regarde
et c’est aussi le regardé,
le regard

joyau brillant '

mille yeux la couvrent
atome de lumiére tournant sur lui-méme.

Dehors
la lumiére passe entre les arbres.
Lariviére joue sur ses rives.
Une odeur de jasmin
s'arréte dans le front d'Uma.
Une goutte de miel descend dans sa gorge.

Uma vétue de feuilles,
assise face a la pierre blanche.

! Traduction: Bernard Dubant

* Du livre Baniano. Ce poéme a été publié 4 Escandalor, New York. Elsa Cross,
poéte mexicaine, est 'auteure de La dama de la torre (Mortiz, 1972), Tres Poemas
(UNAM, 1981) et de Bacantes (Artifice, 1982).



