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Essai

La littérature? Quelle littérature?

par Jacques Pelletier, Université du Québec à Montréal

Le discours sur la littérature n'est jamais innocent. Toujours il est effectué
à partir d'un lieu bien précis et dans l'optique privilégiée par ce lieu. Si
quelqu'un en doutait encore, je lui en fournirais comme preuves les ouvrages
que viennent de faire paraître récemment François Ricard1 et Maurice
Arguin2.

Le premier auteur, on le sait, est un personnage public: professeur,
animateur à la radio et à la télévision, il était jusqu'à récemment directeur de
la revue Liberté. Cette revue, malgré ce qu'en disent ses rédacteurs dont la
modestie souvent proclamée ne doit pas nous leurrer, est un lieu de pouvoir
important de l'institution littéraire québécoise, les membres de son comité de
direction et ses collaborateurs occupant des positions dominantes à l'Uni-
versité (U.D.M., U.Q.A.M., McGill), dans les journaux (Le Devoir), la
radio (secteur culturel et littéraire de Radio-Canada), les jurys (à Québec et à
Ottawa), le cinéma (l'O.N.F.), l'édition (le Boréal Express où Godbout et
Ricard occupent des fonctions stratégiques) etc. Or cette revue défend une
certaine conception de la littérature qui constitue en quelque sorte l'équiva-
lent, dans le champ littéraire, de la conception de la langue entretenue par
Radio-Canada (promotion du «français international» par opposition au
français québécois): défense en l'occurrence de la «grande littérature interna-
tionale (et à l'occasion nationale)» et rejet des productions de masse (littéra-
ture dégradée) d'une part et d'avant-garde (excès de sophistication pour
«happy few») d'autre part.

Le livre de Ricard s'inscrit tout naturellement dans cette perspective,
l'auteur se nourrissant en effet d'un idéal de littérature mondiale (p. 190) et
dialoguant en quelque sorte avec les «grands» de cette littérature, abstraction
faite de leur lieu d'appartenance. À ce titre il est significatif que son livre soit
introduit par une préface de Milan Kundera, caution précieuse à la fois de la
qualité de la marchandise présentée et du niveau-international-du discours
tenu: Ricard, écrit le célèbre auteur tchèque, habite la littérature mondiale et,
comme il s'occupe presque exclusivement du roman, je peux dire qu'il habite
le roman mondial comme on habite une maison (p. 10).

Fort de cet éloge décerné par un écrivain prestigieux dont le capital
symbolique est singulièrement élevé par les temps qui courent, l'auteur pré-
sente ensuite modestement son ouvrage comme un livre fragmentaire et
circonspect.



Fragmentaire car constitué de textes déjà parus pour l'essentiel dans
Liberté. Circonspect car relevant d'une attitude de perplexité et de méfiance
par rapport au discours critique et à la littérature elle-même. Pas d'ambition
théorique et/ou méthodologique donc à la base de l'ouvrage mais plutôt une
volonté d'écoute attentive, un peu à la manière de Bachelard, laissant les
textes résonner en soi et provoquer cet ébranlement, cette vibration mentale
que créent pour moi certaines oeuvres et certains écrivains (p. 13). Position
qui est elle-même le terme — provisoire sans doute — d'un itinéraire ayant
conduit l'auteur de la foi en la littérature comme «instrument de connais-
sance» à un certain agnosticisme refusant de voir en celle-ci une voie quel-
conque de salut (p. 18). Mais tout compte fait, cela n'empêche pas, malgré
tout, que demeure paradoxalement l'amour de la littérature la seule chose
qui, me trompant, avoue en même temps sa tromperie(p. 21).

Ceci étant, que nous dit Ricard sur les textes qui lui parlent? Et en
quoi son propos peut-il nous intéresser?

Je dirai d'abord que ses analyses — et c'est à mes yeux un mérite —
surprennent dans la mesure où elles s'inscrivent en faux par rapport à bien
des idées reçues. À titre d'exemple il écrira à propos de l'œuvre de son
préfacier qu'elle n'est pas d'abord une simple expression de ce qu'on a convenu
d'appeler la dissidence et qu'une lecture historico-idéologique simple des
romans de Kundera ne peut être qu'une récupération (p. 25). Leur vérité
profonde est ailleurs, dans un refus non seulement d'un type de régime
politique précis, mais de la «réalité» politique elle-même: La subversion
politique, ici, est globale, écrit Ricard. Elle ne s'attaque pas seulement à telle
ou telle réalisation mais bien à l'idée même, à l'idole (dirait Valéry, à qui Kundera
ressemble par plus d'un côté) de la politique (p. 26). Remarque intéressante
qui ne manque pas de pertinence, on le voit, mais qui pose toutefois problème.
Car comment ne pas voir que ce refus radical de la politique est lié justement
à une expérience concrète, qu'il prend racine dans le contexte des régimes
bureaucratiques des pays de l'Est et que ce refus, par conséquent, aussi
absolu et en quelque sorte «métaphysique» qu'il soit, possède une histoire,
une genèse qui en rend possible l'émergence?

En bref, si l'observation de Ricard est juste, elle est en même temps
limitée dans la mesure même où elle refuse de prendre en compte l'histoire
(qui fait pourtant l'objet d'un éloge ailleurs dans son livre —j'y reviendrai).

J'évoquerai comme autre exemple l'analyse d'un auteur québécois cette
fois, André Major — le seul à être objet d'étude avec Gilles Archambault
(autre membre du réseau Radio-Canada — Liberté, réseau, je le signale en
passant, qu'il serait très instructif et révélateur de décrire dans la perspective
institutionnelle prônée par l'école de Bourdieu) et Gabrielle Roy. Des His-
toires de déserteurs de Major, Ricard écrit qu'elles marquent un tournant,
une étape majeure aussi bien dans l'évolution littéraire de leur auteur que
dans l'évolution récente du roman québécois (p. 57). Et plus loin il précise
que ce tournant est comparable à celui marqué par l'œuvre d'un Laberge au
début du siècle ou à celui de Bonheur d'occasion au milieu des années
quarante (p. 63).



Bon. Encore là on retrouve d'une part une observation juste, perspicace:
la trilogie de Major marque incontestablement un tournant dans l'œuvre de
cet auteur. Mais doit-on pour autant partager les corollaires qui, pour Ricard,
découlent de cette observation, à savoir, premièrement que les œuvres anté-
rieures de l'écrivain sont des écrits préparatoires, une, production de jeunesse
qui ne vaut que comme amorce, esquisse de la trilogie qui, dans cette pers-
pective, apparaît comme un couronnement et deuxièmement que cette pro-
duction marque un tournant dans l'histoire du roman québécois contempo-
rain? Pour ma part j'estime que ces deux corollaires sont très discutables et
qu'on peut tout aussi bien penser que les œuvres de jeunesse de Major, si elles
ne sont peut-être pas aussi «réussies» techniquement que celles qui forment
la trilogie, n'en constituent pas moins des réalisations remarquables sur un
plan littéraire plus général et que par ailleurs leur signification historique et
littéraire, si l'on ne dissocie pas ces deux plans, contrairement à ce qu'a
tendance à faire ici Ricard, est tout au moins aussi importante que les His-
toires de déserteurs. Donc à nouveau, à mon sens, comme dans l'analyse des
œuvres de Kundera, une observation juste au départ qui est de nature à
susciter la réflexion — c'est sa qualité indéniable —, mais qui n'entraîne pas
forcément l'adhésion (du moins pas la mienne!) dans la mesure où elle a
tendance à minimiser l'importance de la dimension historique des productions
considérées.

Or, paradoxalement, Ricard aime et pratique l'histoire. Et sa réflexion
sur l'historiographie ne manque pas d'à-propos. Il est tout à fait conscient
que l'histoire, en un sens, n'existe pas dans la mesure où le passé est du temps
mort dont seules des marques, des traces actuelles témoignent d'une existence
à jamais révolue si bien que l'historiographie est d'abord un discours écrit
par des contemporains, pour des contemporains, création rhétorique d'un
passé en fonction des attentes et des partialités du présent (p. 149). Tout cela
(et les exemples évoqués à l'appui de la réflexion théorique) m'apparaît très
juste. Et, au fond, le paradoxe que je signalais plus haut n'est peut-être pas
aussi absurde que je le croyais dans la mesure où les deux discours (celui de la
littérature, celui de l'histoire) relèvent de conceptions différentes et se voient
attribuer par conséquent un statut différent.

Si le discours critique de Ricard porte indiscutablement la marque de
Liberté, celui d'Arguin porte pour sa part la griffe de ce que j'ai bien envie
d'appeler l'école nationaliste, pour ne pas dire nationaleuse, de Québec. Elle
gravite autour de la revue Québec français, du Dictionnaire des œuvres
littéraires du Québec et du nouveau centre de recherche en littérature québé-
coise de l'Université Laval, dont cet ouvrage constitue la première publication.
Contrairement à Liberté qui privilégie le texte international, ici on valorise à
l'excès ce que Godbout appelait naguère le texte national, cultivant non sans
une complaisance certaine le culte de la québécitude, cette conception my-
thique et mystifiante de l'identité québécoise.

L'ouvrage d'Arguin n'échappe pas à cette perspective, y compris au niveau
de certains tics d'écriture, dont à titre d'exemple le recours obsédant à des
expressions comme l'homme d'ici défini bien sûr par l'aliénation, la dépos-



session etc... Cependant on ne saurait honnêtement le réduire à une misérable
mise en forme de ces tics, le livre demeurant intéressant par certains aspects
en dépit de sa problématique nationaliste étroite et quelque peu datée, c'est le
moins qu'on puisse dire.

L'analyse d'Arguin repose en effet sur l'hypothèse que le Québec constitue
une société colonisée et que là production romanesque de cette société doit
par conséquent être lue et interprétée à la lumière de cette donnée centrale.
Cette problématique on le sait, a été élaborée par les animateurs de Parti pris
au début des années 1960, eux-mêmes influencés par les écrits des théoriciens
de la décolonisation: Berque, Fanon, Memmi.

Son ouvrage comporte trois parties dont les deux premières sont consa-
crées à la production romanesque des années 1940 et 1950. Dans ce corpus,
l'auteur s'attache plus spécifiquement à décrire comment la situation d'alié-
nation du Canadien français est représentée dans le roman de mœurs urbaines
et dans le roman dit psychologique. Dans la troisième partie il montre que le
roman du début des années 1960 témoigne d'une prise de conscience aiguë de
cette aliénation et d'une volonté résolue d'y mettre fin.

Le postulat théorique d'Arguin accepté, l'analyse qui en découle est
généralement cohérente et convaincante. Mais pas toujours. Ainsi, étudiant
le roman urbain, s'il a raison de souligner que Montréal n'est pas divisé
seulement sur le plan géographique et social mais aussi ethnique, il a tort à
mon sens de privilégier cette dimension au détriment des autres et de reven-
diquer comme caution de son analyse la conception du Canada français
comme classe ethnique développée par Marcel Rioux au début des années
1960, cette conception reléguant à l'insignifiance les divisions inter-classistes
bien réelles existant au sein de cette société. J'en veux comme preuve des
méprises auxquelles peut conduire une analyse guidée par cette problématique
l'étude qu'Arguin soumet d'Au pied de la pente douce de Lemelin, roman
dont certains passages, à l'en croire, préfigurent presque mot à mot, le
Portrait du colonisé (p. 71) — rien de moins! Et cela dans une ville quasi
homogène sur le plan ethnique, qui ne ressent guère, c'est le moins qu'on
puisse dire, le poids de «l'occupant»!

Par ailleurs, étudiant le roman psychologique, il s'appliquera à faire
ressortir que les problèmes individuels des héros de ces romans sont aussi
collectifs, et qu'à ce niveau encore une fois c'est le rapport colonial qui est
décisif. Bien entendu, de telles observations contiennent leur part de vérité
mais au détriment de la prise en compte d'un phénomème structurel, à mon
sens, plus déterminant qui est le passage de la société québécoise d'un cadre
de référence traditionnel à l'univers éclaté généré par sa modernisation. Ce
roman met essentiellement en lumière la crise de valeurs créée par cette
transformation. Et ce n'est pas un hasard s'il s'est imposé comme la forme
romanesque privilégiée par la petite bourgeoisie intellectuelle de la période
qui s'y reconnaissait comme l'a bien montré Jacques Michon dans une étude
remarquable3 qu'Arguin aurait eu intérêt à connaître, ce qui lui aurait permis
de raffiner ses analyses. De même, et bien que cela soit moins important, il



minimise l'influence qu'a pu exercer sur cette production le roman existentia-
liste français. Quand on sait combien notre production littéraire de cette
période dépendait encore largement de la tradition littéraire française, une
telle position qui secondarise (trop à mon avis) les effets de champ n'est pas
sans susciter de Fétonnement.

Ceci étant, une fois la problématique de la décolonisation admise, il faut
reconnaître que les études d'Arguin sont généralement bien menées. Mais
c'est justement là où le bât blesse. Car la problématique élaborée à l'époque
de Parti pris et qui est un produit de cette époque est fortement remise en
question aujourd'hui aussi bien par ceux qui la soutenaient alors que par de
nombreux critiques (marxistes comme non marxistes) de la société québé-
coise. Or Arguin utilise cette problématique comme un postulat, une sorte
d'évidence, sans s'interroger sur sa pertinence. Mais cela ne va pas de soi.
Bien au contraire tout semble démontrer aujourd'hui que la théorie du «so-
cialisme décolonisateur» a fait son temps, que la «grille coloniale» n'explique
plus grand chose et qu'elle doit elle-même être remise dans son contexte et
expliquée. C'est là il me semble la faille majeure de ce travail dont les analyses
de détail sont le plus souvent justes et pertinentes malgré un cadre général
d'interprétation qui, lui, ne résiste pas à l'examen.

C'est ainsi que, chacun à leur manière, les ouvrages d'Arguin et de
Ricard révèlent combien le discours d'accompagnement de la critique peut
servir d'aune pour délimiter ce qui, dans l'ensemble des textes écrits, doit être
privilégié comme littérature signifiante. Et ce discours est lui-même tributaire
du lieu où il est énoncé, qu'il s'agisse d'un Montréal branché sur l'Europe ou
d'un Québec fixé sur «la littérature d'ici»; dans tous les cas le «d'où je
parle» détermine «ce dont je vais parler».
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