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Essai

La littérature? Quelle littérature?

par Jacques Pelletier, Université du Québec 2 Montréal

Le discours sur la littérature n’est jamais innocent. Toujours il est effectué
a partir d’un lieu bien précis et dans ’optique privilégiée par ce lieu. Si
quelgu’un en doutait encore, je lui en fournirais comme preuves les ouvrages
que viennent de faire paraitre récemment Frangois Ricard! et Maurice
Arguin?,

Le premier auteur, on le sait, est un personnage public: professeur,
animateur 4 la radio et & la télévision, il était jusqu’a récemment directeur de
la revue Liberté. Cette revue, malgré ce qu’en disent ses rédacteurs dont la
modestie souvent proclamée ne doit pas nous leurrer, est un lieu de pouvoir
important de I’institution littéraire québécoise, les membres de son comité de
direction et ses collaborateurs occupant des. positions dominantes a 1’Uni-
versité¢ (U.D.M., U.Q.A.M., McGill), dans les journaux (Le Devoir), la
radio (secteur culturel et littéraire de Radio-Canada), les jurys (a Québecet a
Ottawa), le cinéma (I’O.N.F.), I’édition (le Boréal Express ou Godbout et
Ricard occupent des fonctions stratégiques) etc. Or cette revue défend une
certaine conception de la littérature qui constitue en quelque sorte 1’équiva-
lent, dans le champ littéraire, de la conception de la langue entretenue par
Radio-Canada (promotion du «frangais international» par opposition au
frangais québécois): défense en I’occurrence de la « grande littérature interna-
tionale (et a I’occasion nationale)» et rejet des productions de masse (littéra-
ture dégradée) d’une part et d’avant-garde (excés de sophistication pour
«happy few») d’autre part.

Le livre de Ricard s’inscrit tout naturellement dans cette perspective,
I’auteur se nourrissant en effet-d’un idéal de littérature mondiale (p. 190) et
dialoguant en quelque sorte avec les «grands» de cette littérature, abstraction
faite de leur lieu d’appartenance. A ce titre il est significatif que son livre soit
introduit par une préface de Milan Kundera, caution précieuse i la fois de la
qualité de la marchandise présentée et du niveau-international-du discours
tenu: Ricard, écrit le célébre auteur tchéque, habite la littérature mondiale et,
comme il s'occupe presque exclusivement du roman, je peux dire qu’il habite
le roman mondial comme on habite une maison (p. 10).

Fort de cet éloge décerné par un écrivain prestigieux dont le capital
symbolique est singuliérement élevé par les temps qui courent, ’auteur pré-
sente ensuite modestement son ouvrage comme un livre fragmentaire et
circonspect.
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Fragmentaire car constitué de textes déja parus pour l’essentiel dans
Liberté. Circonspect car relevant d’une attitude de perplexité et de méfiance
par rapport au discours critique et a la littérature elle-méme. Pas d’ambition
théorique et/ou méthodologique donc a la base de I’ouvrage mais plutdt une
volonté d’écoute attentive, un peu 4 la maniére de Bachelard, laissant les
textes résonner en soi et provoquer cet ébranlement, cette vibration mentale
que créent pour moi certaines ceuvres et certains écrivains (p. 13). Position
qui est elle-méme le terme — provisoire sans doute — d’un itinéraire ayant
conduit ’auteur de la foi en la littérature comme «instrument de connais-
sance» & un certain agnosticisme refusant de voir en celle-ci une voie quel-
conque de salut (p. 18). Mais tout compte fait, cela n’'empéche pas, malgré
tout, que demeure paradoxalement I’amour de la littérature la seule chose
qui, me trompant, avoue en méme temps sa tromperie(p. 21).

Ceci étant, que nous dit Ricard sur les textes qui lui parlent? Et en
quoi son propos peut-il nous intéresser?

Je dirai d’abord que ses analyses — et c’'est 4 mes yeux un mérite —
surprennent dans la mesure ou elles s’inscrivent en faux par rapport & bien
des idées regues. A titre d’exemple il écrira 4 propos de I’ceuvre de son
préfacier qu’elle n’est pas d’abord une simple expression de ce qu'on a convenu
d’appeler la dissidence et qu'une lecture historico-idéologique simple des
romans de Kundera ne peut étre qu'une récupération (p. 25). Leur vérité
profonde est ailleurs, dans un refus non seulement d’un type de régime
politique précis, mais de la «réalité» politique elle-méme: La subversion
politique, ici, est globale, écrit Ricard. Elle ne s’attaque pas seulement a telle
ou telle réalisation mais bien a I’idée méme, a Uidole (dirait Valéry, a qui Kundera
ressemble par plus d’un c6té) de la politique (p. 26). Remarque intéressante
qui ne manque pas de pertinence, on le voit, mais qui pose toutefois probléme.
Car comment ne pas voir que ce refus radical de la politique est lié¢ justement
a une expérience concreéte, qu’il prend racine dans le contexte des régimes
bureaucratiques des pays de I’Est et que ce refus, par conséquent, aussi
absolu et en quelque sorte «métaphysique» qu’il soit, posséde une histoire,
une genése qui en rend possible I’émergence?

En bref, si I"observation de Ricard est juste, ¢lle est en méme temps
limitée dans la mesure méme ou elle refuse de prendre en compte ’histoire
(qui fait pourtant 1’objet d’un éloge ailleurs dans son livre — j’y reviendrai).

J’évoquerai comme autre exemple 1’analyse d’un auteur québécois cette
fois, André Major — le seul a étre objet d’étude avec Gilles Archambault
(autre membre du réseau Radio-Canada — Liberté, réseau, je le signale en
passant, qu’il serait trés instructif et révélateur de décrire dans la perspective
institutionnelle pronée par 1’école de Bourdieu) et Gabrielle Roy. Des His-
toires de déserteurs de Major, Ricard écrit qu’elles marquent un fournant,
une étape majeure aussi bien dans I’évolution littéraire de leur auteur que
dans I'évolution récente du roman québécois (p. 57). Et plus loin il précise
que ce tournant est comparable a celui marqué par I’ceuvre d’un Laberge au
début du siécle ou a celui de Bonheur d’occasion au milieu des années
quarante (p. 63).
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Bon. Encore la on retrouve d’une part une observation juste, perspicace:
la trilogie de Major marque incontestablement un tournant dans I’ceuvre de
cet auteur. Mais doit-on pour autant partager les corollaires qui, pour Ricard,
découlent de cette observation, a savoir, premiérement que les ceuvres anté-
rieures de I’écrivain sont des écrits préparatoires., une production de jeunesse
qui ne vaut que comme amorce, esquisse de la trilogie qui, dans cette pers-
pective, apparait comme un couronnement et deuxiémement que cette pro-
duction marque un tournant dans 1’histoire du roman québécois contempo-
rain? Pour ma part j’estime que ces deux corollaires sont trés discutables et
qu’on peut tout aussi bien penser que les ceuvres de jeunesse de Major, si elles
ne sont peut-étre pas aussi «réussies» techniquement que celles qui forment
la trilogie, n’en constituent pas moins des réalisations remarquables sur un
plan littéraire plus général et que par ailleurs leur signification historique et
littéraire, si ’on ne dissocie pas cés deux plans, contrairement a ce qu'a
tendance 4 faire ici Ricard, est tout au moins aussi importante que les His-
toires de déserteurs. Donc a nouveau, 2 mon sens, comme dans 1’analyse des
ceuvres de Kundera, une observation juste au départ qui est de nature a
susciter la réflexion — c’est sa qualité indéniable —, mais qui n’entraine pas
forcément 1’adhésion (du moins pas la mienne!) dans la mesure ou elle a
tendance & minimiser I’importance de la dimension historique des productions
considérées.

Or, paradoxalement, Ricard aime et pratique I’histoire. Et sa réflexion
sur 1'historiographie ne manque pas d’a-propos. Il est tout a fait conscient
que I’histoire, en un sens, n’existe pas dans la mesure ol le passé est du temps
mort dont seules des marques, des traces actuelles témoignent d’une existence
4 jamais révolue si bien que !’historiographie est d’abord un discours écrit
par des contemporains, pour des contemporains, création rhétorique d'un
passé en fonction des attentes et des partialités du présent (p. 149). Tout cela
(et les exemples évoqués a I’appui de la réflexion théorique) m’apparait trés
juste. Et, au fond, le paradoxe que je signalais plus haut n’est peut-&tre pas
aussi absurde que je le croyais dans la mesure ou les deux discours (celui de la
littérature, celui de 1"histoire) relévent de conceptions différentes et se voient
attribuer par conséquent un statut différent.

Si le discours critique de Ricard porte indiscutablement la marque de
Liberté, celui d’Arguin porte pour sa part la griffe de ce que j’ai bien envie
d’appeler I’école nationaliste, pour ne pas dire nationaleuse, de Québec. Elle
gravite autour de la revue Québec francais, du Dictionnaire des ceuvres
littéraires du Québec et du nouveau centre de recherche en littérature québé-
coise de I’Université Laval, dont cet ouvrage constitue la premiére publication.
Contrairement a Liberté qui privilégie le texte international, ici'on valorise &
I’excés ce que Godbout appelait naguére le texte national, cultivant non sans
une complaisance certaine le culte de la québécitude, cette conception my-
thique et mystifiante de 1’identité québécoise.

L’ ouvrage d’Arguin n’échappe pas a cette perspective, y compris au niveau
de certains tics d’écriture, dont a titre d’exemple le recours obsédant a des
expressions comme [*homme d’ici défini bien sir par /'aliénation, la dépos-
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session etc. .. Cependant on ne saurait honnétement le réduire 4 une misérable
mise en forme de ces tics, le livre demeurant intéressant par certains aspects
en deplt de sa problemathue natlonallste étroite et quelque peu datée, c’est le
moins qu'on puisse dire.

L analyse d’ Arguin repose en effet sur I’hypothése que le Québec constitue
une société colonisée et que la production romanesque de cette société doit
par conséquent étre lue et interprétée a la lumiére de cette donnée centrale.
Cette problématique on le sait, a été élaborée par les animateurs de Parti pris
au début des années 1960, eux-mémes influencés par les écrits des theor1c1ens
de la décolonisation: Berque, Fanon, Memmi.

Son ouvrage comporte trois parties dont les deux premiéres sont consa-
crées a la production romanesque des années 1940 et 1950. Dans ce corpus,
I’auteur s’attache plus spécifiquement 4 décrire comment la situation d’alié-
nation du Canadien francais est représentée dans le roman de moeurs urbaines
et dans le roman dit psychologique. Dans la troisiéme partie il montre que le
roman du début des années 1960 témoigne d’une prise de conscience aigué de
cette aliénation et d’une volonté résolue d’y mettre fin.

Le postulat théorique d’Arguin accepté, I’analyse qui en découle est
généralement cohérente et convaincante. Mais pas toujours. Ainsi, étudiant
le roman urbain, §'il a raison de souligner que Montréal n’est pas divisé
seulement sur le plan géographique et social mais aussi ethnique, il a tort a
mon sens de privilégier cette dimension au détriment des autres et de reven-
diquer comme caution de son analyse la conception du Canada francais
comme classe ethnique développée par Marcel Rioux au début des années
1960, cette conception reléguant & 1’insignifiance les divisions inter-classistes
bien réelles existant au sein de cette société. J’en veux comme preuve des
méprises auxquelles peut conduire une analyse guidée par cette problématique
I'étude qu’Arguin soumet d’Au pied de la pente douce de Lemelin, roman
dont certains passages, a 1’en croire, préfigurent presque mot @ mot, le
Portrait du colonisé (p. 71) — rien de moins! Et cela dans une ville quasi
homogéne sur le plan ethnique, qui ne ressent guére, c’est le moins qu’on
puisse dire, le poids de «1’occupant »!

Par ailleurs, étudiant le roman psychologique, il s’appliquera a faire
ressortir que les problémes individuels des héros de ces romans sont aussi
collectifs, et qu’a ce niveau encore une fois c’est le rapport colonial qui est
décisif. Bien entendu, de telles observations contiennent leur part de vérité
mais au détriment de la prise en compte d’un phénoméme structurel, 3 mon
sens, plus déterminant qui est le passage de la société québécoise d’un cadre
de référence traditionnel & ’univers éclaté généré par sa modernisation. Ce
roman met essentiellement en lumiére la crise de valeurs créée par cette
transformation. Et ce n’est pas un hasard §’il s’est imposé comme la forme
romanesque privilégiée par la petite bourgeoisie intellectuelle de la période
qui s’y reconnaissait comme 1’a bien montré Jacques Michon dans une étude
remarquable? qu’Arguin aurait eu intérét 4 connaitre, ce qui lui aurait permis
de raffiner ses-analyses. De méme, et bien que cela soit moins important, il
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minimise I’influence qu’a pu exercer sur cette production le roman existentia-
liste francais. Quand on sait combien notre production littéraire de cette
période dépendait encore largement de la tradition littéraire frangaise, une
telle position qui secondarise (trop & mon avis) les effets de champ n’est pas
sans susciter de I’étonnement.

Ceci étant, une fois la problématique de la décolonisation admise, il faut
reconnaitre que.les études d’Arguin sont généralement bien menées. Mais
C’est justement 1a ou le bat blesse. Car la problématique élaborée a 1'époque
de Parti pris et qui est un produit de cette époque est fortement remise en
question aujourd’hui aussi bien par ceux qui la soutenaient alors que par de
nombreux critiques (marxistes comme non marxistes) de la société québé-
coise. Or Arguin utilise cette problématique comme un postulat, une sorte
d’évidence, sans s’interroger sur sa pertinence. Mais cela ne va pas de soi.
Bien au contraire tout semble démontrer aujourd’hui que la théorie du «so-
cialisme décolonisateur» a fait son temps, que la «grille coloniale» n’explique
plus grand chose et quelle doit elle-méme étre remise dans son contexte et
expliquée. C’est 1a il me semble la faille majeure de ce travail dont les analyses
de détail sont le plus souvent justes et pertinentes malgré un cadre général
d’interprétation qui, lui, ne résiste pas 4 I’examen.

C’est ainsi que, chacun 4 leur maniére, les ouvrages d’Arguin et de
Ricard révélent combien le discours d’accompagnement de la critique peut
servir d’aune pour délimiter ce qui, dans ’ensemble des textes écrits, doit étre
privilégié comme littérature signifiante. Et ce discours est lui-méme tributaire
du lieu ot il est énoncé, qu’il s’agisse d’un Montréal branché sur I’ Europe ou
d’un Québec fixé sur «la littérature d'ici»; dans tous les cas le «d’ou je
parle» détermine «ce dont je vais parler».
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