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Sur le trajet poétique de Fernand Ouellette

Ces anges de sang (1955)

Un texte bref, découpé souvent en quelques strophes concentrées,
parcourt fiévreusement les premiéres pages de Fernand Ouellette. La
narration y trouve déja le langage abstrait qui caractérisera presque toute son
ceuvre poétique a venir. Dés I'abord, 'humanité se fusionne au mdrissement
végétal en un étincellement de fruit noir. Incendiaire, le vent onirique connait
un instant la portée divine de la lumiére. Promesses de l'illumination et de la
parole que le poete confie a un corps en croissance, en projet, en densité
bourgeonnante. Le verbe de I'oracle s’ouvre vers les ramifications de sa
science, de sa prescience et de sa conscience: « Dans 'homme je sais un vent
mar» (Poésie, p. 13). Toutefois, I'inaccessible métaphysique menace d’inter-
rompre le dynamisme spirituel en absorbant I'élan venu des profondeurs.
Seul principe fondamental du visible, le soleil parvient encore a valo-
riser I'ceil et la montée malgré la désespérante absence. Car s'instaure
déja la thématique de 'ame déchirée entre 'immanence et l'utopie. Géné-
rateur du réve et de l'idéal, I'esprit se nourrit du principe igné, et ce
jusqu'a I'excés, jusqu’a la destruction du principe matriciel de la mer, jusqu'a
la pétrification du navire exploréen.

La naissance de la musique cherche son lieu dans le creuset de la
parole, & travers la crémation de la vie et de la mort conjointes. Si le diurne
peut ravager la paix intime en dénudant la conscience, le nocturne favorise
au contraire les motifs de I'lle, du lieu enclos et de la vision séraphique. Car
les yeux qui guettent, vigilants les signes de l'univers, sont blessés par les
funestes présages de la cendre. Le regard fécondant conserve le pouvoir de
rénover le milieu brulé par l'intensité meurtriére du soleil, pourvu que
s'accomplisse la végétale poussée vers I'idéal. Mais lorsque la stérilité créve
la pupille et abat 'oiseau, ce n'est pas la cécité qui touche le poéte, mais au
contraire la voyance: la fulgurance intime donne accés au secret, au passé et
a la réminiscence. Et méme l'aveugle confronté a I'enfer des ombres découvre
la réedemption du temps griffu par la méditation du mouvement perpétuel, du
temps cyclique. Dans cette poésie, en effet, rien n'est jamais assuré défini-
tivement et le jeu permettant des antithéses ménage le maintien d'une
tension indispensable tant & la subversion de I'onirisme qu’a sa communion
avec le réel.
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S’il arrive maintes fois que le poids de ce réel brise la vision partielle du
réve, ou que le mordicant s'immisce au centre du lieu paradisiaque de la
nidification. Fernand Ouellette scelle soigneusement le pouvoir incantatoire
de sa création dans les veines, I'ame et 'utérus du cosmos. Au-dela de la
terreur, du temps, de la diversité qualitative, des inégalités, de la mort et de
'oubli, se perpétue l'intervention divinatoire de 'lhomme. Son invocation &
I'ange exige la restitution d’un corps délivré de sa vaseuse religiosité, réclame
une ardeur et un dynamisme habitables a la fois par la spiritualité et la
matérialité: « Quel ange me rendra / le haut sentier d'un geste plein / I'ardent
pays d'un corps en marche ? » (Poésie, p. 21). Certes le présent ne manifeste
guére cette chair glorieuse a venir. Tout au plus permet-il a I'étre oppressé
par le silence et le sang, engagé dans le tunnel du froid, engouffré vers les
multiples morts des orgies et des soifs, de croire encore. Croire en la
rédemption du pays solaire, a I'exotisme des palmes, au rivage de la
fraternité. Quant au passé, il tue le futur, révélant le ge!l qui entrave la joie de
la parole. Le bourgeon, l'aile et le désir motivent la montée de I'ange, mais
'humain ne parvient pas a suivre une telle spirale. Le soleil avorte a I'orée de
I'oeil.

Et voici que le messie venu a travers la souffrance offrir le salut, troquer
le sang contre le sable, substituer I'avenir au passé, voici que lui-méme se
pétrifie parmi les fossiles. L’ange de feu est sacrifié a la cendre, le nocturne
enraye la conquéte du diurne. La dessiccation attaque le vent, I'aube, le pivot
entier du monde, condamnant a la solitude 'homme qui s'évacue de la
passion, de I'éclair de la chair, pour accéder a I'au-delad. Maintenu sans cesse
dans le projet, dans le trajet, I'étre s'affranchit pour un temps des tourments
de 'immanence. La neige dans le nid natal se change en plume-feu-regard.
La lumiére se joint & la chaleur dans une présence odorante de la femme qui
attise l'aile, 1a transcendance et la parole. Mais la plainte et les sanglots
témoignent bientdt de fa déchirure qu’impose I'abandon de la mer pour P'exil
solaire et le dome de pure sonorité. L'instinct de 'animal comme la vie
fouisseuse du terrier altérent la figure sacrée du prophéte, dramatiquement
coupé de son élan vers I'éternité. Le feu diurne se résorbe dans la terreur de
'abime et I'universelle souffrance. L'ultime refuge de 'humain réside dans le
souvenir de la parole divine et I'espoir en la résurrection.

Fernand Ouellette poursuit la lucidité jusqu’a la révélation de la stérile
marche de 'humanité. S’enfongant vers le nocturne et la solitude, I'esprit se
perd en un lieu clos et s'épuise dans I'asséchement: «Lucidement / nous
épuisons dans nos pas la montée des nuits, / nos pas brisés sur les traces de
'homme.» (Poésie, p. 34). Seul l'effroi devant la mort parvient a ranimer
'immémoriale blessure et & provoquer le retournement total de cette quéte.
Ainsi, a latoute derniére page du recueil, ressurgit le chant paradisiaque et la
promesse d'une vie ouranienne. L’articulation du «mais» rend possible une
rupture qui projette 'événement dans le futur, dans |'utopie. Revalorisés par
laltitude et le ciel, protégés par I'enceinte des mains, I'ceil et I'élan se trouvent
finalement accordés dans le jaillissement vers 'absolu. Car c'est I'errance qui
définit 'avénement de l'unité, enfin réalisée dans la mouvance du devenir,
hors du statisme du étre.
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Séquences de laile (1958)

Incursion dans la modernite et le concret, la démarche de ce second
livre reste & certains égards décidément distincte de celle du premier, ainsi
que de tous ceux qui suivront. Cette différence est d'ailleurs sensible a
plusieurs niveaux: thématique, syntaxique, stylistique, idéologique, etc... Sa
structure elle-méme a été considérablement modifiée dans la version que
'auteur en donne dans Poésie (livre qui regroupe tous les recueils publiés par
Quellette de 1955 a 1967, souvent remaniés, ainsi que des inédits de 1968 a
1971, et auquel réferent les citations de la plus grande partie de la présente
étude). L’insurrection de 'ame y force le recours a une aile paradoxalement
nocturne et tellurique, 4 un ange de terre qui porterait la destinée de
'humanité. Tel se dessine du moins le projet a travers les deux épigraphes
mises en téte du recueil (p. 41). La solitude de I'étre confronté au chaos et au
dualisme cosmique va soudain se métamorphoser en une solidarité avec le
milieu réunifié. Frappé par la lumiére, le vivant est transmué, rapatrié dans la
rumeur du monde. L'animalité décline en lui a mesure que s'accroit fa
spiritualité qui déleste 'homme de ses illusions.

Soumises a la raison, la sensualité et la passion auront désormais droit
de cité dans un milieu ou le corps, la musique et le végétal se voient allégés
par l'auréole et l'ascétisme. L'envol dans la transparence dynamise le feu
galactique et sexualisé, fagonnant une réalité toute nouvelle parce que le
regard qu’on lui porte est neuf. Alors I'oiseau peut imposer I'anti-gravitation,
la chute vers le haut, et ainsi délivrer l'arbre de sa condition d’enraciné, le
sauver: «Tout le délire d'un regard, la gravitation d'un oiseau déliant les
arbres» (p. 45). Cette gravitation inversée incite Fernand Quellette a célébrer
I'épopée de laltitude, l'ivresse du vertige de I'homme ailé. Par un tel
renversement, la terre elleeméme est entiérement bouleversée, régénérée.
Echappant & 'angélisme, I'oiseau igné sait réinsérer la vie lumineuse dans le
cadre chthonien. || marque une nouvelle naissance, bien sdr, mais aussi
pénétre et transcende rituellement la mort. L'aliégement projette la trans-
figuration et recrée V'élan et la progression universels. Le redressement
de l'esprit entrainant celui du corps, 'impulsion spatiale génére le désir
sexuel gui, souverainement, rétablit I'équilibre entre I'horizontalité et la
verticalité.

Victorieux de la mort, I'ange et l'air s’associent au vent pour remonter
'axe du monde jusqu’au refuge altier. Le ciel atterrit dans le sensuel pendant
que la terre s’envole dans le sanguin et la musique. Voici donc retrouvée
'harmonie dans la conjonction ciel-terre / vertical-horizontal. Par la lueur et
la parole s'accomplit I'euphémisation du passionnel et du catamorphe,
I'exorcisme du sang. Méme la mort se désagrége sous la provocation du feu,
de l'ange et de l'aile: I'essence recouvre enfin la paix phénoménologique.
Cependant, I'érotisme va reconstituer la douleur et la déchirure au sein de
cette unité primordiale, reconstruisant le dualisme ange-sexualité. La main
caressante et marine meurt sous le choc ornithomorphe et porteur de
verticalité. Le vertige, I'ceil, la transparence, l'aile, contrecarrent les doigts, la
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peau, les mains, les cheveux, les bras, les lévres, tout le vivant aspiré a
nouveau par I'éther. Dés ce moment, I'Eros réintegre le principe de la dualité,
la transparence de la psychée se heurtant a I'opacité organique. S’amorce
I'exploration du précipice de la séduction, de 'obscénité et du désir, par le
rejet du rouge sexué et nocturne ainsi que du faux soleil de la pilosité. La
castration par la chasteté atteint les nébuleuses.

Quand le sexe ombreux signifie chaleur, encerclement, germination et
calme habitat, c'est que I'extase féminine demeure censurée par la lumiére.
La mort disparait parce que [a clarté angélique enraye la ténébre du male.
Axée vers le polaire vivifié, la matrice se purifie au contact du froid cosmique
et de la blancheur. Evidemment, semblable métaphysique du sexe ne peut
qu'engendrer I'échec, «le mal de vivre»(p. 52). Cette fois encore, I'unique
rédemption réside dans le flambeau et le son qui transgressent 'abime. Par
'ceil, le vol rehausse le poéte au-dessus de la pétrification. Le dynamisme
solaire, ailé et spirituel, s'oppose a I'immobilisme charnel et osseux. Cette
possibilité de salut par F'envol élabore d'ailleurs la transition vers Radio-
graphies, qui formait originellement partie intégrante de Séquences de
l'aile, et que Fernand QOuellette a choisi de démarquer comme recueil distinct
dans Poésie. Dans le premier texte de Radiographies, 'lhomme remonte tout
le tangible jusqu’au vaste espace. Le sang émotif se rationalise en cerveau;
le coeur lui-méme bat a haute altitude, hors du temps et de l'espace
réunifiés en la nouvelle cosmogonie. Le dégel ranime le passé et le futur en
un présent privilégié, accélérant la distorsion de 'environnement, I'expansion
du moi et I'accroissement continu du monde.

Mais tous les poémes qui suivent opérent un saisissant revirement de la
volonté verticale qui, plutét qu'une ascension et une concentration, propose
un enfoncement et une dispersion de I'étre. Exacerbé, le désir s’embourbe et
se fige dans I'impuissance et la destruction. Du cerveau incendi¢ surgissent
des sons et des parfums hybrides, excessifs, menagants parce que générés
par la nuit. Le sexe devient spectacle. Entrainant la souffrance et la mort, il
court-circuite le devenir universel. Vision désespérée, désabusée, d'une civili-
sation dont la désolation emprunte les attributs du bordel et du cirque, ou
humanité mécanisée a perdu son ame. Dans ce parti pris de modernisme
urbain, I'atome, la Bourse, le cérébral remplacent I'affectif. La mort du
troupeau mi-animal et mi-humain se poursuit dans la dessiccation et le
silence. Le coeur et le verbe se synchronisent avec la glace, la musique
percutante d’Edgard Varése ponctue la révélation apocalyptique d’'une ultra-
urbanisation du paysage physique et psychique. La paralysie et I'impuis-
sance, la culpabilité et la folie, la mutité et la sécheresse, tout concourt
a l'ossification ainsi qu’a.la fin d'un monde ailé. Puisque I'enfer moderne
occulte toute lumiére et tout mouvement, le fractionnement intime oblige a la
condensation vers I'essentiel noyau de I'étre, puis & son explosion pouvant
seule offrir une nouvelle promesse d'ascension.
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Le soleil sous la mort (1965)

Dans son troisiéme recueil, Fernand Ouellette marque un retour &
'esthétique de la rigueur et de l'abstraction du premier livre, mais sans se
départir d'un certain engagement socio-politique découvert au cours du
second. Le poéte approfondit méme, tout au contraire, l'intensité de son
propos ainsi que la concentration de son expression. L'individualité, la
collectivité et I'historicité se coordonnent afin de remythiser la progression
de 'humanité vers la jonction du besoin passionné et de la conscience lucide.
Voici fusionnés 'ombreuse densité du présent et le lumineux infini du passé
et de I'avenir. L’expérience politico-historique du peuple déploie I'expérience
érotico-spirituelle de I'intimité, comme en fait foi la phrase de Gaston Miron
mise en épigraphe a la premiére partie, En lumiére. Le pays s’y révéle i la fois
amer et matriciel, territoire de I'amante et de la mére. La plupart des textes de
cette partie sont d'ailleurs rédigés au passé (imparfait, passé simple, passé
composé), ce qui semble indiquer que le réve d’'une humanité baignant dans
I'édénique illumination reléve d'une époque bien révolue, ne rendant que plus
sensible 'amertume du présent.

Le peuple erre vers la mort, sous le joug de la souffrance et de la
répression. Attaqué par la corrosion du désir, de I'ceil, de 'amour et de la
chair, il s'enfonce dans la folie. La race saigne et le « nous » collectif qui jaillit
de cette séve juxtapose les multiples solitudes en un cheminement authen-
tique vers la solidarité. Enfouie sous la terre, la flamme réclame I'enfance, de
méme que le soleil enfermé sous I'eau appelle le mirissement du jour et
'accomplissement du printemps. Cette libération d'une véritable parole se
célebre donc dans le cri: « Ainsi nous parlions avec une voix en naissance qui
hurle» (p. 86). Le feu au centre de la chair provoque un éveil dynamique du
peuple dans le blanc, cette marche idéale vers la vie et I'amour. Mais
semblable temps béatifique se trouve désormais banni d'un univers ou
'humain se voit pillé par les mots et la raison des fourbes. Sous la domination
d’'un maitre dont la langue lui est étrangére, le peuple reste impuissant a
assumer la vie. Seuls le réve et le cri laissent présager que sa soumission ne
demeure pas irréversible, peut-étre.

L’homme d'ici a connu un passé de calme agonie, une marche nocturne
ou il se refusait pourtant au sommeil, guettant la blessure illuminante, la
torture ignée, attendant que son réve de liberté se réalise. Aujourd’hui, cette
Amérique se dresse dans sa nudité et sa blancheur natales, quittant le
souvenir pour la promesse matricielle de I'oeil et du végétal. Car c'est I'arbre
qui, comme 'homme, supporta la brilure, la mutité, la ténébre et le ravage
de tout. Et soudain, par I'intervention de la parole revendicatrice, 'humain et
le végétal se trouvent réconfortés d’'une méme chaleur. La verticalisation du
principe méme de |'horizontalité, le fleuve, démontre ce pouvoir d'évolution et
d'alléegement caractéristique de l'arbre axial chez F. Quellette. La régénaration
de l'individualité entiére s’accomplit par I'accession a la lumiére et au sang.
L'oeil s’ouvrant a I'espace, le verbe redevenant sacré et fécondant, la dyna-
mique de l'organisme épouse celle de l'arbre. Malgré le souvenir de son



502 voix et images

accablement, I'étre collectif se sait promis & un avenir igné et aqueux a la fois,
pacifié par I'amour et le végétal. Dans une tension dialectique salvatrice, la
chair croit hors de la mort, la glaise, 'obscur, vers le jour, l'air, le bianc. Le
silence se permute jusqu'au cri, I'ange sépare I'essence et la matiére, et le
sang, 'amour et le corps sont sublimés dans I'assomption.

Hantée par le spectre d’'un désastre nucléaire, I'historicité de L’absence
du soleil, deuxiéme partie du recueil, s'inscrit profondément dans la violence
cosmique gui imprégne le temps présent. La mort frappe de plein fouet le
héros solaire, I'amour et la blancheur étouffent sous I'angoisse des cendres.
Asséchant le passé méme, la nuit et le silence perforent tout le réel. Certes,
Fernand Ouellette ne se ferme pas a 'espérance: I'enfant, le Christ, le divin et
amour pourront triompher. Mais, pour V'instant, le printemps semble impuis-
sant & percer le gel, la parole ne se dresse pas au-dessus du noir et I'ange
s'animalisant, se matérialisant, ne pénetre pas le jour. Comme l'esprit, le
macrocosme indivis et le microcosme atomique signalent la compléte abdi-
cation de la vie. Exsangue, pétrifié¢, enténébré, le coeur en quéte de soleil et
d'onirisme ne trouve que le néant. Les forces apolliniennes du cerveau, du
regard et de I'esprit se heurtent aux mémes limites, car l'air est fermé, 'espace
gelé, l'infini torréfié. Le son et la lumiére, le végétal et le solaire, deviennent
impuissants a dire la sacralité. La signature divine est scellée dans une parole
incommunicable: «Le lilas est aveugle, le soleil illisible» (p. 106).

Cécité, ossification, putréfaction, cendre, silence, autant d’'indices du
suicide cosmique. Alourdie, la terre se fatigue; de méme, privé de l'aile et du
ciel qui conféraient I'élan aérien & son horizontalité, le fleuve se dé-verti-
calise; enfin, expulsé du désir, le phare se décompose. Ainsi, les principaux
éléments forment une monstrueuse megabombe de neige ol s'amenuise la
nécessaire clarté. Le temps saigne dans le noir: Dieu, 'ange, le regard, la
bouche, I'enfant, le sein, la femme, la béte, 'homme, I'amour, la parole, le
végétal, I'air, tout l'idéal spirituel et charnel est déserté et enténébré. L'esprit
ici laisse s'insinuer, le mal, la mort et 1a désincarnation. L’humanité aban-
donnée par un dieu en pourriture, soumise a la guerre, se rassemble dans les
hauts lieux des souffrances collectives pour exorciser le malheur. Au cours
de la régénération cyclique, la vie appelle la vie. Le cataclysme guerrier
suscite certes la bestialité du peuple coupé de I'essentielle tendresse. La terre
fomente l'ossification, le noir et le silence, lorsque le cri de la révolution
prononce la mort du brasier danss«a nuit de 'homme. Mais la puissance
incantatoire du verbe poétique réveille I'espoir en la fraternité et le bonheur.
Une race nouvelle revivifie la verticalité, redonnant la parole, la fécondité et
I'ouverture vers le futur. Dans le jour de 'nomme, le présage inaugure le
possible destin de I'enfant.

Quant a la troisieme partie, L'amour solaire, elle exprime la foi que
'amour puisse survivre aux énergies de la mort. En un douleureux acte de
naissance, la chair se valorise en corps musical pour accompagner le
printemps et I'aube dans une tentative de réunification matiére-esprit, glace-
feu, obscurité-vie. Et F. Quellette retrouve ici cette tension constante, cette
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polarisation indispensable au rayonnement de sa poétique dans la montée et
I'élan: «La vie monte aux vertébres / (...) vers le pble son visage s'élance»
(p. 121). Au-dela de la destruction, donc, le désir enchasse 'humain dans la
permanence, lui permettant de surmonter I'angoisse du déterminisme. Car la
lumiére préserve l'idéal onirique du noir faisceau du réel; la renaissance de
I'astre assure le dynamisme cosmique et végétal. Victoire ignée de lavie et du
sacré, certes, d'ou célébration des noces mythiques Soleil-femme, mais
aussi, par la médiation de I'arbre axial, reconquéte de la transparence, de
laile et de 'amour soudain purifié. Dans la blancheur diurne, I'ceil envahit
enfin le monde, revitalise les morts, offre la terre a I'entiére cosmogonie. Du
méme souffle, la femme de matiére, lourde, sombre, parvient a la verticalité et
a l'allégement par l'iris en croissance qui garantit sa luminosité. Cependant,
son émergence dans le blanc demeure momentanée, éphémére, le temps de
solariser I'nomme. Car dés que le désir n'est plus latent mais s'actualise
plutét, se réalise, il perd un peu de la noblesse que lui conférait son
immatérialité.

Et déja 'union sexuelle appesantit & nouveau I'étre double qui sacrifie
son élan spirituel & 'épaisseur de VEros, préfigurant toute la tension théma-
tique de Dans le sombre. C'est d’ailleurs & une exploration plus minutieuse de

“la synthése de cet érotisme et de cette spiritualité qu’invite déja la derniére
partie du recueil, Naissance de la paix. Pendant que le blanc et l'aile
repoussent la nuit, 'esprit régne dans la pureté, la virginité et 'absence de
violence. L'amour se hausse beaucoup moins facilement au-dessus de toute
gelure, ne réussissant a s’intégrer a la terre et a la chair qu'au prix de la
souffrance. Cette douleur de I'enfantement convoque la passion de Marie, le
Verbe christique, hors du plaisir érotique. Car la sexualité, vécue sans élan
vers I'envahissement du prégnant désir qui la transcenderait, ne peut appor-
ter que la pétrification du propos. La matiére doit donc se transfigurer par la
purification du feu, de la montée et de I'air, méme au risque de basculer dans
la mort. Le grand mutisme de la certitude du temps et du fini va en effet
préparer la parole sacrée de I'Etre, du Christ et de la Paix.

Dans le sombre (1967)

La mort dans lalourdeur, 1a paralysie et le silence, céde la place, dans le
quatriéme livre de Fernand Ouellette, & une mort par le plaisir sadique, la
délirante volupté, 'angoisse toujours désirante. Quant a la réalité historique
du monde, elle se voit détournée, transcendée, et en un sens assumée,
par I'expérimentation dialectique d'un au-dela de la psycho-physiologie.
Cet Eros, comme conscience abstraite du corps, ou jugement calme porté
sur la démence du sensuel, focalise donc plus que jamais la tension
poétique en quéte d'infini dépassement vers I'absolu et le métaphysique.
Une mystique des sens s’élabore dans la violence, car le plaisir sexuel
ne suffit pas 4 animer l'étre, a le délivrer de son horizontalité. Au contraire,
'aile noire et la glaise, le ciel alourdi sur le sexe forment autant d’indices
de la morbidité des sens. Les notions de rationalité, d’effroi, de destruction,
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de piége, de chute, de cri, etc., ravivent la conception de la faute ada-
mique. Enfin la forme sexuée se donne physiquement a la chaleur et a la
lumiére, mais I'étre est divisé et I'esprit exclu de la féte. Tour 4 tour igné,
végétalisé, irradié, le corps se coupe de l'aile et plonge amérement dans la
nuit.

Dés lors, le végétal et le minéral contaminés par le désir regagnent le
mutisme des signes scellés par la profanation du toucher. Propageant le
sombre, la femme génére la mort, la foudre et le gel. Elle provoque la fuite de
I'oiseau, 'extinction de 'ame, la perte du regard. A d’autres moments, dans le
délire des caresses, le regard atteint au contraire une acuité inusitée, mais
toujours aux dépens de l'intégrité physique, toujours au prix de la voration et
de la douleur. Ainsi I'homme souffrant sollicite-t-il les forces de son sadisme
et de son agressive mordication, mais toutes les pulsions incendiaires s’en
voient immédiatement désamorcees par le gel. Fasciné par la lumiére et la
transparence «d'un cygne / d’outre-chair» (p. 154), cette aile de la lucidité, le
poéte se voit malgré lui alourdi par le sensoriel. Déchiré, rejeté hors du blanc
vers le nocturne passionnel, il sombre dans I'affolement. Le male se désa-
greége par défaillances successives en I'entaille qui le provoque et le choisifie.
1l se brlle a cette courtisane qui 'assombrit sans jamais I'accomplir. Le voici
acéré, exilé de la musique et de I'espace libre, tourmenté par une irrépressible
idolatrie sado-masochiste, frustré, dépossédé, mais encore et sans cesse
revenant. Inextinguible, mort et pourtant immortel, il entre illuminé «au grand
tombeau de ciel» (p. 156) qui le resacralise en le sacrifiant pour le recréer
phénix.

Dans la deuxiéme partie du recueil, 'homme retire la femme de sa
tourbe comme Dieu a tiré Eve de la cote d’Adam, mais aussi comme un
vétement sorti d’'un coffre. Femme-objet en méme temps que signe sacré du
blason intime, elle prolonge la dialectique du désir. Profanateur, Fernand
Ouellette viole et brise, mais adorateur, il se violente également sans pitié.
L'amante devient cette carte perforée, objet informatisé du réseau électro-
nique que l'appranti-sorcier cherche a explorer et contrdler. Par la machine a
plaisir, 'amoureux descend aux enfers de la noire jouissance, dans I'abime
des obsessions et des orgasmes, ou tout le corps se démembre dans la folie
ignée. Le «O», matrice femelle, cercle de la femme-habitat, perdure par-dela
la dissolution du «1», matrice male, verticale de 'homme-axe du monde.

Parce que le sexe féminin est cette blessure féconde qui éveille sadisme
rituel, il menace de mort les pulsions thériomorphes qui veulent y guérir les
signes du divin. La chair suscite la souffrance, la noyade, 1a bralure, le froid,
le fléau, le mal, I'angoisse, la panique et la démence, car la crudité excessive
de I'érotisme ne peut qu'exacerber la tension spirituelle sans pour autant
I'assouvir. Si le cceur lumineux, en effet, semble toucher au solaire espace de
la conscience, par contre l'acte sexuel obscurcit le regard et s'objecte méme
a l'intégrité du sublime orienté vers Pacquisition de la connaissance.

Bien sar l'ardeur est le vampire de I'ame dans ces moments ou la vulve
se fait enfer, désert, sang et nuit. Décroissent soudain I'influence de l'oiseau,
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le pouvoir de I'ceil, la dynamique de la soif. Expulsé du bleu idéal, I'esprit a
laissé place a l'instinct, et méme quand I'attrait sensuel dissipe l'incertain, il
ne redonne pas l'aile salvatrice. Anneau de noir, la femme reste un centre
conflictuel, un mur de matiére, et 'Thomme cherche vainement a l'aliéger, a la
«tirer du temps» (p. 170). Il se condamne ainsi lui-méme a la déchirure, a la
mort, & l'incessante oscillation de la crainte au désir. Tournant le dos au
soleil, le méale opte enfin pour I'ombreuse femelle. Il dépouille alors I'amante
de son auréole de sacralité pour la sacrifier, la muter en «fille» sombre,
putain, et 'offrir au gouffre de la pathologie. Pareil choix, sans doute, ne
connait d’issue que dans le « délire désastreux» (p. 172). La femme immole a
son tour I'amant, le torture, I'abétit, le désunit de lui-méme et, quoique le
forcant au silence et au sang, le laisse toujours bralant de désir. Cette
prostituée close, givrée, monnayable, entretient avec celui qui la sollicite des
relations venimeuses. L'indifférence, I'ennui, 'habitude, la mécanique, en-
trainent les amants vers la momification et la mort. Piégé, I'ange vertical et
igné de la pensée vient glisser, pantelant, dans le lit glacé du fleuve sexualisé.
L'agressivité animale perce la tendresse humaine quand le délire souille
rangélisme, le désamorce et I'étouffe. La virilité creuse la bréche, dévaste la
courbe, disséque le corps; la féminité réussit mieux a recouvrer la fuigu-
rance, l'air, la lumiére, mais toujours dans I'ambiguité.

Semblable tension entre les forces paradoxales de la beauté se retrouve
dans la troisiéme partie du livre, mais comme intervertie cette fois. L'homme
nocturne et horizontal communie a la femme verticale et lumineuse qui lui
transmet sa volonté de remontée, d’ame et de transparence. L’abime se voit
renversé, donc essentiellement ascendant. La douleur s'équilibre dans I'érup-
tion, la mort charnelle cbtoie la mouvance du blanc et le feu épouse 'ombre.
Car dans l'unité et I'innombrable, la mort réalise la vraie vie dans une nuit
illuminante ou la parole touche au divin par le sexe. Le bleu idéal retrouvé
effile I'axe du corps, redressant I'étre et rendant possible la pénétration de la
matiére par I'aeil. A la conquéte du jour et de la gloire dans la sexualité
incandescente, la volupté marque une naissance absolue ou se concilient les
extrémes et ou l'aplanissement méme se fait serein. Toutefois, cet asservis-
sement a l'immanence amorce le retour a la bestialité destructrice, mais dans
une souveraine ouverture du mal sur lalumiére. Le ventre s'éléve vers la vision
et F. Ouellette réalise la voyance et le salut d’outre-tombe par la volonté de
non-pourrissement et de fécondation.

Les forces contraires s'annulent donc dans la régénération d'un réel
absolu, par la méditation d'un infra-univers. Le feu confond au gel, la mort &
la semence, |la douceur a la douleur car 'amour unifie et transfigure les
sensations. D’'une part chaleureuse, passionnée et végétale, d’autre part
immatérielle, divine et cérébrale, la femme devient le lieu méme de la tension.
Elle «calme et amplifie le mal» d'un seul geste, et permute le noir et le blanc
(p. 187). Vierge bien ornithomorphe, elle dynamise I’entiére verticalité. L’élan
réapparait enfin pour alléger le couple édénique et lui conférer la sacralité du
principe pneumatique. Assumée et sereine, la copulation atteste I'indivisi-
bilité cosmique par la clarté et le son. Toutes limites franchies, le regard, le
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silence, la montée peuvent se fusionner au pubis, a I'orage et a I'horizontal. Le
corps accéde a I'extase spirituelle. Le long de I'axe vertical, I'ange descend
jusqu’a la sueur, dans la pténitude et la mutation du couple transfiguré dans
la blancheur d’'une mort supérieure. L'ame s’épanouit sous la chair, le soleil et
I'enfer se rassemblent en l'illumination extatique, le coit se vit hors de cette
dualité résolue par la réinsertion embrasee de l'aile: «tout oiseau, tout désir»
(p. 191).

Le combat sexuel semble donc gagné. Mais le repos qui couronne cette
victoire met bientét I'étre aérien en danger d'etouffement en lieu clos. Et la
quatriéme partie du recueil institue alors une nouvelle brisure au creux du
vivant. L’'aplomb végétal y adoucit le mal et la souffrance, certes, mais dans le
secret, le blanc et I'immobilité. Le quotidien propageant la mort et la descente
femelle, seul I'organe vif du male, par son principe pyromane, pourrait
réinstaurer la volonté héroique et diurne. Toutefois la soumission nocturne et
intime de la femme présage I'avénement monstrueux du mutisme et de la
stagnation. Déja la brdlure s’oppose au noir, déja I'anatomie rebute au sacré.
Et le temps répand l'ennui sur 'amour par perte de chaleur, la femme ne
pouvant plus assumer sa mutation ardente, sa sublimation. Reconquise par le
sang passionnel, délaissant I'auréole de |'ange, elle se coupe de l'air et de
laile. C'est pourquoi se flétrit la substance dans le froid, I'aphasie et la
minéralisation. Aprés une derniere effusion sensuelle qui redresse I'onirisme,
vite les soleils déclinent. Une démarche semblable a celle des deux premiéres
parties du livre va maintenant se rétablir et perdurer jusqu'a la fin.

Incandescente, la femme érotique génére limpunité du couple en
favorisant la chaleur et l'illumination. Elle consacre la renaissance du prin-
cipe aérien du bleu et du principe igné de I'ame dans I'éclat de ['ceil.
Transcendée par 'union, la vulve redonne la totalité a l'organisme bien
végétalisé du male qui s'éléve au-dessus de la mort. L'homme se méta-
morphaose alors en arbre solaire, tout élan et mouvement. S’attardant a la
verticalité du corps féminin, il trouve son énergie dans une matérialité
distendue vers lI'indéterminé, ce qui transmue l'os, le gel, le sec. Ii forme la
densité, la concentration et, par I'entaille sadique, y redécouvre l'originel.
L’ange s'inscrit donc au coeur du tangible pour spiritualiser la pierre et guérir
«le mal du paysage» (p. 206) par la blancheur du sang, cette équation
passion / raison qui ouvre le temps d'ici & la fascination d'un jllo tempore
retrouvé. Quand la femme refuse la droiture, 'axe, le pble, I'homme s'atrophie
en lacte lubrique. L'aspiration et l'inspiration manquent au couple qui
n‘assemble pas sa chair et son esprit dans 'amour. Seule une telle volonté de
divinisation par le sexe justifie I'espoir en la solarisation de I'étre apres la
mort. La fusion des amants rend en effet possible I'accés a I'immortalité par
linfini désir, cette force de communion avec le cosmique, la musique et la
lumiére. Egaré dans le lieu de la passion, le mile raisonnant jaillit bien auroral
vers la ténebre femelle, comme une béte enfermée soudain relachée dans
instinct.

Alors l'aile impose nettement & ’homme le supplice de I'écorchement et
du mutisme. Puis la femme se substitue a I'ange pour approfondir I'entaille.
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Initiatrice, elle fe libére par Famour, lillumine, réussit a le sauver para-
doxalement & la fois de I'immobilisme de la blancheur comme de I'inhumaine
perfection. L’érotisme [ui recrée un corps de parole que le temps, I'usure et
I'errance condamnent cette fois & une autre mort, dans la beauté de I'dme
associée a la chair. Ne vivant que dans le jet, le bond, I'éclair, le poéte se voit
ainsi déchiré sans cesse entre les deux pbles de sa personnalité, mi-diurne et
mi-nocturne. Plongé dans la luxure, il décourage les essors du végétal, de la
musique et de l'oiseau. La bestialité, I'instinct, la tentation, annihilent tout
dans la dualité ressurgie. Le sexe doit retrouver la chaleur de I'unité cosmique
et divine, sans quoi il attise |a blessure et la démesure de 'hnumain. L'étre sans
substance ni parole s’alourdit et se minéralise. L'unique révélation de la
résurrection peut réussir a surmonter le déterminisme temporel, a faire
resplendir le soleil de la nudité plus que le sombre sexe, dans le «nous»
amoureux du couple. Car 'homme sans la femme reste aveugle et sourd, tout
son champ est obscurci. Par contre, la fusion apporte la plénitude de la vue et
de l'esprit hors de toute linéarité ou circularité. L’assimilation dans I'Un
préserve de I'abolition du soi, de la néantisation et du divorce entre le sacré et
le profane.

Poésie (1972)

A Ia suite de la réédition du texte revu et corrigé des quatre recueils de
Fernand Ouellette, le livre Poésie rassemble plusieurs poémes inédits et
quelques autres déja parus sous une premiére forme dans diverses revues.
Evénements (1968-71) comporte quatre sujets reliés chacun a un fait vécu,
conférant un accent particulier & la préoccupation sociale du poéte qui
observe le quotidien. Dans «Bijou», le vertical et le circulaire, devenus des
indices de mort, ménent vers 'abime, le froid, le blanc et les oiseaux rapaces.
Puis le corps de 'homme, fragmenté et douloureux, «remonte vers l'inté-
grité» (p. 224) dans «Aile 7B».(aile d’hdpital, certes, mais aussi aile de
'opportunité salvatrice), grace a la blancheur féminine qui apaise le feu et le
noir. «Octobre 1970» prolonge cette souffrance dans I'historicité. || montre
I'ébranlement du corps social et préfigure la critique des dirigeants politiques
qu'approfondira en 1979 A découvert. La violence, appesantissant « 'lhomme
jusqu’au silence» (p. 225), inflige une mortelle entaille & I'arbre du peuple.
L'éblouissement ne sera reconquis que par «Le voyage» vers le bleu, l'au-
dela, la cime, I'esprit. Bénéficiant de la distance et de I'altitude, I'ceil retrouve
la cinématique du bris entre la convoitise de l'illumination et le danger de la
dissémination.

Le Périple (1968) reprend entiérement cette problématique a l'intérieur
d'un long poéme oscillant depuis la volonté de se conquérir dans I'incessante
douleur jusqu’a la réactualisation éphémére de I'harmonie béatifique. Le
poéte doit descendre vers 'humanité emmurée afin de I'alléger et de lui
restituer la clairvoyance. Dans ce chaos d’en-bas, I'attrait ne dynamise guére
I'ame massive du peuple malgré 'incandescence latente de I'idéal. Subsiste
I'espoir interrogateur en l'aptitude de I'élan & dénouer I'immobile et le stérile.
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Car la substance aérienne corrode la matiere, tend la parole vers 'avenirigné,
restaure «|'acte de laile (...) dans sa permanence» (p. 234). Voici donc que la
verticalisation reforme I'espace tout entier, transfigurant la lourdeur méme
dans le son et I'envol. Ainsi P'alliance tellurico-végétale se voit-elle sublimée
par I'esprit, légitimée par la divinité en marche. Mais la vie est réduite au
minimum en attente du jour, du souffle et du soleil. Seule la violence
apportera la dilatation universelle, au risque de délaisser le cercle, le calme
ildt de l'oeil. De cette unité potentielle surgit le lyrisme visionnaire d'une
époque de sereine plénitude dont le destin mythique est mis en relief par les
caractéres italiques et la narration a P'imparfait. Dans ce lieu privilégié, ou
'onirisme suscite I'hymne a la beauté et a la totalité primordiales, la psychée
du couple magnétise la lumiere. Toutefois, 'utopie se voit soudain inter-
rompue, et le périple se poursuit inexorablement vers la destruction du pays.

Tout au long des textes qui forment La terre d’'ou... (1968-71), la parole
de Fernand Oueliette atteint une densité exceptionnelle, toujours au bord du
néant, du silence, du discontinu. Ecriture / fulgurance nécessitant une
lecture / fulgurance, dans I'excés nucléique du langage. Raréfaction, concen-
tration, suspension: ce livre catalyse la tension poétique au coeur méme des
mots qui portent la dialectique verbe-mutisme. A tout moment, le désir risque
de faire éclater son expression dans 'au-dela, dans l'errance, dans la mort.
Mais parce que le bleu natal fonde I'ére messianique, les mots tendent vers la
réunification, restaurant en la femme la possible émergence cosmique. Le ciel
demeure le lieu de la pureté, de 1a lucidité, juste a la limite du débordement
passionnel. Prés du gouffre froid et noir, fulgurante et spatiale, la conscience
voisine I'incommunicabilité et le statisme. Quittant I'éblouissement, en effet,
I'hnomme redevient sensible a I'odeur, a I'influence nocturne de l'organisme. Hl
se referme, se coupe de sa dynamique pour se figer, pacifié, sur I'axe du
monde qui favorise le retour du passé en abrogeant la fuite du temps. Si la
branche offre une ouverture a l'inconditionné, un envol vers le bleu par
Iembrasement, une nouvelle déchirure dans le sublime, aussitét «l'arbre
prévient la torture». |l calme le sang, réduit la fracture en reconstituant la
circularit¢ du «dOme de verdoiement» (p. 246) hors de la violence de
I’émotion.

La lumiére menace I'intégrité du chercheur, le force a I'outrance, sature
le psychisme et le regard, pour ne préserver que l'essence, la clameur, la
sacralité de I'amour. La terre elle-méme se fait lumineuse, et la flore présage
la béance de l'infini. Pareille actualisation de la naissance provoque cepen-
dant I'incarnation dans la matiére. Ainsi se perpétue la double fascination du
terrestre et du céleste, de l'ange et de la chair, de I'envolée et de I'enra-
cinement. Au centre méme de la contraction s'esquisse la courbure, cette
rencontre du vertical et de I'horizontal. Voici permis le périple initiatique de la
tendresse, dans l'accalmie végétale de I'amour. Mais vite repris par la
tourmente solaire, ce lieu frais de la fleur se trouve bientdt menacé par
I'épaisseur. Et I'oeil s'extrait d’'un seul coup de la totalité incarnée, aban-
donnant la ronde corolle pour la tige dressée au-dessus de la terre. L'aile, le
bleu, la verticalité, le ciel, I'inachévement, forment autant de signes de la
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quéte d'infini, quand ta mort et la parole se confondent & I'ange et au
mutisme. S'abolissent les contraires dans ces moments d’illumination, de
foudroiement, qui dispersent tout abri. Mais I'homme se voit alors condamné
a demeurer dans léternel clair-obscur, dans l'aphasie et le désert. La
mémoire de la mer, ce lieu natal, peut seule favoriser la résurgence du
pneuma de l'idéal, en provoquant une fois de plus la fusion des contraires, la
sexuelle union de l'igné et de l'aqueux.

La pluie reprend encore l'oscillation depuis la ténébre et le secret
jusqu'a la disjonction de la continuité par la poussée, la rupture et l'irruption.
Le souffle, la mouvance, la fraicheur, le feuillage, tous ces éléments mythiques
d'une époque de paix irradiante, se voient enrayés par I'éclipse et le silence,

- par I'achévement et la descente. Une telle évocation du néant entraine a la
pétrification, a I'opacité, au trépas. La parole et la mutité s’y jumelient. Malgré
la polarité du principe spirituel, éolien et lumineux, s'impose l'autre pble,
celui du trop plein passionnel, lourd et ombrageux. Dissolution de la totalité
dans I'exigence sexuelle, dans la fragmentation du corps, mais aussi exil de
rame, du souffle et de I'ceil. Autant «la pensée se mutile» par «I'outrance
dans l'infini / de lumiére», autant «les mains mémes se diluent contre la
courbe / de la présence» (p. 255). La démesure est inhumaine, dans l'infini
comme dans le fini, et pourtant elle reste le seul lieu de la poésie de
F. Ouellette. Semblable excés ennoblit méme la fabuleuse Sémélé, qui préfére
I'érotique foudroiement du divin Soleil a la tendresse fraiche de 'ombre bien
humaine. L'appel du désir triomphe de la tentation du paradis terrestre (ici
encore décrite en caractéres italiques). Malgré les avertissements de la
sereine raison, I'amante se sacrifie au déchirement, a la folie du sublime, au
féroce embrasement. Mais voila que 'humain, s'imprégnant souverainement
de cet éclat du Divin, ne s’en trouve pas dévoré. |l transgresse au contraire la
brilure comme I'ombre et, oracle sur la montagne, subit la transfiguration de
la fraicheur dans la conjonction du chthonien et de I'ouranien, de l'audible et
de I'inaudible, de la mort et de l1a naissance.

lel, ailleurs, la lumiére (1977)

En 1975, aux éditions Bourgignon + , paraissait le recueil Errances,
composé de sept textes de F. Ouellette et de sept sérigraphies originales de
Fernand Toupin. Ces sept poémes sont redistribués dans la démarche
beaucoup plus étoffée du livre de 1977, lci, ailleurs, la lumiére, dont la
structure méme se ressent de la tension entre I'immanence et la transcen-
dance remarquée tout au long de cette étude. La premiére partie, L'ailleurs |,
propose une géographie du corps ouvert et de I'dme en mouvement, une
mutation du soleil et de la mer. La spiritualisation, toutefois, invoque aussitot
la mort. En effet, si I'oiseau allége le matériau jusqu'a I'émergence dans
'espace, le réve et le bleu, une telle altitude se révéle insoutenable. L'immen-
sité brise et désaccorde I'étre qui doit réintégrer le vert terrestre pour se
rassembler & nouveau. Il découvre parmi le végétal les multiples signatures
de I'univers mythique. Le paradis se réactualise dans la symbiose so/ et soleil,
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ou la fulgurance féconde sans détruire. Alors le vin permet de toucher au
divin, la communion de l'air et de la terre restant assurée par la verticalisation
de l'eau et du feu en l'accord transparent de I'arbre. Euphémisé dans la
féminité, le lac protége I'lhomme de la brisure héroique & laquelle invitent les
cimes. Et le poéte poursuit I'errance du feu a la cendre, de la sensorialité a la
mysticité. Son regard est éveillé par les signes aériens qui divinisent I'humain,
mais sa mémoire risque d'aspirer I'esprit dans le gouffre d'en-haut, dans
«failleurs».

La deuxiéme partie troque l'ailleurs géographique du voyage pour
l'ailleurs spirituel de I'art, qu'il soit musical, littéraire, pictural ou sculptural.
L'au-dela de la nature s’outrepasse lui-méme dans un au-dela de la culture.
Vecteur d’altitude, la téte «porte la flite» (p. 23) et, par le souffle, appelle la
feuillaison. Le son d'oiseau apparait comme le multiplicateur de I'élévation
originelle de l'arbre. La droiture végétale et musicale du tronc participe de la
revitalisation de la pierre dans cette immatérialité, évoquant I'éros et la mort.
Car le sexe féminin focalise d’'une part le noir, la plaie, le piége et, d’autre part,
I'infini, la chaleur, l'ouverture. La parole poétique posseéde ce pouvoir
d'irradier, de sauver le besoin érotique en renversant «I’horizon vertical en la
voix / qui le rachetait» (p. 24), en illuminant Flhomme. Modulant I'air qui-
consume toute profanation, le verbe favorise I'incandescente extase de
'oiseau, I'emportement soudain de Parbre et le redressement de la terre
allégée. Quant a la couleur, elle fonde le lieu de l'origine par la médiation de
la neige, de I'ange, de I'ceil, de la fraicheur et de la musique. Le mur lui-méme
«comme une aile s’éploie» dans le vert (p. 28) et monte vers la blancheur du
silence, de I'errance, de la divinité. Bien sdr, la mort menace toujours le bleu,
lorsque I'oiseau perce le cceur, ou que la nuit entoure le regard, ou que le
pieége obscur de la folie enserre I'dme et le ciel. Ce ciel qui s'arréte dans le
silence, ce regard qui se brile dans le jour, ce coeur tendu entre le départ et
I'immobilité. Mais au-dela de l'oppression et du silence, perdurent les
multiples élans de la spiritualité: le blanc, I'ange, I'allégement, la verticalité, la
tension, la lumiére, I’espace, Dieu, la pupille, la naissance, le regard, I'éclat, le
jaillissement et le bleu.

Entrainé par une impulsion aussi irrépressible, Fernand Ouellette ne
peut, & cause de la nature fondamentalement dialectique de son trajet
poétique, que renoncer abruptement a «l'ailleurs» pour sombrer dans «I'ici».
La troisiéme partie du recueil, L’ici |, amorce grace a la pierre et a la fleur
(principes de rassemblement) ce retour a la matiére. L'incendiaire frole la
mort sous la femme d’hiver, méme si le poéte, pressentant 'ombre, veut
recommencer sa montée vers le bleu et le sommet. La Dame démembre le
corps du male et enfouit son dme sous la braise et la pierre. Confinés & la
racine et au silence, les amants sont privés de mobilité et de son. lis croissent
comme l'arbre vers I'abime nocturne, car I'Eros disjoint le corps et son aura,
ne projetant que 'ombre de la mort. Délaissé par la raison, ’homme n’a plus
accés a I'éblouissement: l'aile s’'alourdit, 'épine dorsale se courbe, la lueur
s'enferme. Alors 'extinction du phénix devient un indice de l'inertie intérieure.
Le perpétuel envoltement arrache 'arbre a la pierre, enfongant le couple
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dans la ténébre et 'ossification. Le soleil qui naguére favorisait 'ascension
des séves se trouve maintenant affecté par la mort verticale, la chute neigeuse
de l'infini. Le blanc provoque la folie nyctomorphe, 'embourbement en le
faux lumineux. Il faut que la foudre frappe I'arbre pour restaurer le dépas-
sement de la brilure, principe d’unification de la mer, du feu et de la terre par
I'intensité érotique. Seule cette concentration sur soi, noire fermeture au
creux de I'épaisseur, assurera le triomphe de la conscience béatifique. Grace
a ce regard igné, 'amour rejoint l'oiseau pour procéder au départage de la
terre et de la nuit. Ainsi la lumiére parvient a agir comme facteur d'’harmo-
nisation du corps et du cosmos, annihilant le mal dans ['attrait ailé de la
tendresse.

Comme la femme avait scellé 'homme dans la nuit, c’est elle également
qui se voit chargée de libérer le sang de 'opacité, le bleu du gel, I'espoir de
I'enceinte. Vecteur de la combustion, elle pourrait déstabiliser I'horizon et
tirer momentanément ’homme du noir. Sans sa transparence, impuissant a
trouver l'allégresse et l'unité, I'amant n’arrive pas a régénérer 'affection.
Pupille fermée, désir fuyant, Ame broyée, voyance emmurée, tous ces
coefficients attestent de I'inaptitude du présent & actualiser le cheminement
spirituel exigeant «que I'espace entier la-haut soit violé par la démesure»
(p. 51). Condamné a s'étendre dans I'horizontalité fatale, le vivant ne trouve
pas méme une patrie ou se réfugier. La mer, |a barque, le soleil, refusent tour
a tour leur asile. Le silence des ancétres entraine la perte de la parole
généalogique pour les descendants lorsque le monde intime ne s'accorde pas
a la lumiére du peuple. Dans lI'absence, le réveur cherche désespérement
'embrasement vertical et les attributs ailés. Aux prises avec un spleen qui
annule toute vigueur onirique, il se replie dans la nuit pour contrer I'errance.
La neige et le blanc se dévoilent comme principes de séparation et de
distanciation. Aussi parait-il nécessaire de renverser le pouvoir du gel afin de
provoquer I'étincelle qui rendrait possible 'harmonie du «je» et de la clarté.
«Mais le soleil bleu massivement s’étendait » (p. 56), empéchant l'aliégement
de I'esprit enfermé sous la glace. En effet 'ambiguité solaire régit a la fois la
dilatation de I'étre vers I'espace de 'amour, et sa paralysie dans la fosse de la
neige et du passé ou se condense 'ombre. Le gel affecte le langage et la
croissance du vivant, depuis la racine passionnelle jusqu'a l'incorporatité
méme. Mort-né, le poéte a définitivement quitté la prodigalité primordiale.

Au cours de la derniére partie du livre, L’ici 1l, I'espoir souléve par
instants ce lourd couvercle de l'hiver. Issus de I'empreinte énergétique, le
feuillage, I'envol et I'oiseau apaisent I'arbre enraciné en lui apportant la
mobilité et le surgissement. Ainsi le mot, malgré sa fermeture, sa résistance,
son épaisseur, restaure. imperceptiblement I'ame mythique dans l'instant
hiératique. La parole poétique sourd du moment-limite de la condensation,
du rassemblement dialectique depuis la distorsion de l'aile et la brilure du
bleu. La mort initiatique favorise donc le passage a la « profération nouvelle»
(p. 63) dans la psychée préservant le feu natal de la parole, en dega du corps
qui propage la nuit et le froid. Mais cette ruine du quotidien affecte le cosmos
entier: la mer se retire, le bleu s'embourbe, I'ceil, le ciel et le soleil s’enfoncent
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sous terre. L'amour méme se voit accablé par le sadisme, le haut désir par
'ombre, la pensée par la dispersion. L'oiseau, I'amant, ['air, la parole, la
vision, le regard, témoignent tous de I'avortement de I'errance, si vitale au
devenir intime du poéte. L'arbre lui-méme s’horizontalise dans la fin de ’élan.
Et pourtant, la terre vibre a la dynamique ailée, conserve la tension éloi-
gnement-rassemblement, impose l'ailleurs dans Pici. Le blanc retrouve son
pouvoir éolien et permet aux défunts de se dresser et de parler d'une neuve
voix. Persiste la déchirure verticale «de haut en bas» (p. 70), 'oscillation
entre I'anéantissement par I'absolu prisme solaire et I'emprisonnement en la
profusion végétale. Dans I'étau charnel, le regard quitte I'altitude et s'abaisse
vers I'attrait marin, le sombre éros.

L’homme et I'arbre chassent alors I'oiseau, s'abandonnant a I'invasion
du noir malgré le constant souhait de purification. Se succédent les motifs de
destruction, de paralysie, de lacération, tout meurt sous le déclin du soleil.
L'oiseau lui-méme répand la douleur de I'éthérisme, la suffocation dans
I'espace, I'écrasement par la terre. Les morts abdiquent I'éclat, ne se lient plus
au diurne. lls s’enterrent dans I'immédiat et I'immaobilisme de l'ici, sans se
préoccuper de la mer, de l'aile, de I'air, figures mythiques de lailleurs.
L'essentiel conflit entre cette immanence et cette transcendance ne
s'incarnant plus qu’en l'arbre, I'esprit est évacué de la parole, de I'ceil et du
soi. Dans cette dissolution de toute pensée, dans cette métamorphose
thériomorphe du ciel, dans cette extinction de la lumiére, seul l'arbre
demeure intouchable, comme en extase désirante. Grace a I'axe immuable du
tronc, l'esprit garde donc accés a la fulgurance par l'aile qui porte I'orant
béatifié vers I'ardente inspiration. Toutefois, la voyance méme se heurte &
'opacité qui enténébre la pensée, le végétal, l'aile, la rose, I'ceil enfin, ne
laissant subsister de vie qu’en 'avenir. Acharné sous la mutité de la neige, le
verbe igné du poéme «se débat contre I'immobile » (p. 79), encore et toujours
avide de sacralité. Mémé I'impuissance de la parole a se verticaliser quand le
regard est brilé par le visible ne doit qu'inciter 'homme a tendre davantage
vers l'invisible. Mais «Pair & peine respirable» empéche la réalisation du salut
dans l'ici, pour le confiner a «l'ailleurs, la-bas, en d'autres temps» (p. 81),
puisque le coeur éteint empéche toute révolte, toute incarnation du projet en
'acte.

A découvert (1979)

Cette révolte se fait beaucoup plus tangible dans le dernier recueil de
Fernand QOuellette. Le champ historique et politique qui motive la profération
impose une écriture plus directe, presque polémique, qui invite a relire les
nombreux essais publiés par l'auteur. La structure poétique adopte un
cheminement précis, répété presque tout au long du livre: énumération des
difficultés d’'un réel inacceptable, puis seule sortie possible dans I'espoir.
L'aspect «engagé» de |'ceuvre se voit mis en évidence par le nombre
surprenant d’'impératifs et surtout d’'interrogatifs qui la parcourent. Le poéte
s'en prend aux multiples formes d'abus de l'autorité socio-politique, aux
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Généraux, aux Prédateurs, a I'Ordre et a 'Histoire. Il dénonce la torture, la
répression, la dictature, la souffrance et la violence imposées a I'humanité par
FEtat sous tous les régimes. |l en appelle 4 la conscience, puisque I'Ame
demeure l'indispensable lumiére dans I'abime, I'étincelle de la parole sur
laquelle 'homme doit tout parier malgré la menace des puissants:

Aujourd’hui

en nous, par nous,

malheur & ceux qui parlent vifs,

a ceux dont I'étre s’ouvre avec l'orient,

a ceux qui ne croient plus a leur ombre,

a ceux qui montent avant leur mort (p. 14).
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