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Louise Cotnoir

[...] dit-il avec mépris. — “Avez-vous !'in-
tention d'étre seulement personnel?”

— Je suis personnelle - et toute personne
Pest, qui écrit bien.

Djuna Bames dans: The New York Tri-
bune (16 février 1919)

En privilégiant cette “épigraphe” d’Andrew Field & la biographie de
Djuna Barnes, elle choisit de renvoyer au mépris du monde, son
indifférence. Une facon de répondre encore présente, avec désarroi.
Par cette mise en abime, elle cherche a ruiner I'étrangeté, l'inatten-
due. Souvent elle disparait dans ce qui lui semble grave. Le prénom,
Djuna, le répété de la séduction. Lentement elle se soumet a la
délation. Oui. Une inconnue célébre. Elle déplie doucement son
corps & la lumiére. Le bois de la nuit ou la trace d’'une lésion. Elle
s’achemine ainsi, par fragments, dans la cohorte des exilées. Oui.
Révulsée, elle bave et crache sur les épitaphes. “Elles ne sont pas
mortes, elles ne mourront jamais.” Il s’agit tout au plus d’expulser le
mal qui tyrannise. Elle joue a la dérision pour se consoler de la
souffrance, de I’ effondrement qui la guette. Elle ne renonce pas tout a
fait, préférant le clin d’oeil a I'absence. Qui. Elle pense volontiers la
passion quand elle s’acharne contre I'épuisement du réel. Une sorte
d’exorcisme pour sortir de la tragédie. Elle invente son nom, le
prénom déja déformé. Elle ne doit rien & personne. Elle veut toute la
vie, jusqu’a quatre-vingt-dix ans. Drapée d’une longue cape noire,
une femme brave marche a travers la ville, la mort entre les dents. Elle
réve ainsi a sa propre apparition.



