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RÉSUMÉ 

La réflexion théologique est intriguée par le mot « laïcité » et les échos qu'il éveille : 
plus de cent ans après l'élaboration du projet de laïcité en France, qui rendait la raison 
souveraine et !'émancipait d'une autorité transcendante, nous nous trouvons toujours 
renvoyés, partout en Occident, d'une certaine manière, aux tensions historiques entre 
clercs et laïcs autour de la domination de la sphère spirituelle. Présentement, le phéno­
mène de désinstitutionnalisation de la religion évoque ces tensions, c'est-à-dire que 
l'individualisation contemporaine de la croyance origine pour une part de la subjectivi-
sation chrétienne laïque de l'expérience religieuse qui s'est affirmée surtout à partir du 
Moyen Age. La référence aux clercs n'a pas pour autant été éliminée, même si elle a 
muté, ce qui ressort dans les nouveaux rapports des modernes aux traditions, et plus 
spécifiquement aux institutions religieuses. Cette mutation renvoie à une révision fon­
damentale moderne de la dichotomie entre sacré et profane. Même s'il fut forgé pour 
exprimer tout autre chose au XIXe siècle, le mot « laïcité » revêt une prégnance théo-
logique profonde. 

Theological reflection has been intrigued by the word « laicity » and the reverberations that it 

arouses. More than one hundred years after the elaboration of the « project of the laicity » in 

France, which rendered reason sovereign by freeing it from a transcendental authority, we find 

ourselves returning, especially in the West, to historical tensions between the clergy and the 

laicity with respect to domination in the spiritual sphere. Presently, the phenomenon of the de~ 

L'auteure tient à remercier Robert David, Guy Durand et Guy Lapointe pour leurs 
remarques judicieuces, durant l'étape de rédaction finale. 
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institutionalisation of religion evokes these tensions, that ist that contemporary individualisation 

of belief arises on the one hand, by the subjectivisation of lay Christian religious experience that 

was affirmed, for the most part since the Middle Ages. Reference to clergy had not been once 

and for all eliminated, even though it had undergone changes with respect to the new 

relationships between moderns and their traditions, and more specifically with respect to their 

religious institutions. This mutation refers to a fundamental modern revision of the dichotomy 

between the sacred and the profane. Even if it was conceived to express something completely 

different in the Î 9th century, the word « laicity » gamers a deep theological meaning. 

L'ardeur que met le monde moderne à revendiquer sa qualité 
de « laïque » montre bien qu'il n'a rien oublié 

de l'origine et de la portée du mot. 

Georges de LAGARDE 

Pour le théologien, le mot « laïcité » raisonne étrangement aux 
oreilles. Il définit d'abord une idéologie française, ainsi que l 'indique 
Jacques Zylberberg : 

Comme doctrine, comme idéologie, la laïcité est un phénomène sin­
gulièrement lié à l'histoire républicaine française, à la construction 
d'une gouverne atypique dans le monde occidental, dans ses relations 
avec la société civile, son ordonnancement centralisé des reproduc­
tions culturelles, sociales et économiques et sa production unitaire 
d'une citoyenneté informée par un projet rationaliste et républicain 
hégémonique dans la Cité (ZYLBERBERG 1995 : 37). 

Au sens plus large, retenu par les dictionnaires usuels, il signifie « le 
principe de séparation entre l'Eglise et l'Etat, l'Etat n'exerçant aucun pou­
voir religieux et les Eglises aucun pouvoir politique : « La laïcité, c'est-à-
dire l'Etat neutre entre les religions » (RENANT) » (Petit Robert). 

Pourtant, le terme « laïcité » évoque aussi en lui-même un pôle essen­
tiel du christianisme, le pôle « laïc ». Aux plans étymologique et histo­
rique raisonne en lui l'écho des tensions anciennes entre les laïcs et les 
clercs à l'intérieur du catholicisme, avant que ne s'opère la distinction 
moderne entre l'Église et l'Etat*. N'associe-t-on pas traditionnellement les 

* Déjà le roi saint Louis remettait en cause la théocratie, en distinguant les 
responsabilités juridiques. Cette distinction fut ensuite inscrite dans le droit par son 
petit-fils Philippe le Bel. « L'émancipation juridique devançait de loin celle des 
instances politiques et les luttes d'influence entre clercs et laïques ne datent pas du 
XIXe siècle » (DEFOIS 1995 : 28). 
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esprits laïques à des positions anti-cléricales? La spécificité de l'idéologie 
laïque française, telle qu'elle fut élaborée au XIXe siècle, de même que 
l'idée de neutralité, tendent à occulter les traces de ces origines. L'avant -
laïcité est vu alors comme un passé en ruines, et l'on dénie ce qui dure et 
se transmet, se remémore et se transfert. 

U n autre concept signifie l'émancipation des sociétés de la tutelle 
religieuse, celui de sécularisation. Il a reçu d'innombrables définitions, 
dont voici quelques traits essentiels : la sécularisation représente un 
changement social, culturel, politique et religieux majeur : la centralité de 
la religion est remise en question. Le christianisme cesse d'être la source 
d'une vision du monde commune à tous, une organisation dominante défi­
nissant les rôles et les statuts sociaux qui structurent l'existence, et l'ins­
tance de régulation des croyances. L'une des principales conséquences de 
la sécularisation apparaît dans le fait qu'une société peut désormais se dis­
penser de la légitimation religieuse pour la définition de ses valeurs. 
Désormais, l'être humain gère son monde, vit et agit sans a-priori reli­
gieux; la fonction de la religion devient plus diffuse, même si elle subsiste 
(LEFEBVRE 1993 : 201). Dans ce qui suit, nous attirons davantage l'atten­
tion sur une définition théologique positive de la sécularisation, emprun­
tée aux théologies de la sécularisation des années 1960, par exemple chez 
Harvey Cox (1968) : le dépassement moderne de la dichotomie entre le 
sacré et le profane. 

Par ailleurs, curieux revers de l'histoire, les analyses sociologiques les 
plus récentes du rapport entre institutions religieuses et sociétés occiden­
tales, cessent d'accorder une importance dominante à la thèse de la 
« sécularisation » de ces sociétés, en tant qu'affaiblissement de l'influence 
des religions sur la société^. Elles estiment plutôt que le véritable débat 
concerne la désinstitutionnalisation de la religion et ses conséquences 
pour les institutions de religions historiques, alors que l'individualisation 
de la croyance s'accentue (HERVIEU-LÉGER 1993). Ceci va de pair avec 
la pluralité des religions. 

^ Luc Ferry, par exemple, débat de la « fin du théologico-éthique » : « Depuis 
Nietzsche, voire avec les « Lumières » déjà et leur critique de la superstition, nombre 
d'analyses ont considéré la naissance de l'univers démocratique comme l'effet d'une 
rupture avec la religion. « Mort de Dieu », « désenchantement du monde » (Weber, 
Gauchet), fin du « théologico-politique » (Cari Schmitt), « sécularisation », 
« laïcisation » : plus ou moins contrôlées et controversées, ces expressions symbolisent 
aujourd'hui les multiples interprétations d'une même réalité : l'avènement d'un univers 
laïque au sein duquel la croyance en l'existence d'un Dieu ne structure plus notre espace 
politique » (FERRY 1996 : 37). La religion serait devenue affaire privée. 
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Ces récents développements semblent donner raison au jeune Karl 
Marx qui pressentait ceci : « La religion ne se déploie dans son universa­
lité pratique que là où n'existe pas de religion privilégiée » (1969 : 142). Il 
répondait ainsi à Bauer qui estimait qu'« il n'y a pas de religion s'il n'y a 
plus de religion privilégiée^ ». La prolifération des religions ne se réali­
serait que dans les sociétés qui ont cessé d'être religieuses. Le phénomène 
de prolifération des croyances n'est donc pas étranger au mouvement ini­
tié par la laïcité. Mais, en même temps que la subjectivisation des 
croyances, subsiste un attachement à la tradition religieuse, tant chez les 
juifs et les catholiques que chez les musulmans, - moins chez les protes­
tants - , notamment pour des raisons de sauvegarde de l'identité culturelle. 

Notre hypothèse est la suivante : pour une part, ce développement de 
la distinction entre croyance et institution apparaît s'inscrire dans la fou­
lée même des rapports historiques entre clercs et laïcs. Selon les termes 
d'une théologie classique, repris notamment par l'historien Georges de 
Lagarde (1956), ces rapports se sont noués durant plusieurs siècles sur la 
base d'une dispute autour de la domination de la « sphère spirituelle » 
(distinguée de la sphère temporelle^). Il nous semble déceler encore 
aujourd'hui des traces de cet ancien conflit. Ainsi l'école, par exemple, 
pour bien des parents, s'avère-t-elle un lieu propice à l'éducation reli­
gieuse de leurs enfants, car elle se situe à distance des Eglises. Des ana­
lyses des nouveaux courants religieux observent que les croyances où 
chacun s'institue comme son propre guide, touchent particulièrement les 
classes moyennes de professionnels qui ont échoué dans leurs aspirations 
à atteindre les échelons supérieurs de la société. Et ceci, sans parler des 
sempiternelles tensions entre clercs et laïcs dans l'Eglise catholique. Par 
ailleurs, notons que là où la référence aux clercs s'est effacée, dans cer­
taines Eglises protestantes, l 'attachement à l'institution s'est aussi affaibli. 
Ces dernières sont d'ailleurs les plus à l'aise avec les références à la laï­
cité et à la sécularisation, ayant construit plusieurs discours théologiques à 
partir d'elles (COX 1968; REYMOND 1990). 

Certes, notre but n'est pas de récupérer la référence à la laïcité idéo­
logique française, mais de montrer que perdure dans nos débats actuels 
sur la laïcité, un rapport à la religion formé dans la matrice chrétienne. 
Le mot « laïcité » revêt à cet égard une prégnance théologique, même s'il 

~* Commentant cette affirmation de Marx, Thériault écrit : « La subjectivité 
abstraite qui sert de fondement aux démocraties modernes active les prétentions des 
intersubjectivités particulières à occuper le lieu du pouvoir » (THÉRIAULT 1996 : 172). 

^ La sphère spirituelle indique tout ce qui a trait au domaine ecclésiastique, par 
exemple le pouvoir sacerdotal, la régulation des croyances et de la morale. 
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fut forgé pour exprimer tout autre chose au XIXe siècle. Pour vérifier cela, 
il importe de se mettre d'abord en quête de la mémoire du mot. Suivra une 
réflexion sur le rapport entre la laïcité et la désinstitutionnalisation de la 
religion. Une troisième et dernière partie réfléchira sur les transactions 
entre religions et sociétés laïques, qui illustrent cette désinstitutionnalisa­
tion, en même temps que ses limites. En définitive, la référence aux 
« clercs » n'aura pas été éliminée, mais elle aura muté. 

L A l'origine de la laïcité : un dualisme structurel 

Le couple clerc-laïc renvoie au dualisme structurel qu'a instauré le 
catholicisme entre réalités spirituelles et réalités temporelles. Il en va de 
même pour le couple religieux-séculier. Dans le premier cas on réfère au 
statut relié à une fonction ecclésiastique et au pouvoir exercé dans 
l'Église, dans le second on réfère à l'état de vie en relation avec la pour­
suite de l'idéal de la perfection évangélique. Dans les deux cas, le second 
terme, soit les termes « laïc » et « séculier », se voit grevé d'un coefficient 
négatif, parce qu'il se trouve lié à la subordination du domaine temporel 
par le domaine spirituel. 

Le couple clerc-laïc a une signification davantage politique : le latin 
laicus, qui vient du grec XCLÏKÔÇ, signifie « du peuple ». Le terme s'oppose à 
clericus (Xe siècle) signifiant « du clergé », c'est-à-dire quelqu'un qui 
exerce des fonctions ecclésiastiques et, plus tardivement, à partir du XVe 

siècle, le lettré ou le savant. Le couple religieux-séculier revêt un sens 
qui, d'une certaine manière, est plus fondamental. Il réfère en effet à la 
séparation entre le sacré et le profane. Il permet de s'interroger sur la 
conception chrétienne du monde. Harvey Cox, dans La cité séculière, avait 
signalé une subtilité étymologique rattachée au mot « siècle », qui a beau­
coup de conséquences sur cette conception. Le terme « monde », observe-
t-il, réfère aussi bien au latin mundus, qui évoque le cosmos grec, c'est-à-
dire une vision spatiale et plutôt statique du monde, qu'au latin saeculum, 
qui se rattache à l'idée de temps. 

Et il se trouve que le monde comme saeculum, « siècle » nous rap­
proche davantage de la conception hébraïque du monde comme histoire. 
Pourtant, dans la tradition chrétienne, la conception du monde comme 
espace a peu à peu dominé, favorisant le départage spatial entre sacré et 
profane. Si bien que même le terme « siècle » a pris le sens d'espace pro­
fane. Ce sont les recherches bibliques du XXe siècle qui ont permis d'atti­
rer l'attention sur cette distinction fondamentale (COX 1968). Cox avait 
fait ces observations à partir de sa réflexion sur le sens théologique de la 
sécularisation. Au-delà des visions assez négatives de celle-ci comme 
effacement de la religion dans le monde, Cox y voyait une révision salu-
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taire de la séparation entre sacré et profane. Le sens du « siècle » ou de 
son dérivé, la « sécularité », se voit alors refondé dans l'historicité^. 

La dichotomie entre le sacré et le profane s'est répercutée peu à peu 
aussi sur les rapports entre clercs et laïcs, entre Eglise et Etat. La vision 
dualiste apparaît au XI e siècle, avec la Réforme grégorienne. Appa­
raissent alors les deux pouvoirs : une distinction entre l'Eglise divine et 
cléricale, et l'Etat, temporel et laïc. L'opposition cléricale à l'intrusion 
laïque se fait radicale. Les revendications d'autonomie de l'Eglise, de 
séparation entre clercs et laïcs, entre Sacerdoce et règne, viennent en 
premier des clercs eux-mêmes qui, à la fin du XIe siècle et au début du 
XII e siècle, aspirent à la « liberté ». Cet te séparation renvoie peu à peu 
les laïcs à leur identité propre et bon nombre d'entre eux en viendront, 
finalement, à s'opposer aux clercs. Ceci fait dire à Jacques Chiffoleau qu'à 
certains égards, « les laïcs, au sens théologico-politique du terme - et ce 
qu'on appelle aussi, très maladroitement, la « laïcisation », et même la 
« laïcité » - , sortent donc tout droit de la réforme grégorienne » (1992 : 
55 6 ) . 

Durant le Bas Moyen Age, le terme laicus prend un sens fortement 
juridique et institutionnel (GILCHRIST 1967). Comme antonyme de clerus, 
le mot indique une subordination, « celui sous l'autorité de », et réfère à 
quelqu'un qui n'appartient pas au groupe de ceux qui exercent une autorité 
sacrée. Les grands auteurs de l'époque n'accordent que peu d'intérêt aux 
laïcs, si ce n'est pour mentionner leurs excès et leur subordination aux 
clercs . 

De 1300 à la fin du Moyen Age, les finances papales s'avèrent une 
source de dissension, et provoquent en partie l'émergence du sentiment 
anti-clérical. Avant 1300, on trouvait des clercs et des laïcs dans les deux 
camps. Le système binaire fonctionnait assez bien, jusqu'à ce que sur­
viennent la Renaissance et la révolution économique qui créent un nou­
veau type de laïc : l'humaniste et le citoyen. La distance entre eux et le 

-* Au XXe siècle, les cultures anglo-saxonne et germanique ont davantage réfléchi 
sur ce sens de la sécularité et de son dérivé, la sécularisation, alors que les cultures 
française et latine font davantage référence à la catégorie « laïc » et à ses dérivés 
(laïcisation, etc.). Ainsi dans la plupart des dictionnaires anglais, on traduit le terme 
« laïcité » par « secularity », le terme « laïcisation » par « secularization ». La langue 
allemande forge le terme « Verweltlichung » pour traduire « laïcisation », et elle traduit 
« laïcité » par « weltlicher Character ». Tous ces termes renvoient au concept de monde. 

" Le Nouveau Testament offrait une tout autre vision : les termes grecs Xaoç et 
XCLÏKÔÇ désignaient le peuple de Dieu, sans distinction, sinon celles entre les enseignants 
et les enseignés, que nous verrons plus loin avec Georges de Lagarde. 
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clergé s'élargit et ils se dirigent ailleurs, notamment vers les hérésies 
médiévales des Waldenses et des Cathares. Celles-ci s'expriment à Pinte-
rieur de mouvements laïcs, évangéliques et anticléricaux. Les Princes 
finissent par combattre ces hérésies, car elles prêchent une doctrine en 
faveur de l'individualisme laïc, qui menace tout autant leur régime théo-
cratique que la structure hiérocratique de l'Eglise. 

On peut dire que la période dont il vient d'être question, à partir de 
1300, marque le début du déclin de l'autorité de l'Eglise sur les sociétés 
européennes. L'Eglise n'est pas préparée à l'émergence du concept de 
civis, ou « citoyen », qui remplace peu à peu le terme laicus. Ce change­
ment indique une diminution des fonctions sociales de l'Eglise et interroge 
les distinctions traditionnelles. Mais surtout, l'Eglise échoue dans l'entre­
prise d'éducation des masses. Les premiers laies à contrôler leurs écoles sont les 
hérétiques. 

Les hérétiques jouent un rôle très important par la suite. Aux XVIe et 
XVIIe siècles, les dissidents, les marginaux à l'intérieur du protestan­
tisme, les « hérétiques » développent les idées modernes (TREVOR-ROPER 
1972; DELUMEAU 1992). Plus exactement, il s'agit des hérésies reliées au 
calvinisme, et qui s'inspirent de la vision érasmienne tolérante, rationa­
liste, sceptique, mystique et libérale. Les contestataires de même souche 
qui se trouvent du côté du catholicisme n'ont pas une influence aussi 
grande, car l'Eglise catholique ne permet pas la création de partis ou de 
sectes : « en son sein, les divergences d'opinion doivent être exprimées de 
façon plus vague, en des « mouvements » » (TREVOR-ROPER 1972 : 270). 

Les origines du terme « laïcité » se trouvent dans la lutte pour le pou­
voir spirituel en France. Introduisant une vision des rapports entre l'Eglise 
et le monde, telle qu'elle est comprise aux XVIIIe et XIXe siècles, le 
terme prend néanmoins racine dans l'humanisme de la Renaissance et 
dans la période des Lumières. Vue sous l'angle de ces origines spirituelles, 
l'idéologie française de laïcité aura au fond ressaisi le sens politique des 
rapport entre laos et clericus, et mis radicalement fin à la subordination 
médiévale : « Aujourd'hui, la partie est jouée; l'humanité est nationale; le 
laïc a gagné ... Le clerc n'est pas seulement vaincu, il est assimilé ... 
Toute l'humanité est devenue laïque, y compris les clercs » (BENDA 
1977 : 244). 

2. Au-delà du dualisme : l'esprit laïque 
ou la désinstitutionnalisation de la religion 
Les travaux de l'historien Georges de Lagarde éclairent les origines 

religieuses de la laïcité, que nous tentons jusqu'ici de mettre en évidence. 
Il parle quant à lui de « l'esprit laïque », et ses travaux s'arrêtent à la fin 
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du Moyen Age, avec l'étude de l'œuvre de Guillaume d'Ockham. Il 
n'aborde donc pas le concept de « laïcité », mais ses origines historiques. 
Voici comment il définit « l'esprit laïque » : 

L'esprit laïque ne peut naître qu'au sein d'une société où la distinction 
entre clercs et laïques, entre spirituel et temporel, entre autorité 
laïque et autorité ecclésiastique est nettement marquée. Est-il, en 
effet, autre chose que l'expression passionnée de l'effort tenté par les 
laïques pour reprendre un domaine que l'Eglise leur conteste? (1956 : 
158). 

Il retrace « La naissance de l'esprit laïque » au déclin du Moyen Age, 
soit au XIIIe siècle, alors que la distinction entre les deux ordres de la 
société chrétienne est très nette. C'est à ce moment que se seraient 
affirmées certaines tendances fondamentales qui allaient former l'esprit 
laïque. Mais celui-ci trouvait déjà ses racines dans les premières Eglises 
chrétiennes qui différenciaient le « peuple des fidèles enseignés » et les 
membres du sacerdoce. Cette distinction est favorisée par l'indépendance 
du clergé et suscite naturellement une opposition des laïques contre le 
clergé. De Lagarde caractérise ainsi cette première forme de l'esprit 
laïque : les laïques cherchent à reprendre au sein de l'Eglise, le contrôle 
direct du spirituel. 

La deuxième forme de l'esprit laïque relève de la seconde distinction 
instaurée par le christianisme, entre le pouvoir spirituel et le pouvoir tem­
porel, entre l'Eglise et l'Etat. Elle surgit lorsque la société civile reven­
dique « l'intégralité » de ses droits de laïque sur l'ordre social et politique. 

Le troisième moment, moderne, ressaisit ces deux dimensions, mais 
va plus loin, en remettant en cause le principe du partage. Le terme 
« laïque » signifie alors la négation de tous les droits exercés depuis des 
siècles par l'Eglise et par le clergé dans la vie sociale. Et, aspect impor­
tant pour ce qui concerne la dimension religieuse de la laïcité, de Lagarde 
observe que le mot « laïque » exprime désormais le désir de reconstruire 
le « spirituel » de la nation en dehors de toute influence positive d'une 
Eglise ou d'un clergé : « On a voulu leur interdire l'accès du « chœur ». 
Ils resteront donc les « laïques », mais comme tels, ils auront leur ensei­
gnement, leur morale, leur vertu et, si le cœur leur en dit, leur religion » 
(1956: XI). 

Certains courants protestants assumeront ce projet. Réfléchissant au 
fondement biblique des rapports entre catholicisme et protestantisme, et 
par-delà le couple clercs-laïcs, en perpétuelle bataille, Jean-Louis Leuba 
retrouve le paradigme biblique de la tension entre l'institution et l'événe­
ment. Ce paradigme aide à comprendre le sens théologique du conflit 
entre catholicisme et protestantisme, entre continuité-institution et 
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nouveauté-charismes (LEUBA 1950). Leuba observe une différence entre 
l'apostolat du groupe des Douze et celui de Paul (LEUBA 1950 : 47-82). Le 
premier, institutionnel, relève d'un acte de fondation et d'élection du 
Christ (Mc 3,13-19; Lc 6,12-16); le second, spirituel, est inattendu et coïn­
cide avec la rencontre du Ressuscité (Ac 9,1-19; 22,6-21). L'apostolicité de 
Paul est tout à fait originale. L'épître aux Galates en fonde 
T« indépendance originelle » et l'extériorité : « Ils reconnaissaient que 
l'apostolat de Paul, né en dehors de leur collège, était aussi destiné par 
Dieu à accomplir en dehors d'eux la tâche qui était la leur. » 

L'approche de Leuba déploie le scheme dualiste de l'institution et de 
l'événement, du cadre historique et de l'initiative imprévue de Dieu, de 
l'interne et de l'externe. Dans les faits cependant, la complémentarité 
entre le pôle institutionnel et le pôle événementiel, entre l'Eglise institu­
tionnelle judéo-chrétienne et l'Eglise spirituelle pagano-chrétienne, sera 
difficile à maintenir. L'hérésie marcionite, par exemple, concentre la 
dimension apostolique de l'Eglise dans la mission paulinienne. À 
l'inverse, avec la première épître de Clément s'est amorcé un mouvement 
d'oblitération de l'apostolat spirituel de Paul, mouvement contre lequel la 
Réforme s'opposera (LEUBA 1950 : 84). Leuba montre toutefois que 
l'Eglise ne se limite pas à l'institution établie, il élargit les possibilités de 
son surgissement, en dehors et autrement. 

Ces réflexions sur les origines de l'esprit laïque s'accordent au sens 
plus récent d'une désinstitutionnalisation du religieux. En effet, après une 
phase de départage dualiste entre politique et religion, entre l'Etat et 
l'Eglise, entre la religion et Pa-religion, on se rend compte que le phéno­
mène religieux entretient des transactions plus fines avec l'a-religion. 
Mais il tend de plus en plus à évacuer l'institution dans les quêtes de tout 
un chacun, selon une dynamique d'individualisation (CAMPICHE 1997). 
Pourtant, des rapports avec les institutions de religions historiques perdu­
rent, et ils varient d'un pays à l'autre en Occident. 

Le Groupe international d'analyse comparative de changement social 
travaille sur les sociétés française, allemande, américaine et québécoise. 
Il observe notamment que dans les quatre cas, l'Eglise influence toujours 
l'école, mais de manière différente. Il note une différence importante aux 
Etats-Unis, en comparaison avec les trois autres régions étudiées : 
l'absence de sécularisation et l'augmentation de la pratique religieuse, sur­
tout dans les mouvements fondamentalistes. Dans les quatre cas, il 
observe l'attachement d'une majorité de gens à leur culture religieuse : 

Les catholiques, les musulmans, les protestants et les juifs qui ne pra­
tiquent pas ne refusent pas pour autant leur héritage culturel, ils le 
revendiquent même : la tradition religieuse familiale est un facteur 
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primordial d'identité que chacun tient à entretenir. Les catholiques 
« identitaires » rejettent le magistère de l'Eglise mais se disent et se 
veulent de tradition catholique. Les musulmans qui ne pratiquent pas 
les rites religieux sont très attachés à la culture musulmane et en res­
pectent les interdits. Il en va de même pour les juifs, et à un bien 
moindre degré, les protestants. Les juifs de New York qui ne vont 
jamais à la synagogue cotisent pour Israël et entretiennent leurs 
écoles pour que leurs enfants soient élevés dans leur culture tradi­
tionnelle (FORSÉ ET LANGLOIS 1995 : 27-32). 

Ainsi, présentement, la demande d'institution du religieux va-t-elle de 
pair avec son individualisation; la demande de référence religieuse avec 
sa privatisation, son intériorisation (CAMPICHE 1997). Danièle Hervieu-
Léger observe qu'avec l'effritement des cadres de la mémoire collective et 
donc, des structures de transmission, on assiste à cette désinstitutionnali-
sation du religieux. Et celle-ci, « qui trouve son achèvement dans l'univers 
culturel de la haute modernité, est, pour une part au moins, une retombée 
de la subjectivisation chrétienne de l'expérience religieuse ». Ce qui 
mute, de la sorte, c'est le statut de la tradition dans la modernité. Elle 
n'est plus considérée comme un « dépôt sacré mais comme un patrimoine 
éthico-culturel, comme un capital de mémoire et comme un réservoir de 
signes à la disposition de l'individu » qui les assimile à la vérité subjective 
de sa trajectoire croyante (1993 : 289). 

C'est cela que semble viser Finkielkraut, lorsqu'il diagnostique une 
dégénérescence de la laïcité comme saine distinction entre Etat et reli­
gion, en profanation de l'espace religieux, alors que tout un chacun fait 
subir aux organisations religieuses une critique sociale pas toujours appro­
priée. De la sorte la société absorberait en elle-même l'instance sacrée. À 
la lumière de ce qui vient d'être dit, on peut retrouver l'ancienne tension 
entre laïcs et clercs qui se disputent l'espace sacré, et surtout un aboutis­
sant de la subjectivisation religieuse (FINKIELKRAUT 1995). 

Au XIXe siècle, les protestants ont appuyé l'idéologie de laïcité, espé­
rant renverser sa tendance de passer de l'anticlérialisme à l'antichristia-
nisme. Leur option théologique se résume de la sorte : « le christianisme 
est laïc par essence et par principe, sinon il ne serait pas de Dieu » 
(REYMOND 1990 : 154). Le rapport entre foi et institution se trouve au 
cœur de la réévaluation que fait Reymond de cette réponse de la théologie 
calviniste à la laïcité : il conclut qu'elle a échoué dans son pari d'éliminer 
peu à peu la dimension institutionnelle, au profit de la foi seule. Un autre 
auteur protestant, Olivier Abel, se tient quant à lui dans la plus pure tradi­
tion protestante laïque : « Le ridicule ou le scandale tient d'abord pour 
nous à ce curieux usage de la religion et du sacré, qui consiste à en faire 
une fonction d'identité. [...] Le sentiment chez les protestants est très 
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répandu que Ton peut rester protestant ... sans appartenir à aucune 
Eglise » (ABEL 1992 : 116-7). Abel trouve une certaine naïveté, tant chez 
les catholiques, les juifs que les musulmans, de tenir à la pérennité de leur 
tradition. Il soutient même que les protestants acceptent de disparaître. 

Reymond nous apparaît plus réaliste. Il renvoie le retrait de l'institu-
tion à une perspective eschatologique : 

Le projet d'une théologie laïque reste grand et convaincant par son 
courage d'avancer à découvert sur un glacis qui ne lui appartient pas, 
mais dont elle demeure persuadée qu'il ne saurait être étranger à 
Dieu. Qu'elle assume alors tout le paradoxe de cette situation : elle ne 
peut se permettre aucun angélisme et ne peut jouer sa carte que par le 
biais de médiations symboliques et institutionnelles » (REYMOND 
1990: 165). 

Ce court développement présente en quelque sorte un enjeu caché de 
la laïcité : la tension entre institution, foi chrétienne et croyances. Elle 
parcourt l'histoire biblique, chrétienne et moderne, et ne semble pas vou­
loir se résoudre aisément dans l'élimination d'un terme ou de l'autre. De 
manière pratique, nos sociétés en sont présentement à l'heure des tran­
sactions diverses entre les trois, du dedans de la société civile et 
séculière. 

3« Nouvelle transactions entre 
institutions religieuses et sociétés 
Il nous semble nécessaire d'expliciter ici ce que sont devenus les rap­

ports entre les institutions de religions historiques et les sociétés laïques, à 
travers une revue de la littérature récente sur la laïcité. L'idéologie fran­
çaise de laïcité essuie de fortes critiques provenant d'un peu partout, y 
compris de la France elle-même. Comme idéologie rationaliste, elle se rat­
tache à la démocratie abstraite moderne, contestée de part en part, surtout 
parce qu'elle suscite ce dont elle se veut la négation : les enracinements 
communautaires, culturels et religieux. Le Juif, Shmuel Trigano, exprime 
cela par cette image forte : on aurait scindé l'humain et le citoyen. Le 
citoyen relèverait du sacré de l'Etat, transcendant l'humain, et l'humain 
se rattacherait au profane. Cet écart serait le terreau des totalitarismes, 
des entreprises totalisantes d'un collectif détaché des sujets. La laïcité, 
prise à partie, est celle qui a dérivé en « positivité normative qui n'éman­
cipait que l'homme dans le Juif», par la sacralisation de l'Etat laïc, rival 
des institutions religieuses (TRIGANO 1992). 

Zylberberg passe en revue les modèles allemand, canadien, américain 
et britannique, pour conclure que ces Etats et leurs droits publics respec­
tifs, ne connaissent pas la conception stricte de la laïcité, et entretien-
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nent divers rapports aux religions majoritaires et minoritaires. On trouve 
à cet égard trois champs de vérification : l'autonomie de l'État, sa capacité 
à assurer lui-même sa reproduction culturelle dans l'espace scolaire, et 
celle de maîtriser les événements ponctuant le cycle de vie (naissance, 
mariage, divorce et mort) . « Cette laïcité minimale, juridique, explique 
Zylberberg, est inversement proportionnelle aux droits des Églises, à leurs 
capacités juridiques, à leurs ressources financières, mais aussi à leurs res­
sources symboliques » (1995 : 38). 

Balthasar se questionne sur la douceur de la laïcisation des institu­
tions et des mœurs québécoises (1990). Il préfère le concept de sécularisa­
tion pour aborder la question en Amérique du Nord, caractérisée par le 
« consensus idéologique », à la différence de l'Europe, davantage marquée 
par les divisions idéologiques. De ce côté-ci de l'Amérique, on a évité le 
débat fortement idéologique de la laïcité. O n ne rencontre pas au Québec 
de mouvements intégristes ou anticléricaux orchestrés, et il ne reste guère 
de traces de l 'Ancien Régime, contrairement à l'Europe où les racines de 
ce dernier demeurent é tonnamment vivaces. Balthasar at tr ibue au 
« pragmatisme » des Québécois, à leur attitude de conciliation, la persis­
tance de la confessionnalité scolaire ' . Celle-ci s'avère en effet de plus en 
plus anachronique, surtout dans un contexte où les nouveaux arrivants se 
voient obligés de fréquenter les écoles françaises et catholiques. 

Dans la même publication, portant sur le territoire nord-américain et 
distinguant entre les États-Unis, le Canada anglais et le Québec, on tente 
de discerner les signes de « l'évolution des idéaux de la laïcité ». O n y 
trouve le constat d'un Québec modernisé mais consumériste et hédoniste, 
d'où le questionnement sur le vide moral laissé par le retrait des Églises 
(RIOUX 1990). La thèse du vide est reprise, d'une certaine manière, par 
Juteau et Laurin, à travers une lecture de l'histoire des institutions hospita­
lières au Québec : les religieuses avaient réussi à recomposer finement 
économie domestique et capitalisme, famille et bureaucratie. Depuis la 
prise en charge des hôpitaux par les technocrates de la Révolution tran­
quille, il y a certes productivité accrue, mais sur fond de démembrement 
des milieux de travail et de leurs bases socioculturelles : fi la vocation et 
la dignité humaine, place aux ambitions promotionnelles des nouveaux 
patrons et à la vision des travailleurs comme une marchandise (JUTEAU 
et LAURIN 1990 : 49; LAURIN 1996). Et surtout, il se produit une margi­
nalisation des dimensions charitables, affectives et humanistes à l ' inté­
rieur des rationalités gestionnaires. 

' Notons que Balthasar écrivait cet article en 1990. La confessionnalité scolaire 
fut récemment atténuée par les récentes lois. 
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On peut dire que, globalement, les critiques adressées à la modernité 
et à la raison instrumentale profitent aux institutions religieuses tradition­
nelles occidentales et aux peuples non occidentaux en général très reli­
gieux. Illustrons cela par quatre exemples : 1. Les avancées de l'Etat de 
droit et du pluralisme permettent à tous les groupes, y compris religieux, 
de coexister et de transiger dans l'espace public; 2. L'atomisation et 
l'anomie sociale activent les requêtes de sens, d'identité et de commu­
nauté, aisément ressaisies par les institutions religieuses; 3. Au plan idéo­
logique, les institutions religieuses profitent des échecs des sociétés 
actuelles, au plan de l'exclusion et de la permissivité, qu'elles sont bien 
équipées pour critiquer; 4. La classe politique qui n'a guère de légitimité 
aux yeux du public voit présentement l'avantage de s'associer aux religions 
historiques (judaïsme, christianisme, islam) (ZYLBERBERG 1995 : 50-51). 

En outre, de manière générale, présentement, les institutions reli­
gieuses profitent d'une faille laissée béante par les sociétés laïques, celle 
du déficit de culture religieuse, voire même de l'absence de reconnais­
sance de la dimension religieuse de la vie humaine. Cette faille aurait 
plusieurs conséquences : la déculturation des générations montantes, 
incapables de déchiffrer des œuvres majeures occidentales à référence 
juive ou chrétienne, le développement de fondamentalismes religieux et 
de croyances magiques dans le terreau propice de la scission entre raison 
et foi (DEFOIS 1995 : 31; GEFFRÉ 1992; BERGERON 1998); l'affaissement 
de l'éthique de responsabilité et la crise d'altérité, diagnostiquée dans plu­
sieurs champs (ABEL 1992; GRAND'MAISON 1992). 

Entre les esprits laïques et les esprits religieux, les oppositions se sont 
apaisées, du moins en Occident chrétien. Désormais il leur faut bien 
coexister, cohabiter. Les critiques réciproques sont même bienvenues. En 
ce sens Paul Valadier parle d'un « procès mutuel » que s'adressent la 
société laïque et les institutions religieuses (1987). Et comme plusieurs 
approches religieuses et morales entrent en concurrence pour influencer 
l'espace public, sur lequel la raison, la science et la technocratie ne peu­
vent plus en toute légitimité exercer leur hégémonie, on prône donc, ici 
et là, en faveur du partenariat (DEFOIS; FIGUIER, BAUBÉROT . . . ) . 

Les transactions diverses, pratiquées et appelées pour ces multiples 
raisons, peuvent laisser insatisfaits. S'agit-il en effet de colmater les 
brèches d'une modernité laïque incapable de se refonder sur une sagesse 
véritable, par le « rattrapage », mais cette fois-ci, des traditions? Peut-
être. Mais pourquoi pas, pour le moment, admettre qu'entre l'institution 
religieuse et la subjectivité croyante, par-delà la dénégation, une saine 
tension critique est possible? Très pragmatique, Harvey Cox avait bien 
saisi qu'il n'y avait rien de mal, au contraire, à ce que la religion circule 
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dans la cité séculière, comme il faut bien à la religion un vis-à-vis laïque 
pert inent . 

4« Conclusion : entre la mémoire et l'oubli 

Bien qu'appartenant à des horizons théoriques distincts, les termes 
« laïcité » et « séculier », ainsi que leurs dérivés ont en commun à la fois 
la provenance d'un noyau sacré et d'un certain « affaiblissement » de 
cette provenance. Nous avons vu en première partie que les changements 
historiques et la situation religieuse de l'être humain dans le monde, 
induits par le renforcement du pôle temporel, contribuent à réviser la 
dichotomie sacré-profane, non biblique. C'est ce que la réflexion théolo­
gique entend par « sécularisation ». Et elle s'est attelée justement à revoir 
la vision dualiste, qui relève d'une certaine métaphysique, au profit d'une 
vision du monde où sociétés sécularisées, laïques, et histoire biblique, 
entrent davantage en coïncidence, à travers la dimension d'historicité. 

L'esprit laïc a combattu en partie la spatialisation extrême du sacré et 
du profane qui s'est établie en contexte de chrétienté, et les autres dépar­
tages qu'elle entraînait (pouvoir et degrés de perfection). Le vaste mou­
vement d 'émancipation auquel on assiste depuis le XI e siècle, consiste 
pour une part à prendre acte du fait que la culture occidentale cherche à 
dépasser l'opposition sacré-profane qui n'est plus fonctionnelle. Il n'éli­
mine pas pour autant la dynamique spatio-temporelle, l'institution au profit 
de la foi, mais il propose le paradigme encore plus fondamental de 
l 'historicité. 

Gianni Vatt imo présente une autre définition de la sécularisation, 
fondamentale pour notre propos. Réfléchissant sur une renaissance 
actuelle de l'intérêt religieux, il entend lui aussi mettre en évidence que la 
sécularisation est « un trait constitutif d'une expérience religieuse authen­
tique » : « Le mot désigne le processus de « dérive » qui détache la civili­
sation laïque moderne de ses origines sacrées [...] il s'agit d'un rapport de 
provenance à partir d'un noyau de sacré dont on s'est éloigné et qui reste 
cependant actif, fût-ce dans sa version « déchue », déformée, réduite à des 
termes purement mondains » (VATTIMO 1998 : 36.9). Cette sécularisa­
tion positive signifie l'incarnation, c'est-à-dire l'affaiblissement, la liquida­
tion du sacré violent (GIRARD) qui a façonné l'expérience religieuse de 
l 'humanité. Vattimo rejoint en quelque sorte un trait de l'expérience reli­
gieuse contemporaine que nous avons mis en évidence, lorsqu'il se pré­
sente comme un « demi-croyant », avec une référence plus libre à l'insti­
tution catholique. 

La révision profonde de la géographie sacré-profane opérée par 
l'esprit laïque contribue à parachever l'œuvre de réinterprétation de la 
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divinité « naturelle », comme une altérité théiste, déterministe, absolue, 
terrifiante et punitive. Elle ouvre sur la liberté religieuse, certes, mais 
aussi, en régime chrétien, sur l'expérience d'un « christianisme plus ami­
cal ». Entre le maître, qui raisonne, et l'esclave, qui croit, selon le mot du 
laïque Condorcet, un autre type de citoyen croyant peut faire irruption. Il 
s'agit là d'un enjeu politico-théologique dont les institutions religieuses 
n'ont pas mesuré toute la portée : « Je ne vous appelle plus serviteurs, je 
vous appelle amis » (Jn 15,15). 
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