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Le religieux et le fondement du politique
Jacques Pierre, Université du Québec à Montréal

1. Introduction

L’idée que les sphères du religieux et du politique puissent
conjoncturellement rejaillir l’une sur l’autre n’est décidément pas
nouvelle et a donné lieu, de la part des exégètes de l’histoire évé-
nementielle, à une littérature dont l’abondance se passe de tout
commentaire. Mais le rapport entre le religieux et le politique ici
étant incident, certains ont pu croire, à la faveur d’une modernité
où le religieux devait inéluctablement retraiter hors de la sphère
publique avant de s’évanouir définitivement, que ce dernier pour-
rait être relégué aux archives de l’histoire politique en perdant
son actualité, et s’y faire oublier 1. La débat rationnel devait tôt ou
tard supplanter complètement l’attestation de la croyance comme
mode et principe d’agrégation du corps social. Sur la pente des
choses et de l’histoire, l’opérativité rationnelle devait succéder
aux incantations de la foi aussi infailliblement que le boulet lâché
sur une déclivité la dévale. La disparition du religieux était sim-
plement programmée dans l’ordre des choses.

Mais on sait qu’il en fut autrement ; et depuis un certain temps
déjà, l’actualité, se charge tous les jours de démentir nos augures.
Non seulement le religieux n’est pas disparu de l’espace public
mais sa montée ne s’est pas soldée pas par un reflux de la rationa-
lité. En sorte que l’on a vu de biens étranges amalgames se consti-
tuer au fil des circonstances sociales et politiques : les technologies
prospérer au sein des intégrismes les plus anachroniques, le lan-
gage scientifique s’associer à la gnose dans des institutions qu’on
aurait pu croire immunisées contre de telles greffes, les sciences
administratives user de la spiritualité comme d’une technique de
gestion du personnel susceptible d’augmenter le rendement. 

Et puis, ailleurs encore, dans de nombreuses régions du
monde, le religieux s’est offert pour être le vecteur de la protesta-
tion sociale : en Pologne où l’Église catholique fut non seulement

1. Danielle Hervieux-Léger, La religion pour mémoire, Paris, Cerf, 1993. Tout
particulièrement le chapitre intitulé « La sociologie contre la religion ? ».
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la seule force politique organisée contre le pouvoir communiste
mais aussi un bastion identitaire capable d’assurer, en dépit de
l’occupation soviétique, un trait d’union avec le passé glorieux de
la nation ; en Amérique du Sud où la théologie de la libération a
fourni au projet égalitaire du marxisme la ferveur et l’enracine-
ment populaire pour lutter contre l’oppression économique et
culturelle des élites locales ; dans le monde arabe où l’intégrisme
musulman est devenu, après l’échec retentissant du marxisme,
l’ultime recours non seulement contre la domination économique
de l’Occident mais aussi contre l’aliénation de la référence à soi-
même. Chaque fois la religion survient ici comme un puissant ad-
juvant identitaire, voire comme la matrice même où est fondu le
collectif. Dépositaire de la mémoire commune, la religion fournit
non seulement l’ensemble des représentations autour desquelles
le groupe se rassemble, mais elle semble aussi constitutivement
associée à la production des conditions de possibilité de l’être so-
cial aussi bien que politique.

D’aucuns attribueront cette recrudescence de la religion à
une rechute momentanée du patient dans son processus de con-
valescence — après tout, notre époque nous a habitués à décon-
venir d’autres prophéties idylliques dont la réalisation a été repor-
tée à plus tard, voire carrément suspendue — et voudront croire
que, la tectonique des grandes mouvances historiques étant plus
fondamentale que les tics passagers de la conjoncture, les choses
reprendront tôt ou tard leur cours. Pourtant, la résurgence ou la
perdurance des grandes mouvances religieuses dans le social et
le politique ne laisse pas d’être une énigme qui interroge fonda-
mentalement la pensée politique.

Il faut se demander en effet si le politique n’est pas fondé sur
des mécanismes où la religion a une part essentielle à jouer, ou
plutôt si les mécanismes en jeu dans le fondement d’un ordre po-
litique ne sont pas ceux-là mêmes à l’œuvre dans toutes religions.
Dans lequel cas, ce ne serait plus les traditions religieuses ou la
religion en tant que telle qui seraient interpellées par ce question-
nement mais le religieux lui-même. Les religions instituées ne se-
raient qu’un cas de figure parmi d’autres de la façon dont le reli-
gieux fonde un ordre politique. Le religieux serait moins un
contenu mythologique et rituel identifiable à une tradition
croyante — encore que la chose ne soit pas exclue — que la pro-
duction spontanée de mythes et de rituels idoines par lesquels
passe nécessairement un ordre politique qui se fonde. Et alors, il

Tangence
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s’agirait non pas d’une mythologie qui aurait été empruntée sur le
marché des représentations religieuses disponibles, mais une my-
thologie sur mesure dont le politique aurait transposé spontané-
ment les contenus — grand soir rouge, nouvel ordre mondial,
main invisible du marché 2 — en se conformant aux mêmes mé-
canismes fondationnels que les traditions religieuses.

À l’évidence, le contenu de cette mythologie serait différent
de celui produit par les confessions traditionnelles ; mais il ne le
serait pas essentiellement ; en tout cas, il ne le serait pas par sa
forme. Le « culte de la personnalité » que cultivent par exemple les
dictatures de droite comme de gauche n’abolit pas la requête de
transcendance à l’œuvre dans toute culture, mais il en fait simple-
ment varier les modalités. Du reste, l’expression « culte de la per-
sonnalité » que l’on emploie pour désigner l’objet autour duquel
sont souvent édifiées les dictatures ne procède que de la surdéter-
mination de notre propre position politique. On dénonce les ido-
les adorées par les « sauvages » d’en face pour ne pas voir où sont
érigés les autels de nos démocraties. À cet égard, le refus souvent
obstiné de poser à nouveau la question de la place du religieux
dans le social, l’acharnement à considérer cette question comme
définitivement résolue, le soupçon de prosélytisme religieux — et
le mépris qui l’accompagne — qui frappe immanquablement ceux
qui la posent malgré tout, et enfin l’attente d’une confirmation à
venir qui scellera définitivement le sort de la religion et achèvera
de dénoncer son inanité, ont eux-mêmes quelque chose de va-
guement religieux en rapport avec les conditions de possibilité du
paradigme en vogue présentement dans les sciences humaines.
Disons-le clairement : l’antagonisme entre les sciences humaines et
la religion a souvent lui-même l’allure d’une guerre de religions.

Mais laissons cela à une autre fois. Notre propos ici est diffé-
rent. Il veut interroger justement les conditions de possibilité du
politique en général et l’affinité profonde du fait socio-politique
avec le religieux. 

Jacques Pierre
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2. Raoul Girardet, Mythes et mythologie politique, Paris, Seuil, 1986 ; Élyse Ma-
rienstras, Les mythes fondateurs de la nation américaine. Essai sur le discours
idéologique aux États-Unis à l’époque de l’indépendance, 1763-1800, Paris,
Maspero, 1976 ; Peter Ludwig Berger, The Sacred Canopy. Elements of a
Sociological Theory of Religion, Garden City (New York), Doubleday, 1967, et
Affrontés à la modernité. Réflexions sur la société, la politique, la religion,
Paris, Éditions du Centurion, 1980.
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2. L’instauration d’un ordre politique

Qu’est-ce qui assure la fondation d’un ordre politique quel-
conque ? Trois choses : d’abord un cadre normatif où sont dépo-
sées les représentations et où sont définies les règles du représen-
table ; ensuite des moyens qui permettent d’inscrire ce cadre dans
ce que, faute de mieux, nous appellerons pour l’instant, la réalité ;
et enfin, un événement qui permet d’attester ce cadre normatif
dans l’intersubjectivité. 

En ce qui concerne le cadre normatif, on peut noter briève-
ment qu’il est la forme même de l’expérience où le donné sensi-
ble est organisé et articulé pour faire un monde 3. Autant dire
alors qu’il est coextensif à la culture dans son ensemble où il régit
l’ensemble de la pensée et de l’action, et qu’il quadrille aussi bien
notre rapport au monde matériel que celui à nous-mêmes et aux
autres. Sous-ensemble de celui-ci, l’ordre politique concerne plus
spécifiquement la forme de la vie collective, la conception que
les uns et les autres se font du groupe, du bien commun, des rap-
ports de dépendance qui irriguent le corps social et des formes
d’autorité qui le hiérarchisent. Ce cadre normatif est donc l’objet
d’une inscription dans le réel et d’une attestation dans la commu-
nauté. De l’inscription dépend l’effet de réalité ; et de l’attestation
dépend l’effet de vérité. 

Or toute société tend à faire coïncider dans son propre fon-
dement l’effet de vérité et l’effet de réalité 4 en sorte que l’arbi-
traire historique et géographique de son existence peut être sur-
monté et érigé au rang de destin, d’élection et de prédestination.
Et c’est là précisément, dans ce rabattement de la réalité sur la vé-
rité, que les ressources de la mythologie et de la ritualisation sont

Tangence
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3. On aura compris que notre perspective est résolument constructiviste et s’inscrit
dans la filiation de penseurs comme Martin Heidegger, Michel Foucault, Tho-
mas Kuhn pour lesquels il n’y a pas d’une part la vérité originelle du réel et
d’autre part son expression approximative et dérivée dans le langage, mais un
seul monde où langage et réel sont respectivement « forme» et « substance » de
l’expérience. Sur ce sujet, on se reportera à l’épistémologie de Louis Hjelmslev
dans Prolégomènes à une théorie du langage [1943], Paris, Minuit, 1971.

4. Dans son anthropologie religieuse, Savoir local, savoir global [1983], Paris,
PUF, 1986, Clifford Geertz différencie « modèle de » et « modèle pour ». Le
«modèle de » correspond à l’ensemble des représentations du monde et le
«modèle pour » désigne les structures transformatrices du monde. Or la reli-
gion inscrit «modèle de » et «modèle pour » dans un rapport de circularité et
de confirmation réciproque.
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mises en œuvre. La marque à partir de laquelle commence l’ins-
cription dans le réel devient événement d’une attestation. 

2.1. L’inscription dans la réalité

Dans le mesure où ce cadre normatif n’est pas un dispositif
surajouté et second par rapport à l’expérience, il suppose, pour
être vrai, les moyens de son incarnation dans le réel. Et si tant est
qu’il n’y a pas de solution de continuité entre lui et le réel, les in-
timations du monde doivent pouvoir retentir et prendre place en
lui ; de même qu’il doit pouvoir réciproquement laisser son em-
preinte sur le monde. Le cadre normatif attend donc de son ins-
cription l’effet de réalité sans lequel il dériverait sur le monde
comme une fiction délirante. 

Or, cela suppose des moyens de diverses natures : moyens
heuristiques, technologiques, productifs et policiers ; moyens qui
peuvent être modestes ou considérables, être ceux d’une culture
lithique ou d’une civilisation technologiquement avancée, mais
qui impliquent tous l’exercice d’une certaine forme de coercition,
subtile ou brutale, à l’égard du monde où, pour incarner juste-
ment ce cadre normatif, les corps sont dressés et le cours des
choses infléchi 5. Par le fait de l’inscription, l’Être est convoqué
pour devenir substance, matière première, énergie et force de tra-
vail ; la pensée est quadrillée par les formes du raisonnement,
l’espace balisé par les géomètres, la nature domestiqué par les
éleveurs, soumis à la question par les scientifiques ou par les in-
quisiteurs, pour que le monde devienne la réalisation de ce cadre
normatif et en remplisse la forme disponible. Non pas que le
monde soit indéfiniment malléable et docile à toutes les sollicita-
tions du cadre normatif, mais là où il résiste, il n’est pas représen-
table et n’a pas de nom. La représentation le contourne sans pou-
voir le dire et se contente de le montrer 6. 

Comprenons bien : le cadre normatif ne peut pas tout faire,
mais il doit faire et quand il le fait, à proportion de ses moyens,

Jacques Pierre
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5. On se reportera ici aux deux ouvrages de Michel Foucault, Les mots et les
choses. Une archéologie des sciences humaines, Paris, Gallimard, coll. « Biblio-
thèque des sciences humaines », 1966, et Surveiller et punir. Naissance de la
prison, Paris, Gallimard, coll. « Bibliothèque des histoires », 1975.

6. Cette distinction entre dire et montrer vient de Ludwig Wittgenstein, Tracta-
tus logico-philosophicus [1921], Paris, Gallimard, 1961.

*Tangence 63  13/07/04  08:24  Page 11



c’est toujours pour se réaliser. Un cadre normatif ne peut pas être
en excès ou en reste par rapport à la réalité. Et à supposer qu’il
le soit, comme dans le messianisme par exemple, ce n’est jamais
qu’une avance consentie sur sa réalisation à venir. Ainsi, un cadre
normatif est toujours proportionnel à ses moyens sous peine de
perdre l’effet de réalité dont il tient son autorité. Si les moyens
sont modestes, l’inscription se contentera, à la limite, de la mar-
que avec laquelle elle commence. Mais le cadre normatif ne
pourra être sans elle.

Fut-elle rudimentaire et démunie, une culture commence tou-
jours avec la marque de l’assujettissement qu’elle inscrit sur les
corps et sur le monde et à partir de laquelle le cadre normatif en-
suite se déploie. Le cadre normatif n’est à vrai dire que la systé-
matisation de cette marque qui, en se dépliant, gagne en exten-
sion et en profondeur. Ses moyens auront beau être
rudimentaires, ses représentations se déployer dans des contrées
imaginaires et improbables, si le cadre normatif a cet ancrage mi-
nimal dans la marque, on saura qu’il parle du monde, ou plus en-
core qu’il est le monde. De ce point de vue, le jeu d’osselets que
le devin jette sur le sol pour lire le monde ou le simple coup de
hache de silex dans le tronc d’un arbre pour démarquer le terri-
toire, pour minimaux qu’ils soient, ne sont pas essentiellement
différents des gigantesques ouvrages aplanissant, détournant ou
enjambant les reliefs du monde. Ils proviennent d’un arbitraire as-
sumé qui commence à inscrire l’ordre de la parole dans celui des
choses ; qui fait se rencontrer, ici dans la poussière ou l’écorce
d’un arbre, là dans le flanc d’une montagne, les mots et les cho-
ses. C’est là dans cette marque que le cadre normatif intersecte la
réalité et amarre le monde des représentations à celui de ses ob-
jets. Et l’être socialisé est celui qui porte cette marque — scarifica-
tion, tatouage, signe distinctif et d’appartenance — qui lui a été
imprimé par son groupe ; de la même façon que le monde habité
est celui qui a été humanisé par l’érection d’une borne. L’entrée
en culture est signalée par cette marque aussi bien sur les indivi-
dus que sur le monde. La marque transforme les individus en su-
jet, l’espace en lieu et le temps en récit 7.

Tangence
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7. Paul Ricœur, Temps et récit, 3 volumes, Paris, Seuil, coll. « L’ordre philosophi-
que », 1983-1985. Plusieurs voies de réflexion mériteraient d’être explorées à
partir de ce point. Sur le plan éthologique, le marquage du territoire par
l’urine ou les excréments chez les mammifères supérieurs constitueraient
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Une fois inscrite, la marque peut alors pénétrer de plus en
plus profondément et se développer extensivement sur le monde.
En se donnant une syntaxe, la marque se systématise et devient
écriture. Ce faisant, elle épouse de moins en moins le monde et
le modèle de plus en plus. Le cadre normatif sera d’autant plus
étendu et resserré autour du monde qu’il pourra aligner des
moyens puissants susceptibles d’aplanir les résistances de la réa-
lité. Domestication de la matière et des foules où la marque
d’abord posée devient un coin que l’on enfonce dans la réalité.
Une société sera d’autant plus sûre de son bon droit et de sa pro-
pre vérité que ses moyens sont vastes et qu’ils ont été en mesure
de s’assujettir le monde pour en faire un miroir d’elle-même. Un
cadre normatif ne tendant jamais que vers la confirmation de lui-
même et vers sa propre reproduction — comme du reste n’im-
porte quelle entité organisée et vivante —, il tendra aussi à
s’identifier avec les moyens de son inscription.

De là, cette conséquence : l’assujettissement du monde par le
décuplement des moyens au service de l’inscription signifie que
le monde devient lui-même un moyen 8. Tout devient médiation
instrumentale au service d’une conquête qui, à travers l’altérité
culbutée du monde, fonce toujours plus vite en direction d’elle-
même. Le cadre normatif tend vers le solipsisme ; et il le fera
d’autant plus qu’il peut tout transformer en moyen de le faire. La
langue devient un moyen de communication ; le savoir, un
moyen de produire ; l’art, un moyen de se distraire en attendant
de reprendre le travail d’instrumentalisation.

Les moyens ne se déployant jamais qu’en direction d’eux-
mêmes, la médiation instrumentale au service de l’inscription est

Jacques Pierre
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peut-être les prolégomènes d’une telle inscription. Sur le plan sociologique,
la pratique du graffiti, assez répandue chez les jeunes de nos sociétés, serait
une inscription dans le monde et une attestation identitaire alternative. Sur ce
sujet, on peut consulter les ouvrages de David Le Breton, La chair à vif.
Usages médicaux et mondains du corps humain, Paris, Métallié, 1993, et
Corps et sociétés. Essai de sociologie et d’anthropologie du corps, Paris,
Méridiens Klincksieck, 1985. De la même façon, la réflexion esthétique a re-
connu depuis longtemps dans le barbeau jubilatoire des jeunes enfants la
marque inaugurale du geste créateur et en a même reconnu la systématisa-
tion dans la pratique d’artistes comme Jackson Pollock. 

8. Martin Heidegger, « La question de la technique », dans Essais et conférences,
Paris, Gallimard, 1958, p. 9-48] ; Jurgen Habermas, Connaissance et intérêt,
Paris, Gallimard, coll. « Bibliothèque de philosophie », 1976 ; Gilbert Hottois,
Le signe et la technique, Paris, Aubier, 1984.
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ainsi une pensée du Même 9 qui ordonne toutes les différences en
réseau et qui, ce faisant, les domestique.

2.2. L’attestation de la vérité

L’inscription d’un cadre normatif dans la réalité ne suffit pas à
la fondation d’un ordre politique. L’inscription dans la réalité per-
met de confirmer à l’infini le cadre normatif ; elle ne permet pas
de l’établir. Il faut encore que ce cadre soit attesté à travers un
événement. Pourquoi ? 

C’est que tout cadre normatif est impuissant à se fonder par
ses propres moyens. L’ordre qu’il définit n’étant valide qu’à l’inté-
rieur de ses propres limites, il ne saurait invoquer le régime de
nécessités qu’il met en place pour justifier sa propre création.
Quelle loi en effet pourrait sanctionner la création d’un nouvel
ordre puisque toutes les lois qui pourraient le faire commencent
avec lui ? 

De la même façon, en science, l’établissement d’une loi passe
par un irréductible saut qualitatif, un pari interprétatif par lequel
la nature même de l’énoncé concernant la réalité change de na-
ture. Entre l’observation empirique et réitérée de tel phénomène
et la généralisation de ce dernier dans une loi, il y a un passage à
la limite 10. Une série d’expériences réalisées dans les mêmes con-
ditions a permis, par exemple, de constater, à de multiples repri-
ses que l’eau se met à bouillir à 100 °C. De là, on tire un énoncé
à caractère général et normatif qui stipule que l’eau doit bouillir à
cette température. Mais, à strictement parler, rien ne nous assure
vraiment qu’il en sera de même à la prochaine occasion. Non pas
que la généralisation inductive soit illégitime, mais il se passe
quelque chose quand un énoncé dès l’abord inductif se met tout
à coup à fonctionner sur le mode déductif. La possibilité d’énon-
cer la loi et d’incorporer un énoncé au règne du Même suppose
l’exercice d’un certain arbitraire que l’on peut certes légitimer a
posteriori, mais dont la nature commence par être irréductible à
l’ordre qu’elle fonde. Dans le pari interprétatif, on enjambe un

Tangence
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9. Vincent Descombes, Le même et l’autre. Quarante-cinq ans de philosophie
française (1933-1978), Paris, Minuit, coll. « Critique », 1979.

10. Ludwig Wittgenstein, De la certitude [1969], Paris, Gallimard, coll. « Idées »,
1976.
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vide, un espace non thématisable ; on traverse une discontinuité
et, celle-ci franchie, on se retourne pour en faire un point d’ap-
pui. Un point que rien ne distingue d’abord dans une dispersion
aléatoire devient ainsi le premier d’une série ordonnée. Ce point
est une limite et le pari interprétatif qui permet de poser une loi
est lui-même passage par ce point-limite. Les règles de construc-
tion du représentable étant établies avec la fondation et s’appli-
quant de proche en proche, elles déploient nécessairement la
transparence du Même. Dès lors que les prémisses de l’ordre sont
posées, le reste est un emboîtement de conséquences, une proli-
fération du nécessaire. Mais cet acte qui inaugure la juridiction du
Même lui est dès l’abord étranger. 

Le cadre normatif ne peut coloniser rétroactivement l’espace
non balisé dont il est issu. Il vaut à partir du moment où il est
posé, et à l’intérieur de la limite que dessine l’événement de la
fondation. C’est donc dire que la nécessité n’est nécessaire que
par le fait d’un événement qui est lui-même arbitraire et que le
Même se déploie sur fond d’altérité. L’événement qui fonde est
lui-même sans fondement. À lui vient s’adosser la nécessité in-
terne du cadre normatif ; mais l’événement, quant à lui, ne repose
sur rien si ce n’est sur un acte qui s’autorise de lui-même. La fon-
dation est un acte autothétique. 

3. Événement et fondation

3.1. Fondation et pacte intersubjectif

Le cadre normatif doit être fondé mais il ne peut le faire par
lui-même dans la mesure où l’événement de cette fondation lui
est irréductiblement étranger. Comment alors établir la vérité des
moyens par lesquels le cadre normatif pourra s’inscrire dans la
réalité et produire à son tour du savoir ?

Ce qu’il n’a pas, il faut le lui prêter, c’est-à-dire lui faire crédit
d’une vérité dont il pourra par la suite nous rembourser. Or, ce
crédit qui lui est accordé est toujours le fait d’un pacte intersub-
jectif dans lequel les individus, se prenant à témoin les uns les
autres, attestent la vérité de ce qui commence.

La vérité ici en jeu n’est pas celle de l’adéquation empirique
mais celle de la proclamation. La chose devient vraie d’avoir été
proclamée ; à charge, par la suite, à l’inscription dans la réalité de
payer les dividendes qui sont dus. La vérité commence avec le
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fait d’être dite et reçue entre deux sujets — un « je » et un « tu » —
dont l’un devient le débiteur de l’autre, et devant l’instance im-
partiale d’un troisième sujet — un « il » — qui représente la com-
munauté prise à témoin. Toujours dans l’établissement d’un ordre
politique, il y a cette structure ternaire de l’attestation 11.

Que l’un y soit le débiteur de l’autre ne dit rien d’autre que
l’inachèvement de tout savoir, la finitude de l’individu qui ne pos-
sède pas sa propre origine, et son inscription dans une filiation
qui doit être assumée pour elle-même. Sur le seul plan temporel,
nous sommes tenus de nous en remettre à ceux qui sont venus
avant nous, et de les croire. C’est le point de départ obligé sans
lequel le doute, impuissant à se sortir de lui-même, se généralise
et supprime toute possibilité de communication avec autrui. L’éta-
blissement de la vérité passe par l’assomption de notre finitude ;
et, réciproquement, la limite constitutive de tout savoir réclame
l’établissement d’une vérité ; laquelle ne saurait jamais être dé-
montrée, mais sentie, consentie et qui, en tant que telle, pourrait
se passer de tout contenu.

Dans le système des méridiens, il y a une convention qui éta-
blit le point 0 du cadre de référence à Greenwich en Angleterre.
Sans cette convention, il n’y a pas d’orientation possible dans l’es-
pace. La grille de méridiens n’étant pas amarrée à la surface du
monde, une coordonnée désigne aussi bien un point qu’un autre
et ne veut plus rien dire.

Or que dit au juste cette convention ? Rien si ce n’est : « Ici tout
commence ». Le point 0 est un lieu vide et arbitraire. Mais en même
temps, il ne tient sa fonction que du crédit qu’on lui accorde, c’est-
à-dire de la force — en l’occurrence ici, les canonnières de la flotte
britannique — du pacte intersubjectif qui l’établit. C’est à partir de
lui que l’orientation et la mesure deviennent possible. Il en est de
même pour l’ordre politique où norme, mesure, métrique, règle, loi
commencent de la même façon par un pacte intersubjectif.

Seule cette fiducie inaugurale peut surmonter l’impossibilité
du Même à accoucher de lui-même ; seul le croire est en mesure
d’adosser le savoir à une origine où se côtoient le Même et
l’Autre. Un ordre politique ne peut commencer en effet qu’en
venant d’un temps où il n’est plus et en allant au-devant d’un
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temps où il n’est pas encore. Par l’événement d’une origine qui
l’inscrit dans le temps et dans l’espace, le cadre normatif cesse
d’être une fiction et devint un ordre politique ; mais, ce faisant
aussi, l’événementialité ouvre en lui une indépassable béance par
laquelle l’Autre a prise sur lui et le dépossède de lui-même 12.
L’altérité ayant ainsi une part essentielle à la genèse du Même, le
croire assume cette altérité dans l’arbitraire fondateur de tout sa-
voir et s’en remet de ce qu’il sait à la communauté dont il tient ce
savoir. Parce que le croire est le pli à partir duquel le savoir est
rabattu sur lui-même comme un ourlet (le savoir est vrai parce
que c’est le savoir) le croire assure la limite du cadre normatif et
en assume la finitude. Sans ce pli, la trame du savoir irait en s’ef-
filochant partout à sa frange. Incapable de surmonter le doute qui
l’assaille continuellement à sa limite, partout où le savoir encore
hypothétique n’est pas assuré, ce que l’on sait sombrerait à coup
sûr dans ce que l’on ne sait pas sans la décision de surseoir à la
complétude et de cheminer vaille que vaille avec ce qu’il faut
bien appeler des « convictions ». Le savoir ne peut être indubitable
qu’à tout savoir, c’est-à-dire à être infini. Autrement, il lui faut as-
sumer son événementialité et croire en lui-même. 

3.2. Pacte intersubjectif et communauté croyante

C’est par l’attestation de la vérité que l’inscription dans la réa-
lité devient possible. Or, si cette attestation procède d’un pacte in-
tersubjectif, on pourrait penser que cette dernière est préalable à
ce pacte ; mais il n’en est rien. Le pacte autour d’un « il y a » fonda-
teur procède de la communauté en même temps qu’il l’établit. Ce
qui vient avant le pacte n’est pas encore un groupe ; tout au moins,
pas une communauté, au sens où les individus qui en font partie y
sont arbitrairement rassemblés. Et à supposer même que les indivi-
dus y soient fonctionnellement ordonnés les uns aux autres,
comme ce serait le cas dans une termitière, il n’y a pas de groupe
tant que les individus ne sont pas voués à une existence qui les
dépasse en même temps qu’elle les subsume. Un ordre politique
est instauré en prenant à témoin dans l’événement fondateur les
subjectivités éparses qui, du coup, par l’acte de reconnaissance,
viennent se totaliser autour de lui et se fondent ensemble dans une
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origine commune. De la sorte le cadre normatif cesse d’être un dis-
positif spéculatif pour s’incarner dans la chair, faisant du groupe le
corps même de la vérité. C’est dans la vérité de l’attestation qu’il y
a agrégation des individus et formation du lien social. La vérité
n’est vraie en effet que parce que le groupe l’incarne dans son
existence ; et le groupe, en retour, n’existe que parce que la vérité
lui donne corps et lui tend l’icône où il se totalise. L’attestation de
la vérité est en même temps la vérité de l’attestation : l’une et l’au-
tre sont réversibles dans le corps où elles s’incarnent.

Par son effet performatif 13, le témoignage de foi met donc en
circulation une parole instauratrice de la vérité. Le témoignage ne
fonctionnant pas sur le mode dénotatif, il constitue plutôt une ef-
fectuation de la vérité. Il incarne à mesure ce dont il parle ; et, ce
faisant, le rend vrai. 

Le christianisme est né justement avec le témoignage des
apôtres, témoignage à propos d’un événement aussi inassignable
que celui de la résurrection. Et il continue de vivre par la parole
que, selon le vœu de Jésus, l’on ne cesse de se répéter en mé-
moire de Lui. C’est le pacte intersubjectif des apôtres qui donne
un statut fondateur à la proclamation de la résurrection. Et inver-
sement, le corps du Christ ressuscité est ce par quoi un groupe
de disciples, dès l’abord mis en déroute par l’échec de Jésus et
dispersé par sa mise à mort, est de nouveau rassemblé et définiti-
vement constitué en Église. L’immortalité du corps ressuscité de-
vient pérennité de l’Église. Le Christ est vivant par son Église ; et
il n’y a d’Église que dans le Christ ressuscité. 

Le même mécanisme est à l’œuvre dans tout corps politique.
La personne du souverain dans les monarchies est l’incarnation du
royaume : incarnation qui se réalise dans le faste protocolaire des
innombrables cérémonies à la cour. De la même façon, aux États-
Unis comme en France, l’image du président est investie du pres-
tige de la nation entière. Ce qui a fait dire par certains analystes
que la vie politique américaine était en vérité une religion civile 14.

Quoique ne revendiquant pas toujours la même portée méta-
physique — encore que, on parle parfois de la « France éternelle »
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13. Pierre Bourdieu, Ce que parler veut dire, Paris, Fayard, 1984 ; John Langshaw
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14. Peter Ludwig Berger (voir note 2).
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— la nation qui fait corps autour de symboles comme un dra-
peau, un hymne, un arc de triomphe ou l’autorité suprême du
chef, n’est pas essentiellement différent de l’Église rassemblée au-
tour du Christ et que la théologie de l’apôtre Paul désigne nom-
mément comme le corps du Christ.

Nulle part sans doute plus clairement que dans le national-
socialisme allemand avant et pendant la seconde guerre mon-
diale, le fondement symbolique du lien social a été à l’œuvre. Le
nazisme a pris corps à travers de grandes liturgies où la scansion
collective d’un certain nombre de slogans a pu ériger en vérité
des contenus idéologiques dont la pauvreté ne laisse pas de nous
frapper aujourd’hui encore. On ne peut comprendre autrement
comment une population — sa classe intellectuelle y compris —
a pu, dans une aussi vaste proportion, emboîter le pas derrière
un discours dont le contenu était de nature essentiellement phati-
que.

C’est par le fait d’avoir été scandés et proclamés au cours des
grandes messes collectives où elles sont devenues le lien com-
mun, le geist, l’esprit qui fait être en vérité que l’idéologie nazie a
pu non seulement se donner une certaine vraisemblance mais ac-
céder au statut de vérité, voire même devenir la statue resplendis-
sante de la vérité. Au sens propre comme au figuré, il y a eu là
transsubstantiation : la parole incandescente du Führer s’offrant
pour être l’Incarnation de la Nation ; et réciproquement, les foules
déclamantes s’offrant à leur tour pour devenir l’Incarnation de sa
Parole. 

Un état en effet ne peut partir à la conquête du monde mû
par la seule coercition qu’il est en mesure d’exercer sur l’ensem-
ble du groupe. Il y faut beaucoup plus. Il y faut cette impulsion
de tout le corps social que seul peut donner l’événement de la
fondation quand on a le dispositif rituel pour s’y rapporter. 

4. Finitude et fondation

4.1. Le paradoxe de l’événement

Du coup, l’événement de la fondation a un statut essentielle-
ment paradoxal, participant à la fois de la nécessité qu’il inaugure
et de l’arbitraire qui le fonde. Comme une limite, il est impossible
en effet de dire si l’événement de la fondation est à l’intérieur ou
à l’extérieur du cadre normatif. Pour autant qu’il est le premier
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jalon de celui-ci, il appartient au domaine du Même et en est un
relais parmi d’autres ; mais dans la mesure où cet événement est
sans précession logique, son statut est absolument unique et ap-
partient au domaine de l’Autre. 

Le cadre normatif étant un dispositif classificatoire de l’expé-
rience, sa vocation est générale. Pour qu’il soit opératoire, les
grandeurs qu’il classe doivent être semblables, répétables et re-
groupables dans une série de catégories. Or, si les grandeurs qu’il
catégorise sont des singularités, il cesse de pouvoir les classifier
et devient le simple calque de leur dispersion. 

De la même façon, si l’une de ces grandeurs est absolument
singulière, elle constitue à elle seule une catégorie sui generis ré-
fractaire à la classification. Elle est à l’intérieur du dispositif classi-
ficatoire, tout en n’y étant pas. Et la catégorie où elle entre en est
une tout en ne l’étant pas, acquérant ce faisant un statut limitro-
phe par rapport à l’ensemble du dispositif. 

De quelque façon que l’on essaie de le penser, l’événement
de la fondation n’est pas l’ordre qu’il fonde. En logique formelle
où l’univers opératoire est fermé, la négation ne renvoie jamais
qu’au deuxième terme d’une alternative : le domaine a toujours
pour corrélât un co-domaine. Avec cette conséquence que la né-
gation permet de définir un contenu propositionnel avec autant
de clarté que l’affirmation. La portée de la négation est limitée par
la frontière de ce qu’en logique on appelle « l’univers ». Nie-t-on
cette négation que le contenu de la proposition rebrousse chemin
vers son point de départ. Une double négation équivaut à une af-
firmation. 

Alors que la situation ici est tout autre. La négation ouvre plu-
tôt un espace non-thématisable de virtualités où elle sert de vec-
teur. La négation permet de problématiser le fait de la limite et ou-
vre le Même à sa différence. La négation ici ne se pose pas comme
alternative. À proprement parler, elle n’a pas de contenu et ne peut
donc fonctionner sur le mode dialectique. La négation de la néga-
tion ne fait guère de sens si ce n’est de réitérer l’injonction de l’é-
vénement. L’affirmation dit quelque chose ; la négation ne le nie
pas. Elle fait apparaître le dire. La négation ne modifie pas le dit,
elle ouvre simplement la possibilité qu’il en soit autrement.

En un sens, la négation ne sort pas du Même. Longeant l’im-
possibilité d’en sortir, elle fait apparaître sa limite et contribue
ainsi à son détournement. 
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L’événement de la fondation est de la sorte la limite qui cir-
conscrit le dispositif du cadre normatif et qui, en même temps,
l’ouvre. Dedans/dehors, elle assure l’intégrité du Même et en
même temps son commerce avec l’Autre. L’événement de la fon-
dation est assise et béance 15. 

4.2. Fondation et représentation

L’opérativité des moyens par lesquels le cadre normatif peut
s’inscrire dans la réalité et projeter sur elle le représentable com-
mence avec l’événement de la fondation ; mais l’opérativité finit
aussi avec lui. Elle se reçoit de lui, mais bute aussi sur sa singularité.

Ce qui revient à dire que l’événement de la fondation est
proprement irreprésentable. Non pas qu’il ne puisse pas être l’ob-
jet d’une catégorie dans le cadre normatif ; mais catégorie sui ge-
neris — c’est-à-dire catégorie qui n’en est pas une — la représen-
tation dont elle est l’objet se désavoue à mesure elle-même. La
représentation est là non plus pour dire la réalité mais pour mon-
trer la limite du représentable. Elle pose une borne silencieuse,
aveugle et réfractaire à toutes les avances du cadre normatif 16. 

Ce qui ne veut pas dire que le cadre normatif ne puisse récupé-
rer l’événement de fondation en y suspendant ces affichettes ou en
dressant autour des tréteaux de marchands. (Rares en effet sont les
cultures qui sont absolument iconoclastes. La plupart du temps, il
faut pour retrouver l’âpreté de cette exigence, s’avancer jusque dans
les contrées les plus lointaines de la mystique.) Mais l’événement de
fondation est essentiellement dépris de ces représentations. 

De deux choses l’une alors. Ou bien la représentation fonc-
tionne, comme on vient de le dire, comme un dispositif déictique
qui détourne de l’image et fait signe en direction d’un ailleurs ra-
dicalement étranger. (À cet égard, le registre des moyens rhétori-
ques à la disposition d’une telle auto-révocation correspond
en gros à celui de la mythologie où la surenchère côtoie le
paradoxe, où l’excès va de pair avec l’abstinence pour dire que
l’événement de fondation n’est pas de ce monde.) Ou bien, la
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16. Le das chez Wittgenstein ne peut être « dit » mais seulement «montré » et ap-
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représentation, au contraire, tente d’assurer l’origine et de la sous-
traire à l’événementialité en l’incorporant au Même. La représen-
tation y passe au service de la métaphysique dont elle constitue
une simple illustration. L’événement n’est convoqué que pour en-
fermer le cadre normatif en lui-même et désavouer toute altéri-
té 17. Mais dans ce dernier cas de figure, on peut faire confiance
aux séismes de l’événementialité, aux revers imprévisibles de
l’histoire pour lézarder l’habillage du cadre normatif et restituer
l’arête vive de l’événementialité. Dès lors que l’histoire a des ratés
qui bousculent les évidences de l’indubitable, c’est toujours la
stèle de l’événement qui est remise à nu et nettoyer des bavarda-
ges du cadre normatif. Tant que l’ordre politique navigue sur la
mer étale de la routine, les fonctionnaires ont beau jeu d’être les
interprètes accrédités de la transcendance. Mais pour peu que la
houle se lève, la parole redevient charismatique et passe aux pro-
phètes, aux réformateurs et aux fondateurs. L’événement de la
fondation redevient kairos.

5. Sanctuarisation

Du côté des choses, l’inscription réalise le cadre normatif ; et
du côté des corps, l’attestation l’incarne. Mais cette attestation
adosse aussi le cadre normatif à son événementialité. L’attestation
fonde mais, elle-même sans fondement, elle est aussi paradoxale
et irreprésentable. En elle donc, le cadre normatif vient au-devant
de son propre arbitraire. Le cadre normatif ne peut se fonder lui-
même et l’attestation qui lui fournit le sol où enfin se poser le lui
dérobe en même temps. 

En sorte que ce qui établit le cadre normatif est aussi ce par
quoi il est transitoire et révocable. Pourquoi en effet ne pas remettre
en question le pacte intersubjectif qui lie le groupe dès lors qu’il
sert inégalement les intérêts de chacun? Pourquoi lui subordonner
les intérêts individuels et accepter justement que le bien collectif
prime sur le sien propre ? Pourquoi le pacte aurait-il juridiction au-
delà de la génération qui l’a conclu pour engager l’avenir 18 ?
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Pour surmonter la divergence centrifuge des intérêts, le pacte
ne saurait survivre que s’il est mis à l’abri en dehors de l’espace
social des marchandages et des tractations dans un lieu et un
temps réservé où prévaut un registre de raisons plus hautes qui
coupe court à toutes ratiocinations et referme la béance de l’évé-
nement. Or ce processus de confinement des valeurs fondatrices,
nous l’appelons « sanctuarisation » et il constitue en propre la tâ-
che du religieux avec son dispositif mythologique et rituel.

*

L’expression le dit bien : le sanctuaire est un espace à part et
privilégié. Sacer d’où vient le mot « sacré » veut dire « séparé ». Aussi,
le sanctuaire est-il le gardien du sacré en dressant un périmètre
d’exclusion entre lui et le reste du monde. Le sanctuaire limite.

En même temps, le sanctuaire désigne à la référence ce qui a
une valeur éminente et exemplaire. Le sanctuaire indique une di-
rection au regard en sorte que cette valeur, pour séparée qu’elle
soit, reste malgré tout en rapport avec notre monde. Le sanctuaire
montre. 

S’il n’y avait que « séparation », la valeur serait perdue dans le
lointain pour toute désignation ; et s’il n’y avait au contraire que
« désignation », la valeur disponible à tout venant serait absorbée
par la proximité. Dans les deux cas, il n’y aurait plus de valeur.
En somme, le sanctuaire est un dispositif qui tient le sujet à la
bonne distance, ni trop loin, ni trop proche, au point exact de fo-
calisation de l’effet de sens par lequel la valeur peut valoir.

Jusque là, le sanctuaire ne se distingue pas essentiellement
du musée qui met en scène des valeurs esthétiques en montrant
des œuvres et en dressant autour d’elle un périmètre d’exclusion
qui les préserve. C’est du reste pourquoi la quincaillerie liturgique
du sanctuaire peut elle-même devenir objet de représentation
dans un musée ; ou que l’on peut visiter la cathédrales de
Chartres au même titre que le musée du Louvre.

Mais dans le sanctuaire, il ne s’agit pas d’isoler et de désigner
au regard une valeur parmi d’autres. Le sanctuaire met en scène
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et/ou produit par son dispositif la valeur des valeurs, celle qui
soutient toutes les autres et qui rend possible leur évaluation. Il
faut donc autre chose. 

Dans le cas qui nous occupe, le pacte intersubjectif qui insti-
tue la nécessité doit devenir lui-même nécessaire, c’est-à-dire va-
loir au-delà de toutes autres valeurs. Le sanctuaire doit transfor-
mer le pacte intersubjectif en valeur-limite, terme premier d’une
échelle sur laquelle les intérêts des uns et des autres viendront
après. Par la sanctuarisation, valeur et limite doivent se confondre
dans la fondation. 

Le sanctuaire procédera donc en faisant jouer l’une sur l’autre
limitation et monstration. Le sanctuaire montre la limite et il limite
ce qu’il montre. En sorte que, de la valeur, il ne reste plus de
contenu à représenter ; de la valeur il ne reste plus que la va-
lence, c’est-à-dire ce qui fait bord. Il ne reste que l’incandescence
de l’événement de fondation.

En définitive, le sanctuaire désigne une borne silencieuse
au pied de laquelle viennent mourir toutes les paroles ; et en
même temps, il opère le confinement dont cette borne est l’ob-
jet. En la soustrayant au regard, le sanctuaire transforme la
borne en un espace vague et vide où toute parole se tient en
réserve : sorte de sheol où, avant la séparation des eaux, plane
encore l’esprit de Dieu, où toute parole coïncide avec le silence
dans le Verbe.

Disons-les choses autrement. On a vu que l’événement de
fondation adosse le cadre normatif à un espace non-thématisable
de virtualités. Or, la sanctuarisation opère en redoublant cet es-
pace de virtualités d’une boucle plus lointaine qui vient le cir-
conscrire. Par la sanctuarisation, la limite devient simultanément
l’englobé qui court entre les domaines de l’Autre et du Même, et
l’englobant de toute altérité. La sanctuarisation fait opérer le para-
doxe de la limite sur lui-même. L’ouvert/fermé de la limite de-
vient le fermé/ouvert.

Du coup, l’événement de fondation, arbitrairement posé
quelque part dans un espace de virtualités — et donc englobé ul-
time —, devient l’horizon de toutes possibilités, c’est-à-dire l’en-
globant ultime. Toute possibilité est épuisée à l’avance dans l’évé-
nement de fondation. Par la sanctuarisation, l’arbitraire coïncide
avec le nécessaire.
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Concrètement, dans la symbolique médiévale 19, la cathédrale
est considérée comme un centre du monde. Point de référence
dans l’étendue, la cathédrale permet d’organiser l’espace. Elle in-
troduit dans l’homogénéité initiale de l’espace un point de réfé-
rence absolu par rapport auquel l’orientation devient possible.
On dit alors de la cathédrale qu’elle est un axis mundi 20.

Mais le même symbolisme affirme concurremment que la ca-
thédrale est aussi une imago mundi, c’est-à-dire une représenta-
tion miniature de l’univers, un microcosme. Ce qui veut dire que
l’univers entier est contenu en elle, et que l’enceinte de la cathé-
drale se confond avec les confins ultimes de l’univers. La cathé-
drale est en même temps le premier englobé et le dernier englo-
bant et sature d’un seul coup la totalité de l’espace avec sa
présence. Le sacré est partout.

Toute possibilité est comprise à l’avance dans le paradoxe de sa
présence. Le redoublement de l’espace de virtualités autour de la ca-
thédrale par la circonférence du Même, capture l’événementialité et
l’englobe à l’avance dans l’événement de fondation. La fondation de-
vient la forme achevée dans laquelle s’épuise toute événementialité.

*

La sanctuarisation est bien entendu une machinerie spatiale,
comme on vient de le voir avec la cathédrale ; mais elle est aussi
à l’œuvre partout où il s’agit d’assurer les conditions de possibi-
lité du cadre normatif. Aussi, soutient-elle le fonctionnement du
mythe et du rituel. 

À l’intérieur d’une culture le mythe 21 a en effet pour fonction
de raconter les origines du monde ; non pas seulement du
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cosmos dans son ensemble mais aussi de toutes et chacune des
réalités signifiantes qui le composent. Il y a un mythe pour l’ori-
gine de la mort ; un autre pour l’origine de la sexualité, de la
chasse, et ainsi de suite. Toutes les réalités actuelles y sont réper-
toriées et mises en ordre. Le mythe est ainsi un inventaire des re-
présentations de notre monde et, en tant que tel, le récit étiologi-
que du cadre normatif.

Or, comme le sanctuaire, le mythe limite et montre. Le mythe
limite en ceci qu’il introduit une différence radicale entre les évé-
nements d’alors et ceux d’aujourd’hui. Il met en scène des per-
sonnages hors du commun qui ont disparu une fois pour toutes
de notre monde. On pourra bien les réactualiser par le rituel ;
mais, ce faisant, on n’aura jamais fait que rendre présent l’exem-
plaire unique de l’origine. Par le mythe, l’événement de fondation
est mis à l’abri dans une temporalité lointaine et révolue. Le my-
the institue une limite.

Par ailleurs, le mythe raconte bien un certain nombre de cho-
ses ; mais, ce faisant, il ne fait que montrer. Cette fonction de
dire, dans la mesure où il la partage avec d’autres formes de récit,
il ne la possède pas en propre. Ce que le mythe a de spécifique,
c’est de montrer l’événement de fondation. Au fond, en nous di-
sant que les choses sont comme cela parce qu’elles sont comme
cela, le mythe n’ajoute rien au monde. Il ne fait qu’en marteler la
contingence et la sceller dans la forme définitive de l’origine. Le
monde est certes le fait d’un coup de dés mais le hasard y est à
tout jamais épuisé parce que c’est la transcendance qui l’a lancé.

De la même façon, le rituel 22 est à la fois un dispositif déicti-
que et de confinement. Le luxe surérogatoire, la surenchère gra-
tuite de la mise en scène rituelle est simplement faite pour mon-
trer que : « Ici, il y a quelque chose ». Toujours en excès par
rapport à l’utilité fonctionnelle du geste, le rituel démarque en
même temps un espace réservé, isolé du quotidien. Drapé dans
la pompe du rituel, le pacte intersubjectif est simplement mis à
l’abri et désigné à la référence. Et quand le rituel en vient à mon-
trer la limite, le pacte devient absolu.
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6. Conclusion

La tâche en propre du religieux étant de gérer ce que l’évé-
nement de fondation a de proprement paradoxal et d’irreprésen-
table, on aura compris que le politique ne peut se fonder sans
générer une mythologie et des rituels. 

Que dans une culture, telle religion assume la tâche fonda-
tionnelle du politique ne veut pas dire qu’elle doive le faire par-
tout et qu’il ne puisse y avoir d’ordre politique sans religion. Ce
que nous voulons dire c’est que les formes constitutives du reli-
gieux peuvent se retrouver ailleurs et se déplacer dès lors que la
religion instituée manque à sa fonction ou qu’un ordre politique
quelconque choisit de se séculariser. On verra spontanément ap-
paraître alors un processus de sanctuarisation par lequel l’ordre
politique mettra à l’abri le pacte intersubjectif qui le fonde et le
désignera à l’exemplarité, par lequel aussi la vérité de ce pacte
s’incarnera dans le corps social.

Nos démocraties ont en effet leur propre mythologie ; elles
ont aussi la liturgie par laquelle elles peuvent surmonter la
béance de leur commencement, faire surgir l’angoisse qui les tra-
vaille pour l’insuffler dans l’icône d’un corps glorieux où elle
trouve un abri définitif et auquel, en retour, elle prête une vie qui
n’est pas la sienne. 
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