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Le récit de cure: autobiographie, fiction ou
transmission d’un savoir ? A propos
d’Une saison chez Lacan, de Pierre Rey

Christiane Kégle

Essentiellement modulé par 'expérience contingente que fut
la traversée de 'analyse, le récit de cure différe de cette derniére
dans la mesure ol il est pris en charge par un discours narratif.

Dans l'expérience analytique, le sujet de 'énonciation, s’il est
sujet au sens de la linguistique, infére plutdt le lieu d’'une divi-
sion. En effet, il faut poser, antérieurement 4 une entrée dans la
parole analytique, un effritement progressif, une érosion quasi
totale du moi social, par ol se mesure la division fondamentale
du «sujet». Aussi le concept méme de «sujet» échoue-t-il 4 tra-
duire cette part consciente de ’étre social prenant en charge
quelque discours inscrit dans I'ordre de la culture et du langage.
Tout discours du moi social s’appuie sur un leurre, une étrangeté
essentielle qui sépare radicalement le moi de son étre véritable,
soit la dimension de vérité qui ressortit au désir inconscient.

A Tentrée de la cure analytique, I'analysant formule une
demande qui prend la forme d’une plainte adressée 4 I'analyste, et
dont il espére une solution, une guérison ou une réparation.
Inversement, si 'on regarde le processus du point de vue de
I'analyste, entretien préliminaire qui préside a la mise en place du
cadre analytique contient a lui seul tous les éléments qui per-
mettent le repérage de la structure inconsciente de I'analysant!. De
cet entretien préliminaire, Freud pointe en effet la nécessité pour
l'analyste de le considérer dans sa logique interne, comme s’il
faisait office en quelque sorte de mise en abyme rétroprospective.
Prospective, dans le sens ou le discours de l'analysant, dans la
demande adressée 2 I'Autre, infére 4 son insu la fin de I'analyse;
rétrospective, dans la mesure oli ce méme analysant, en acceptant

1 «Les entretiens préliminajres», Sessions de «Formation clinique en psycha-
nalyse», octobre 1990, sous la direction de Willy Apollon, Danielle Bergeron
et Lucie Cantin [Groupe interdisciplinaire freudien de recherches et d’inter-
ventions cliniques (GIFRIC)).
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de mener au fil des séances son anamnése personnelle — dans
l'ordre linéaire du temps chronologique — se verra soumis 2 la
logique de I'inconscient qui, bien qu'atemporelle, a déja produit en
lui l'effet dévastateur de I'échec du refoulement originaire.

Cette logique de linconscient, la psychanalyse lacanienne
postule son antériorité sur le parlétre (I'étre parlant), lui-méme
soumis a l'ordre du signifiant, au discours de I'Autre. «[Lel] langage
avec sa structure préexiste 4 'entrée qu'y fait chaque sujet & un
moment de son développement mental»4, écrit Lacan. Il découle
de cela que le signifiant a préséance sur le signifié, que le sujet
est soumis 2 I'ordre autonome du signifiant et que, dans la chaine
signifiante, quelque chose insiste sans que jamais la signification
ne se réduise 4 quelque signifiant que ce soit. De l'insistance de
la chaine signifiante du discours a repérer les mémes «accidents»
dans le parcours de l'analysant, Lacan a reconnu l'automatisme
de répétition dont Freud avait proposé une premiére théorisation
dans «Au-dela du principe du plaisir»>3.

Si je reprends ces quelques éléments essentiels 4 la compré-
hension de la théorie lacanienne de l'inconscient, c’est que le
récit de Pierre Rey intitulé Une saison chez Lacan s’y référe impli-
citement. Le titre méme le laisse entendre: ce n’est pas de n'im-
porte quel analyste qu’il s’agit, mais bien de celui-la méme qui
reformula, sur les sentiers freudiens du travail du réve, une rhéto-
rique de linconscient. Celle-ci pose la métaphore et la méto-
nymie comme la réduplication, dans le langage et a fortiori dans
le langage poétique ou littéraire, de la condensation et du dépla-
cement par lesquels opére le travail de la censure, du réve latent
au réve manifeste 4.

L’analyste auquel se référe le récit de Pierre Rey, c’est aussi
ce théoricien de l'inconscient qui a pris appui, entre autres
choses, sur la linguistique saussurienne du signe, sur les struc-
tures de la parenté de Lévi-Strauss, sur la dialectique du maitre et
de l'esclave de Hegel?. Si un syncrétisme des pensées des maitres

«Linstance de la lettre dans linconscient», Ecrits, Paris, Seuil, 1966, p. 495.
Essais de psychanalyse, Paris, Payot, 1951.

¢f. «LUinstance de la lettre dans l'inconscient», op. cit.

Cf. Anika Lemaire, Jacques Lacan, Paris, Pierre Mardaga, 1977; Angéle
Kremer-Marietti, Lacan et la rbétorique de inconscient, Paris, Aubier-
Montaigne, 1978; Alain Juranville, Lacan et la philosophie, Paris, Presses
universitaires de France, coll. «Philosophie d'aujourd’hui», 1984.
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de la linguistique, de l'anthropologie et de la philosophie préside
a une reformulation originale de T'inconscient par Lacan, c’est
cependant aux cliniciens qu’il s’est d’abord adressé, pour ensuite
ouvrir son discours 4 un public plus large d’intellectuels par
lintermédiaire de ses Séminaires.

L'on sait tout le remue-ménage que les propos parfois énig-
matiques et les theéses souvent hermétiques de Lacan ont suscité
dans la France des années soixante et soixante-dix. Donnant 4 ses
FEcrits un style particulierement marqué par 'ambiguité, 'opacité
ou l'équivoque, le psychiatre et psychanalyste érudit et cultivé
qu’était Lacan cherchait 4 contraindre le lecteur 4 y mettre du
sien %, Tout discours sur l'inconscient ne saurait se restreindre 2 la
simple dénotation d'un sens qui serait univoque et ne ferait qu’in-
férer sa propre cloture. Au contraire, c'est par ses effets d’ouver-
ture, ses multiples connotations qu'un discours risque de trans-
mettre adéquatement l'idée du fonctionnement de la logique
irrationnelle de l'inconscient, d’oll les textes polyphoniques et

polysémiques de Lacan.

Mais la lecture — toujours en reste quant au sens — n’allait
pas nécessairement de soi. De la contestation qui s’ensuivit de
Lacan et de ses théories, une grande part d’incompréhension,
voire de frustration étaient pour cause. Certes, ce n’était pas rien
que de reformuler la théorie de l'inconscient a I'encontre de celle
de I'ego psychology, non plus que de prendre le risque social de
sa diffusion dans le cadre d’'un discours universitaire dont on sait
comment il fut recu dans effritement de mai soixante-huit”.

Cest 2 la méme époque que Pierre Rey menait son analyse
dans le cabinet du psychanalyste controversé, 5, rue de Lille. Le
récit de cure qu’il propose a ses lecteurs, Une saison chez
Lacan®, se situe 3 une distance de dix années de sa sortie d’ana-
lyse, bien que les deux premiers chapitres aient été écrits,
semble-t-il, immédiatement apres ladite sortie. Il est permis de
penser que la volonté de témoigner de ce que fut la rencontre de
I’Autre pouvait étre motivée par un travail de deuil encore en
instance au moment de 'écriture, soit: dans la prolongation

6 Gf Ecrits, op. cit., p. 10.

7 Cf Elisabeth Rudinesco, La bataille de cent ans, Histoire de la psychanalyse
en France, Paris, Seuil, 1986, tome 2, p. 557 s.

8 Paris, Robert-Laffont, coll. «Points actuels», 1989, 221 p.
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méme de la trajectoire de I'anamnése en tant que processus de
séparation, de distanciation du parlétre, dans ses dimensions
d’aliénation.

Au terme de l'analyse, I'analysant doit pouvoir accéder i son
désir inconscient, mais c’est paradoxalement par la rature du
sujet, conjoint 4 un objet dans la structure du fantasme, que peut
se transmettre un savoir issu de l'expérience. Afin de rendre
possible I'enseignement de la psychanalyse, Lacan avait mis au
point le processus de la passe afin d’assurer les conditions de
transmission du savoir issu de l'expérience singuliere®. Or, c’est
ce 4 quoi se réfere le court texte de présentation d'Une saison
chez Lacan (4 'endos de la page de couverture), en faisant
allusion au passeur (Jacques Lacan) et au passant (Pierre Rey).
C’est cela que j'aimerais questionner ici.

Le genre méme n’est pas sans soulever plusieurs interro-
gations. Le récit de cure Une saison chez Lacan procéde-t-il de la
fiction, de l'autobiographie ou de l'enseignement d’'un savoir
analytique? En tant qu'autobiographie, jusqua quel point peut-il
se permettre de barrer le sujet qui s’y énonce? En tant que fiction,
quel crédit devons-nous accorder a sa référentialité et plus préci-
sément au «personnage Lacan» investi par les réseaux séman-
tiques de son discours narratif? Si le récit se réclame d'un ensei-
gnement, de quel savoir cherche-t-il a donner la mesure?

Poser les jalons de tous ces questionnements revient 4 cher-
cher a définir un genre littéraire qui se réclame 4 la fois de la litté-
rature et de la psychanalyse. Le récit de cure, plus que tout autre
texte et pour des raisons évidentes, appelle une reconstruction de
l'interprétation analytique. Et pourtant, plus que tout autre texte,
n’établit-il pas la distance incontournable par laquelle toute
prétention a l'interprétation trouve '’écho de son irrecevabilité? Par
définition, le récit de cure tisse sa trame événementielle 2 méme
cet autre lieu ol s'est déployé I'inconscient pour le sujet.

Par ailleurs, un texte de fiction peut-il s’écrire en lieu et place
de l'analyse, comme il arrive parfois chez certains écrivains

9  ¢f Anita Fernandez-Desjardins, «La proposition du 9 octobre 1967-, et Serge
Grenier, «La passe promue par Lacan et quelques points de repere pour la
transmission de la psychanalyse au Québec», dans Savoir. Revue de
psychanalyse et d’analyse culturelle, vol. I, n° 1, novembre 1993, Québec,
Editions du GIFRIC.
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(Joyce, par exemple)1°? 1l semble pour sa part que lauteur du
récit de cure peut, a son gré, mener une intrigue qui, prenant
appui sur le réel, n’en saurait dévoiler tous les aléas. Une rhéto-
rique du non-dit s’instaure ici de ce que lintimité¢ de 'analyse, a
I'encontre de la fiction narrative qui par un semblant pourrait
I’étaler aux yeux du lecteur, se doit d’étre préservée. Voild pour-
quoi on peut avancer que d'une certaine facon le récit de cure,
bien qu’il n'y soit pas assimilable en totalité, ne saurait se passer
de la fiction narrative. Or, comment départager la part d’ensei-
gnement de celle de la fiction? Comment extraire un savoir tout
en ayant recours au «je» de Pautobiographie?

Dans le lacanisme, I'analyse menée 4 son terme se déroule
selon trois temps logiques, soit ceux du signifiant, du symptdme
et du fantasme. Ces trois temps ne se présentent pas selon la
linéarité du temps chronologique ou psychologique, puisque c’est
d’'une logique inconsciente qu’il s’agit. Bien qu’ils soient repé-
rables du coté de I'analyste, dans quelle mesure l'auteur du récit
de cure peut-il en fin de parcours, dans les multiples achronies
de son récit, en fournir les repéres au lecteur?

Dans Une saison chez Lacan, Pierre Rey reprend, non sans
une certaine distance énonciative, la formulation d’'une plainte
autrefois adressée 4 son analyste, 'énoncé du symptdme qui
noua son étre au devenir de son effritement, de méme que la for-
mule d'un fantasme qui, pour n'étre pas énoncée clairement, se
laisse entendre entre les lignes 1.

«Les jours et les saisons passaient, j’étais mal dans ma peau,
je craquais de tous cOtés comme un bateau pourri, la reddition
était proche.»!? Ainsi fut exprimée 4 son ami «Le Gros» un psy-
chanalyste avec lequel il se mesurait 4 la boxe sur le ring de la
cité universitaire, une premiére demande d’analyse qui ne pou-
vait étre recue en raison de leurs liens d’amitié. Le narrateur sa-
vait que «Le Gros» était psychanalyste lacanien, qu’il assistait aux
Séminaires de Lacan et participait aux travaux de I'Ecole freu-
dienne. Ayant taté des Ecrits et mesuré sa propre incompréhen-

10 ¢f Jacques Lacan, Joyce avec Lacam, sous la direction de Jacques Aubert.
Paris, Navarin, Bibliothéque des Analytica, 1987, 211 p.

11 ¢f. Danielle Bergeron, «Le devenir analyste et le désir de l'analyste», Savoir.
Revue de psychanalyse et d'analyse culturelle, vol. 1, n°® 1, novembre 1993,
Québec, Editions du GIFRIC.

12 Une saison chez Lacan, op. cit., p. 45-46.
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sion des textes lacaniens, le narrateur se laissa néanmoins entrai-
ner vers l'autre scéne par le biais des histoires de cas que lui
racontait son ami psychanalyste. Une parole n’est jamais sans
effet. Aussi celui-la se vit-il précipiter vers l'urgence de sa deman-
de: c’est 2 Lacan quelle s’adressa, dans un «Ca ne tourne pas
rond» bétement prononcé au téléphone.

Bien que la vraisemblance de ces éléments diégétiques aux-
quels se référe le récit ne soit pas contestable (par définition, un
récit de cure affirme la véracité de son énoncé sur fond d’histo-
ricité), il convient toutefois de souligner la structure triangulaire
qui se déploie d'entrée de jeu. Dysphoriquement investi tout au
long de I'énoncé narratif, le personnage du «Gros» acquiert sym-
boliquement un pouvoir de représentation (je dirai, plus loin, ce
dont il s’agit). Ainsi que le signifiant du sobriquet l'indique: mal
dégrossi, tenant tantdt des propos réducteurs et orduriers a pro-
pos d’'une hystérique, tantdt usant de son savoir a des fins que
l'on ne saurait qualifier d’éthiques, davantage préoccupé de faire
bonne chére que de repousser les limites de son ignorance, le
«Gros» finit par abdiquer sa position d’analyste. A la fin du récit,
il se suicide en se tirant deux balles dans la téte; le tragique de la
situation, s’il est vivement ressenti par Rey, recevra apparemment
d'un Lacan le poids d'un jugement péremptoire: «— Que vouliez-
vous qu'il fit d’autre?»13

Si 'on rapproche de cette image plutdt négative d'un repré-
sentant de la pratique analytique celle d’'une psychanalyste suisse
«respectable, grise, didactique, dogmatique~»!* avec laquelle le
narrateur (qui est journaliste) se querelle, le temps d'une émission
culturelle, 4 propos de la longueur des séances («J’en bondis
d’'indignation: comment pouvait-on abandonner 2 l'arbitraire d'un
grain de sable leffet de ponctuation d’une levée de séance?»1%),
I'usage du procédé apparait dans toute sa transparence. Par un’
effet de contraste produit par I'enchdssement d’un récit second
(Thistoire du «Gros») dans la trame du récit premier (le cadre de
I'analyse, 5, rue de Lille, et ses effets en dehors des séances), le
personnage de Lacan acquiert une sorte d’aura qui le protége du
discours de la négativité. Par la fonction analogique de la dupli-
cation des niveaux narratifs, le narrateur-personnage cherche 2

13 Ibid,, p. 205.
14 1bid., p. 84.
15 Id
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agir sur le narrataire (le lecteur implicite): il lui faut convaincre ce
dernier du bien-fondé des pratiques analytiques du personnage
Lacan. Dans quelle mesure cette fonction analogique de I'écriture
est-elle redevable du transfert massif qui se donne par ailleurs 2
lire dans le récit de cure? Cest ce que jaimerais élucider main-
tenant.

Entiérement mobilisé par la relation transférentielle a 'Autre,
le narrateur-personnage en était arrivé 3 ne plus pouvoir se
concentrer, a ne plus pouvoir travailler de facon constante et, par
conséquent, 4 ne plus pouvoir honorer le colt de ses séances.
Or, ne n’était 13 que la réduplication de ce qui l'avait amené en
analyse. Pour avoir joué sa vie sur les résultats aléatoires des casi-
nos, gaspillé son temps 4 fabriquer de la «vacuité» par horreur du
vide 16, vécu selon des registres au-dessus de sa condition, il
s’était vu sollicité par des huissiers et des créanciers dont la cons-
tance le laissait indifférent, voire envers lesquels il affichait une
désinvolture certaine. L'argent, 2 couler ainsi gratuitement jus-
quau manque radical, traduisait dans le réel ce qui se jouait ail-
leurs, soit: une énergie qui se perdait 4 vouloir trop se consumer.
Une rhétorique de l'ex-clusion!” présidait a la répétition d’'un
méme scénario qui se jouait depuis 'enfance: maternelle, collége,
université, tout en le maintenant comme exclu de l'ordre sym-
bolique, dans la fracture de la relation 2 I'autre et jusque dans les
relations amoureuses, qui n’en étaient pas épargnées.

De cela, le narrateur-personnage tire un enseignement qu’il
partage avec le lecteur en le ramenant continuellement au lan-
gage, a son étymologie, a la sémantique qui lui est propre.

Par ailleurs, ayant renoncé a peindre pour s’engager dans la
carriere de chroniqueur dans un quotidien, c’est sur la parole du
pére que celle-ci s’était édifiée, simultanément 4 un renoncement
au désir primordial:

Mon pére, pour enrichir ce qu'il appelait mon «bagage» (ce qui

empéche d’avancer sitdt qu'on se déplace), révait pour moi

d’un savoir universel.

Un matin, il eut cette phrase étrange:

— Tu devrais peut-étre apprendre la sténo.

16 Ibid, p. 20.
17 Ibid, p. 34.
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-— Pourquoi? Je suis peintre.
— On ne sait jamais. Si un jour tu voulais faire du journalisme.

Cet échange n'avait duré que dix secondes. Je l'avais compléte-
ment oublié. Quinze ans plus tard, il me revenait en mémoire
alors que le vaeu secret de mon pére, A travers moi, lui aussi
devenir autre, était déja réalisé. 18

Ainsi que I'a montré Lacan, Pinconscient cest le discours de
PAutre. Et ce discours est discours d’'un étre lui-méme désirant
qui s'ignore en tant que tel. Si le désir préexiste au sujet, ce der-
nier fonde cependant sa vie sur ce qu’il ne peut connaitre, qui est
de l'ordre d’'un refoulement (dans la structure névrotique) et qui
le détermine dans les moindres choix de son parcours (amou-
reux, professionnel, artistique et autres). En reprenant la théorie
lacanienne de I'inconscient, le récit de cure de Pierre Rey assume
une fonction didactique, dans la mesure ol le sujet d’énonciation,
bien qu'il ait été¢ comme tout parlétre serf du langage, peut dans
l'aprés-coup du travail analytique prendre la distance de ce qui le
constituait en tant qu’étre aliéné au désir du désir de I'Autre.

Toutefois, l'insistance discursive 4 démontrer leffet structu-
rant du signifiant, en conformité avec la position lacanienne,
promulgue-t-elle le récit de cure 4 un enseignement qui se
réclamerait du processus de la passe? Ce livre, qui s’inscrit
davantage dans le registre du témoignage que dans celui de la
transmission d'un savoir, n’en demeure pas moins i la jonction
de I'un et de l'autre, tout en prenant le risque de I'écriture. Mais
ce risque n’est-il pas inhérent a la parole méme, dans le ratage de
celui qui patle 4 celui qui entend? De celui qui écrit 3 celui qui
décode?

D'ou l'impossibilité ot l'on se trouve de lire autrement que
dans ses effets signifiants ce qui s'énonce a la fin du premier
chapitre:

Un petit escalier en spirale, un palier, deux paillassons, deux
portes noires. Je sonnais 4 celle de gauche: c’était 1a.

Lacan.

L2 aussi que, pendant dix ans, j'avais joué ma vie. Li o javais
fait le plus long de mes voyages. Ld ol je m'étais juré, tot ou
tard, de témoigner.

18 Ibid, p. 59.
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Le temps avait passé [...] Les prétextes ne m’'avaient pas
manqué pour ajourner.

Le principal étant une question que je feignais de trouver inso-
luble: Comment I'écrire?

La réponse était pourtant évidente: Comme je I'écris. 19

Une volonté de témoigner s'énonce ici de se retourner en un
effet de sens inattendu; «Lacan [...] Comment I'écrire? La réponse
était pourtant évidente: Comme je I'écris», formulation qui pour-
rait se donner a4 entendre comme suit: comment écrire, lui,
Lacan? Comme je écrit Lacan, en le citant g la lettre.

Or, il n’est pas indifférent que la derniére page du récit pro-
pose une double scansion, dans la fin de l'analyse es 'annonce
de la mort de Lacan. Loin de s’inscrire dans une simultanéité
événementielle, ces deux occurrences d'une fin sont distantes
l'une de lautre de plusieurs saisons. Quant au temps de l'écriture
du récit, s'il n'est pas précisé, il n’en rétablit pas moins dans sa
ponctuation derni¢re la traversée de ce qui advint avant le temps
de l'analyse (le retour de la pulsion de mort): «Je n'avais plus
qu'a m'installer dans le provisoire que j'avais construit. Jusqu'a ce
que la mort m’en chasse. »%

Si la jouissance (pulsion de mort) se donnait 4 lire au début
du récit dans les suicides successifs dont le journaliste était le
témoin, dans l'idée étrange et inquiétante d’étre déja mort2!, dans
lexpression inconsciente d’'un voeu mortifére®?, c’est par une
prise de position éthique face 4 la structure du vide que le sujet,
au sortir de l'analyse, réussit 4 en juguler les effets. Dot le der-
nier chapitre, intitulé 2 juste titre «Ethique», qui propose un ré-
flexion sur la fonction du vide, qu’il soit de 'ordre des idées, des
discours, de la politique ou dela philosophie au goit du jour. Le
«vide de structure se doit d’étre masqué par une multitude de
structures du vide»?3, de reprendre Rey avec Lacan, puisqu’il a
partie liée avec la castration symbolique (celle qui est constitutive
au langage): «la o# il devrait vy avoir quelque chose, il n’y a
rien»?*. Avec la chute de I'objet dans la traversée du fantasme, le

19 Ibid., p. 25.

20 Ibid, p. 221.
21 ¢ ibid, p. 18.
22 [bid, p. 31.

23 Ibid, p. 217.
24 Id.
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sujet se retrouve devant un rien, un manque, un trou. Avoir re-
cours au langage, c’est déja et toujours faire I'épreuve de ce
mangue-a-étre irréductible.

Ecrire, dans un tel contexte, reléve sans aucun doute d’une
éthique. Témoigner d’'une pratique analytique qui fut 'une des
plus controversées, peut-étre en raison méme de la rencontre du
vide qu’elle promulguait comme sortie d’analyse, c’est faire la
preuve d’un certain courage. D’autre patt, le point de capiton du
récit, dans la double scansion de la fin de l'analyse ef de la mort
de Lacan (dont jai parlé plus haut), permet de poser I’hypothése
d’un travail de deuil par le biais de P'écriture du récit de cure.

Si l'on reprend la logique de la chaine signifiante, I'on voit
comment le désir du pére était venu remplacer le désir de
peindre, en mettant en place, 4 I'insu du sujet, une structure
visant 2 combler le désir de 'Autre. D'autre part, étre chroniqueur
dans un quotidien, c’est d’'une certaine facon consumer du temps
au jour le jour. Briler sa vie dans les casinos, s'adonner 4 des
dépenses extravagantes, c’est consommer en pure perte tout
l'argent qui aurait permis autrement de sortir du provisoire. Vivre
devant des boites de cartons pleines d’objets et de livres, les
trainer avec soi comme un poids lourd a4 chaque déménagement,
c’est en quelque sorte faire échec — inconsciemment — au désir
du pére. Voici un rappel des paroles de ce dernier: «Tu devrais
peut-étre apprendre la sténo. [...] On ne sait jamais. Si un jour tu
voulais faire du journalisme.»% Ne furent-elles pas interprétées
en termes de «bagages», c'est-d-dire dans les mots du récit: «ce
qui empéche d’avancer sitdt quon se déplace-20, L'allégorie des
boites de cartons, de méme que la consommation outranciére,
représentent symboliquement ce qui se joue sur I'autre scéne, soit
le déplacement de I’énergie pulsionnelle, d’abord liée au désir de
peindre.

Dans cette perspective, il est intéressant de remarquer qu’au
moment de I'écriture le sujet d’énonciation construit une théorie
de Peeuvre d’'art qui s’énonce ainsi: «le chef-d’ceuvre, c’est ce qui
irradie de 'énergie»*’. Bien qu'elle prenne son origine dans une
anecdote empruntée aux Mémoires d’une autre vie de Francis

25 Ibid., p. 59.
26 Id.
27 Ibid, p. 111.
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Carco, dans laquelle ce dernier raconte que, ne pouvant dormir
une nuit 4 cause du froid, il s’était réchauffé grice aux nus de
son ami Modigliani peints au plafond, une telle théorie rejoint
une expérience de 'enfance de Rey. 1l nest pas inutile que je la
rappelle ici, puisque, de P'ceuvre d’art qui irradie de 'énergie au
rayonnement d’énergie éprouvé par un enfant de quinze mois
que son pere transporte sur ses épaules, le lien s’établit d’emblée:

Un orage éclata. Mon pére revint me chercher. On me sortit de
mon lit. Mon pére me chargea sur ses épaules comme un fétu,
m’abrita de la pluie et, arpentant 4 grandes enjambées sfires les
rues mortes du village, affronta la nuit jusqu'd notre maison.
Minuscule, ballotté, grisé par cette formidable force en marche
qui faisait échec 4 la tempéte, je ressentis, cette nuit-1a, I'inten-
sité d'une protection totale. Jen parle par analogie, pour ce
rayonnement d’énergie éprouvé i des années-lumiére de dis-
tance par U'enfant que je fus, blotti contre son pére, et 'homme
que jétais, redevenu enfant @ I'épreuve d'une puissance iden-
Haue, %8

Si le souvenir-écran élaboré dans l'aprés-coup de l'écriture
contient quelques éléments de la structure du symptome que
nous livre le récit de cure, la protection totale dont il est question
ci-dessus renvoie 4 un autre passage ou il est fait mention dun
besoin de «protéger» « physiquement» un Lacan qui apparaissait 4
P. Rey «fragile», «peu doué pour la rue»?. Du retournement de la
quéte de protection en la projection d’'un besoin de protéger se
mesure lintensité de la relation transférentielle a I'Autre. Celle-ci
se donne 2 lire de facon encore plus évidente dans le passage
relatif 4 'explosion de la colére du narrateur-personnage en face
de deux individus qui, sans jamais avoir rencontré, lu ou écouté

Lacan, se complaisent dans la calomnie.

Dans le systéme narratif du récit de cure de Pierre Rey, le
personnage Lacan acquiert la puissance de rayonnement qui est
impartie 2 la figure du pere (¢f. ci-dessus: «J'en parle par ana-
logie, pour ce rayonnement d’énergie éprouvé i des années-
lumiere de distance par [...] ’homme que jétais, redevenu enfant
a I'épreuve d'une puissance identique»). Ailleurs, 'Autre se voit
investi, dans la construction imaginaire du sujet écrivant, de cette
irradiation d’énergie qui caractérise les chefs-d’ceuvre. Aussi, est-

28 Ibid., p. 81. Cest moi qui souligne.
29 Ibid, p. 123-124.
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ce par analogie avec une toile de Vermeer de Delft — La dentel-
liere — que le narrateur-personnage cherche 3 indiquer au
lecteur implicite le réle primordial que joue Lacan dans le sys-
téme narratif de son récit. Prenant soin de préciser que les élé-
ments diégétiques de ce dernier (réves interprétés, éléments de
I'histoire personnelle) «n’apparaissent que pour mieux désigner la
topologie du point zéro»30, Rey se référe 4 laiguille de la dentel-
liere qui, dans le tableau ci-dessus mentionné, constitue «un point
central invisible». Comme dans ce tableau ot tout «s’ordonne
autour de la seule chose que le peintre ne nous donne pas a voir,
laiguille avec laquelle brode la dentelliere»3!, Lacan joue dans
son texte un rdle similaire:

Supprimez ce point central invisible, la toile fout le camp, elle
ne signifie plus.

Dans ce texte, Lacan joue un peu le réle de cette aiguille.

Méme lorsqu’il en semble absent, il reste le point focal autour
duquel tout se génére et s'organise. Cause de l'écriture, il en
constitue également les effets. En d’autres termes, quoique
omniprésent, il ne se trouve pas forcément 14 ol il est, mais
phlutot au lieu ou il a l'air de ne pas étre, le corps méme de la
lettre. 32

Allégorie de linconscient, la figure de Lacan se trouve aussi,
paradoxalement, assimilée 4 la métaphore de Dieu, qui est par-
tout et nulle part, comme dans les récits avec narrateur omnis-
cient. Dans un autre lieu du texte, I'enchainement narratif se
réalise sur une association entre le souvenir d’enfance & quinze
mois (¢f. ci-dessus) et Paide apportée par Lacan a2 un moment ol
le narrateur-personnage tomba malade33. La transition suivante:
«Pére. Dieu le Pére», laisse alors place 4 une ambiguité recher-
chée. S’agit-il d'une référence au pere imaginaire ou a la figure de
l'analyste? Comment une telle ambiguité aurait-elle pu échapper
4 son auteur?

En d’autres termes, en réécrivant en toutes lettres les princi-
paux éléments de cet événement structurant de I'analyse qu'est la
relation transférentielle, voire en reprenant pour sien les points

30 Ibid., p.73.

31 .
32 Id.

33 Cf ibid., p. 80-81.
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essentiels de la théorie lacanienne, Pierre Rey fait de son récit —
au-deld du témoignage — un relais de la transmission d'un
savoir, mais d'un savoir qui ne serait pas tout a fait affranchi du
lieu de I'Autre ol parle l'inconscient. Le seuil de la leftre indique
la frontiére de ce récit de cure.



