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Le récit criminel
Simon Harel*

Le fait divers en cause ici nous ameéne A percevoir 'irré-
médiable. C’est du moins le cas du discours qui impose la mise i
mort comme un acte dont lirruption dans la vie sociale est mons-
trueuse. Javoue d’emblée mon malaise. Que dire de ce texte dont
la «rumeur- folle, 3 propos du meurtre perpétré, est le seul référent
dont je puisse cerner P'existence. Il y a bien eu un meurtre réel
dont je connais I'existence par le biais d'un discours rapporté. Mais
ce meurtre est autre chose qu'un objet discursif qu'il s’agit, pure-
ment et simplement, d'analyser. 1l représente I'horreur méme et
I'insanité qui 'accompagne. A titre de lecteur, quelle est la position
éthique qui accompagne ['analyse que je proposerai ici? Dois-je me
contenter de soupeser I'argumentation de méme que les diverses
configurations textuelles qui donnent i ce discours sa pragma-
tique? Mais ce faisant, je laisse de ¢oté la souffrance et la violence
qui sont incarnées dans ce fait divers et je cours le risque de
banaliser I'irrémédiable pour mieux en offrir une analyse con-
forme, susceptible d’expliquer la genése du #rouble que ce texte
évoque en moi. Par contre, peut-on demeurer silencieux devant un
tel écrit? N'est-il pas au contraire urgent de décortiquer tout dis-
cours qui valorise 'immédiateté persuasive, la transmission inal-
térée de la «rumeur» publique? Le statut du lecteur critique est
donc ambigu. D'une part, il craint de surestimer 1a matérialité argu-
mentative qui «construit» littéralement 1'élaboration du fait divers.
Car la perspective d’analyse invoquée peut rejeter la trame person-
nelle — méme si elle est déja socialisée — qui est d I'origine de ce
drame. Que savons-nous en effet de ce meurtre, de sa justification,
des événements qui ont provoqué l'actualisation de la pulsion
homicide? En somme, que peut révéler d'intime le fait divers qui
condamne le lecteur au voyeurisme et 3 la jouissance différée
d’étre le spectateur de la mort d’autrui? D'autre part, malgré toute
sa probité, le lecteur ne peut éviter ce singulier passage i l'acte
que représente aussi, 4 sa maniére, le discours critique. Face a
l'inertie doxologique, il faut scruter, jauger le discours social.

* Université du Québec 4 Montréal.



Tangence

88

Pourquoi cet adolescent a-t-il tué ses parents, un de ses fréres
et une de ses socurs? Quelle folle dérive a bien pu le laisser com-
mettre I'irrémédiable? Cest la premire question qui me vient i
I’esprit, absurde, en tout cas incongrue. Cette famille dévastée par
la violence meurtriere, elle est 'exemple méme de 'anéantisse-
ment du socius. L'adolescent tue ses géniteurs, son frére et sa
sceur. 11 détruit ceux qui Pont précédé en lui donnant naissance.
1l met 4 mort la fratrie qui I'a accompagné en souhaitant faire
table rase par l'appel 3 la pulsion homicide. Tuer, condamner,
disparaitre, telle est la culture banalisée de la pulsion de mort que
nous sommes amenés 4 constater quotidiennement,

Jimagine que ce fait divers est digne de mention et mérite
d’'étre analysé parce qu’il trouve sa source dans une interrogation
sur l'inscription de la mort dans le discours social. Quel lecteur
troublé peut bien vouloir se préter i pareille démarche analy-
tique? J'ajouterais: quelle complaisance — qui va jusqu'au désis-
tement critique — peut pousser 4 rendre compte de la discur-
sivité factice de ce fait divers? Peut-on analyser objectivement les
figures de 1a mort d'autrui? Ma premiére attitude — celle du lec-
teur qui constate le caractére platement référentiel du fait divers
— ¢en est une de colére. C'est que le discours social recourt
aisément aux images de débordement passionnel, aux figures de
I'exceés qui désignent, selon moi, autant de passages a l'acte
socialisés que nous subissons. En somme, le fait divers, tel qu’on
I'observe ici, c’est 'acceptation de la folie paranoide. Un tel dis-
cours affirme: «Soyez sur vos gardes. En chacun de vous som-
meille un monstre. Et vos enfants que vous croyez dociles... Ne
vous méprenez pas: ils sont menagants. Un jour viendra ou ils
vous tueronts. Mais ici la difformité ne prend plus I'aspect de la
déficience mentale, de la laideur corporelle, de I'anomalie. La
monstruosité — qui signifie toujours I'envers de la régularité — a
le visage d’'un adolescent dont on ne peut dire ce qui le distingue
des autres!. Dans ce fait divers, les marqueurs de la différence
sont risibles tant il construisent une identité de surface:

Le garcon, qui s’était en partie rasé la téte et qui avait teint le

reste de ses cheveux en noir avant que les cadavres ne soient

découverts, était en cours d’'interrogatoire i la poste centrale de

Rochester, une ville de 60 000 habitants.

1 Sur cette modification des paramétres sociaux et culturels de la mons-
truosité, on consultera 'ouvrage de Gilbert Lascault, Le monstre dans
l'ant occidental. Un probléme esthétique, Paris, Klincksieck, 1973.
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Voild donc le meurtrier: un enfant criminel dont la différence est
emblématisée par un rituel dérisoire qui accompagne la mise 2
mort des siens. Un rituel dont est absente toute impulsion tragi-
que. Quoiqu'une certaine dérision apocalyptique accompagne la
description de ce fait divers. On est bien loin de I'affirmation d’'un
Jean Genet pour lequel ce qui conduit les enfants au crime:

[...] C’est le sentiment romanesque, c'est-i-dire la projection de
soi dans la plus magnifique, la plus audacieuse, enfin la plus
périlleuse des vies. Je traduis pour eux, car ils ont le droit d'uti-
liser un langage qui les aide 2 s'aventurer... Ou croyez-vous? Je
ne sais pas. Ils ne le savent pas non plus, méme si leur réverie
se veut précisée, mais c'est hors de chez vous. 2

Sl y a une dimension apocalyptique dans la présentation de
ce fait divers, celle-ci est anonyme, banale. Pourtant, moi qui
scrute ce texte aujourd’hui, j'ai appris, comme vous sans doute, et
dans les mémes journaux, qu'un adolescent a tué en mai sa
famille 4 Montréal. S’agit-il d’'un fait divers? La répétition de la pul-
sion homicide est-elle plus supportable parce qu’elle est em-
preinte de banalité? 1l faut sans doute, c'est la position du lecteur
inquiet qui déteste la suffisance du fait divers, fonder du sens,
octroyer une lisibilité 3 ce qui demeure 'expression d’'un brouil-
lage médiatique insupportable: la mise 4 nu de 'agression au nom
du pouvoir de vie ou de mort qu'un sujet détient sur autrui.

Pour contrecarrer la proximité de la mort qui hante ce fait
divers, il faut aussi — du moins, c’est ma stratégie — chercher
parmi des références personnelles: un souvenir, un réve, une
lecture, une évocation, une réflexion qui permettent de taire la
rumeur anonyme qui transmet la réalisation de ce meurtre. Le fait
divers est un simulacre énonciatif. On prétend que quelqu’un
parle et rapporte un événement qui est bel et bien advenu. Mais
en sommes-nous si sirs? La rumeur qui dit rendre compte de
I'événementiel n’est-elle pas le modéle obscéne d'une oralité
dévastatrice qui entoure I'inscription de ce discours. On suppose
— c’est d'ailleurs un leurre — que le fait divers, 3 titre de
discours rapporté, structure un protocole énonciatif qui situe un
sujet ayant éé témoin de la scéne décrite. Or, la rumeur ne parle
pas d'un lieu précis. Comme la mort, elle rdde et I'enfant criminel
que nous retrouvons dans ce fait divers est 'embléme d'un scéna-

2 Jean Genet, L'enfant criminel, (Euvres complétes, tome 5, Paris, Galli-
mard, 1979, p. 387.
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rio sans auteur. L'oralité dévastatrice, c’'est d'abord I’émergence
d'une «voix» publique qui croit incarner la rumeur. Mais nous
ignorons tout de ce meurtre 2 I'exception du fait divers qui
prétend fonder I'événementiel. Il y a bien, i Forigine de ce fait
divers, «quelqu'un» (voisin, témoin, journaliste...) qui a «vu» ce
meurtre ou qui en a entendu le récit. On sait que ce fait a été tra-
duit sous la forme d’'une information dont la «woix» s’est ajoutée a
la clameur médiatique. Y a-t-il «quelqu'un» cependant qui a cher-
ché 4 donner i ce fait divers sa résonance sociale sans se conten-
ter de transmettre une information anonyme? Il semble que non.
Peut-étre est-ce que le scripteur, qui se cache derriére ce fait
divers, n’existe pas, tué par la stricte banalité de I'événement qu’il
relate, assassiné par l'effroyable répétition d'un discours qui fait
de la mort un enjeu marchand.

L'oralité dévastatrice a laquelle je fais référence, on peut aussi
I'envisager dans une perspective qui recourt de fagon plus
spécifique 2 la psychanalyse. Nous sommes quotidiennement
alimentés de discours sédatifs qui provoquent l'endormissement,
qui alterent peu 2 peu la faculté de juger. Le fait divers propose la
consommation cannibalique de l'identique: une autophagie qui
reprend constamment les mémes arguments, qui refuse le dis-
cours au profit de la référentialité la plus plate. Etre gavé, tel est
le lot du lecteur qui, parcourant ce fait divers, ou y revenant
obsessionnellement, cherche 4 combler — sans méme dailleurs
comprendre la pertinence de cette interrogation — un «vide» qui
lui apparait intolérable. On peut imaginer que l'oralité définit a
cette occasion une modalité d’investissement psychique qui
assemble les faits, les accumule pour mieux ainsi dénier la per-
ception d'un vide angoissant. Pour le boulimique qui dévore le
fait divers, il n’y a pas d’altérité. L'oralité dévastatrice met en
scéne une passion qui consiste 3 lire les détails de la mort de son
semblable sans étre cependant touché. C'est 3 peine si ce lecteur
peut imaginer qu’un autre, 13-bas, c'est-a-dire ailleurs, a tué pére,
mére, fréres et sacurs. L'expulsion de I'abject est représentée par
ce simulacre d’altérité dont le visage prend la forme de l'enfant
criminel. Lire, scruter avec délectation les détails, pourtant ano-
nymes i I'exceés, du fait divers permet de banaliser la pensée. Ce
n'est pas le voyeurisme qui domine dans ce fait divers puisqu'’il
contribuerait 4 faire de chacun de nous les spectateurs indiscrets
d’'un drame actuel. C'est surtout I'absence de vision, la perte du
regard qui signe la banalité d’étre témoin d’'un événement qui est
= 1a fois proche et lointain,
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Etrangement, ce «fait divers» qui introduit le meurtre collectif
au cccur de la réalité et dont le discours social nous assure la
transmission, ce fait divers me laisse indifférent. Qu’on me com-
prenne bien. Le meurtre est insoutenable, 'événement est atroce.
Mais je m’étonne de I'absence d’affect qui devrait accompagner
tout constat objectal de deuil ou de disparition. En somme, le fait
divers ne me convainc pas de la réalité de la perte d’autrui. Je ne
peux pleurer un fait divers. Mais je suis prostré de douleur si je
perds un étre cher. Paul Virilio rappelle dans Esthétique de la
disparition:

Un deuil, une impression de malheur profond peuvent, selon

Bachelard, nous donner la sensation de linstant. IIs peuvent, en

tous cas, favoriser 'absence. Nous sommes affligés et nous voili

visités par quelque sensation tenace, affectant indifféremment

Pun de nos organes de perception. [...] L'étrange phénomene

dure parfois de longues minutes avant que tout semble 4 nou-

veau ordinaire.3

Le propos de Virilio consiste, suivant le parcours de la réflexion
bachelardienne, 3 lier indissolublement deuil et présence. C'est
en effet la perception de la perte d'autrui qui suggére sa pré-
sence. Il y a dans cette remarque de Virilio un présupposé qui
fonde I'idée que la perte est singuliére, que sa nomination est
indicible, que la mort elle-méme ne peut faire I'objet d’aucune
réparation.

Si la perte, ainsi que I'entrevoit Paul Virilio, génére une accé-
lération des sensations, une production démesurée de stimulus
qui permettent de saisir 1a forme de P'absence, il en est tout
autrement dans le fait divers analysé. L'instant présent que peut
exprimer pour le survivant le deuil d'autrui n’est plus valorisé. La
contemporanéité événementielle qui améne 3 pleurer la perte de
I'étre cher est délaissée au profit d'un témoignage impersonnel.
Le regard ne bute pas sur I'absence, mais rencontre 'anonymat le
plus radical. Cet enfant meurtrier, objet du fait divers, n’existe
déja plus. 1l est 'ombre de lui-méme. Il n’a de statut que dans le
cadre d'un discours qui le définit comme simulacre d'une ruse
marchande dont I'enjeu est 1a disparition méme de I'affect. On ne
fait plus le deuil d’autrui. On ne survit plus difficilement 3 I'ab-
sence. Le fait divers, présenté sous la forme d'un meurtre emblé-
matique, autorise le sentiment d'inertie qui accompagne 1a lecture

3 Paul Virilio, Esthétique de la disparition, Paris, Galilée, 1989, p. 42-43.
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et la contemplation détachée d'un sacrifice. Pourquoi s'étonner
de ce meurtre? «L'horreur est quotidienne », nous chuchote la ru-
meur anonyme. Le fait divers, c’est le meurtre du sens.

C'est vrai, cet adolescent — mais on I'imagine encore avec
les traits d'un enfant — a tué. C'est vrai, aussi, que la violence, la
folie ne sont pas I'apanage des adultes et qu'il serait naif de res-
treindre la démence i I'dge d’homme. On peut tuer 2 I'adoles-
cence sans aucune justification — méme délirante — qui offre
I'esquisse d'une argumentation. Comment expliquer le malaise
qui me laisse traiter d'un tel sujet? Pour quelles raisons écrire sur
un meurtre dont on ne sait rien? Peut-étre est ce justement I'im-
personnalité de mon regard qui m'améne 4 vouloir comprendre
ce qu'est I'enfant criminel? D’autres questions, plus personnelles,
surgissent et s'imposent: pourquoi les a-t-il tués? Au nom de quel
drame intérieur, de quelle rage brusquement évacuée?

Le discours social, lorsqu’il prétend traiter de «'intériorité»
psychique (sous le mode du désir ou de la frustration, de 'amour
ou de la haine), privilégie la superficialité. L’accumulation des
indices qui constituent une «preuve- anecdotique, voild ce qui
permet d'afficher I'insigne d'une vérité. On dira de cet enfant qu’il
a tué son pere parce qu’il ne voulait pas que ce dernier écoute
une cassette qu’il avait achetée... Que sais-je encore? Or, ce fait
divers relate le passage 2 l'acte d’'un enfant devenu criminel. On
ne sait rien de ce dernier. La preuve est soumise d'ores et déjd a
I'effacement. La photographie nous montre un visage qui ne
signifie rien, qui veut indiquer — c'est sans doute 'enjeu argu-
mentatif préalable qui structure ce fait divers — une <histoire»
sans résonance particuliére. Quoique le lecteur — le voyeur —
scrutant ce fait divers y inscrira ’enjeu cathartique qui détermine
une mise 4 I'écart énonciative: «ce n’est pas moi qui les ai tués»
pensera-t-il, «c'est lui, cet adolescent~ qui met en scéne les affects
qui suscitent la détestation d’autrui.

Freud énonce dans «Caractéres psychopathiques sur la
sceéne»4 que la libération cathartique d’une surcharge pulsionnelle
permet 2 l'inconscient de métaboliser des affects destructeurs et
de les transformer en matériaux psychiques. En somme, Freud

4 Sigmund Freud, Standard Edition of the Complete Psychological Works of
Sigmund Freud, tome VII, sous la direction de James Strachey, Londres,
Hogarth Press, {s.d.], p. 304-310.
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propose que l'inconscient, malgré la violence qu’il peut contenir,
est susceptible d’étre transformé en substrat représentatif. En
témoignent le réve, la scéne primitive, le scénario écran: abrégés
de récits qui ont pour ambition de réaliser I'effraction qui accom-
pagne la levée du refoulement. Tout autre est la perspective dans
le fait divers analysé. La transgression est ici impérative, le
refoulement (ruse civilisationnelle?) rejeté au profit du passage a
'acte. Le fait divers situe donc un discours qui fait appel 4 une
intemporelle banalité. Cet enfant est déj@ condamné avant d’avoir
congu son crime. L'enfant criminel s’insére, par 1a trame du
discours qui narre son destin, dans le cadre d’'un étrange scénario
ou la sentence est prononcée: le jugement des adultes, tel est le
prix du parricide, du matricide, du fratricide. Nous voild au coeur
de l'actualité cedipienne. Le fait divers présente une famille qui
est sacrifiée par un adolescent fou. Si le meurtre peut étre
circonscrit par les indices chronologiques, locatifs, causatifs qui
en relatent ia réalisation, il n'en reste pas moins que c’est 'événe-
mentiel seul qui tient lieu de preuve aurgumentative. Il est éton-
nant de constater de quelle maniére le fait divers fait appel 2 une
temporalité retenue. Le crime a eu lieu. Les conséquences de ce
meurtre sont longuement énumérées: «Le procureur a fait savoir
qu’il ferait en sorte que le gargon soit jugé comme un adulte et
non pas comme un mineur.» Nous savons que cet adolescent sera
jugé. Nous ignorons pourquoi cet adolescent, pour reprendre la
terrifiante expression de Genet, est devenu un «enfant criminel ».

Le psychanalyste ne peut se contenter de rumeurs ou du
discours rapporté lors de 1'écoute de ses analysants. C'est bien cet
individu et pas un autre qui demande d’entreprendre une ana-
lyse... Mais les diverses modalités de discours rapporté fondent
aussi l'essentiel du travail analytique. Je m'explique: il ne s’agit
pas de savoir si le patient dit ou non la vérité, si la dimension
factuelle des événements racontés est adéquate, si la chronologie
est respectée. Nos souvenirs d’enfance ne font-ils pas appel 3 un
savant processus de reconstruction mémorielle? Mais le psychana-
lyste est avant tout intéressé par la parole d'autrui, telle quelle
peut étre dite en cours de séance. Hors de ce cadre, la psychana-
lyse — comme pratique — n’existe plus. Ce n’est pas intégrisme
que de laffirmer. Il n’y a de discours qui tienne, et qui fasse inter-
venir la psychanalyse, qu'd la condition d'une interlocution qui
suscite le désir de I'Autre. Peut-il y avoir cependant une réflexion
psychanalytique qui s’intéresse au fait divers? Je répondrais par
l'affirmative dans la mesure ot le fait divers permet de saisir selon
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quelles modalités le discours social tolere difficilement I'intrusion
de I'inconscient. A titre de discours rapporté, le fait divers propose
une rationalisation factice des événements sociaux. Il met en
scéne une individualité souveraine — selon le modele de 'enfant
criminel — qui fait de I'adolescent meurtrier un sujet responsable
sans que 'on interroge plus avant les motifs de sa culpabilité:

Le seul moyen qu'auront les grandes personnes, les honnétes
gens, de sauvegarder quelque beauté morale, c'est de refuser
toute pitié 2 des gosses qui n'en veulent pas. Car ne croyez pas,
Messieurs, Mesdames, Mesdemoiselles, qu’il vous suffise de vous
pencher avec sollicitude, indulgence, avec un intérét compré-
hensif vers 'enfant criminel pour avoir droit 2 son affection et 4
sa gratitude: il fallait étre cet enfant, il fallait, vous aussi, étre le
crime, et le sanctifier par une vie magnifique, c'est-d-dire par
I'audace de rompre avec la toute-puissance du monde. >

Au contraire de cette grandiosité revendiquée par Jean Genet, la
banalité fonde la pseudo-logique du fait divers et I'acceptation
ordinaire de la monstruosité. Tout, dans le récit de ce meurtre, est
construit narrativement autour de la présence des témoins qui
valident la concrétion de ce passage 3 I'acte. Le meurtre a eu lieu.
11 faut constater 'horreur et se contenter d'étre les lecteurs-
survivants d'un assassinat qu’il faudra oublier.

Il arrive, c’est vrai, que des enfants tuent, aimantés par la
démence, leurs parents, leurs fréres et sccurs. Le nier serait tout
simplement idiot. Mais il arrive aussi que des enfants tuent afin
de justifier, par identification projective, leur monstruosité, c’est-a-
dire la difformité qui, aux yeux du monde des adultes, caractérise
I'enfant criminel. C'est 'argument que développe Genet dans un
écrit dont la luminosité est impitoyable. On peut constater, dans
cet éloge de l'enfant criminel que formule Genet, quelque chose
d’'assez troublant: I'acceptation d’'une Loi d’autant plus dure et
impersonnelle qu'elle désire le chatiment.

Le fait divers élabore une esthétique de la disparition. Les
événements rapportés sont anecdotiques et font référence 2 un
acte dont tout pathos semble évacué. Faut-il voir dans cette
absence d’émotion un symptdéme civilisationnel: la crainte d'étre
ému et touché par PAutre? Une des caractéristiques de ce fait

~

divers consiste 3 instaurer le retrait affectif comme mode de

5  Jean Genet, op. cit.,, p. 398.
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pensée. Cet enfant commet un meurtre. La communauté sociale y
voit 1a simple expression d'un rmgpius. La pulsion homicide n’est
pas évoquée sous la forme d'un projet élaboré de longue date. Le
fait divers présente un meurtre fondé sur I'absence d’attachement.

Un adolescent tue sa famille. Par cette action radicale, il
abolit toute filiation. La singularité folle de ce geste destructeur
désigne un sujet dont la monstruosité est révélée. 1l est question
dans ce fait divers de '’enfance: expression dont je retiens la flui-
dité puisqu’elle détermine la frontieére qui sépare arbitrairement
du monde des adultes. Lorsque Jean Genet évoque la figure de
I'enfant criminel, il y inscrit 1a dure Loi du chitiment qui est
associée i 'enfance:

Or, si des enfants ont 'audace de vous dire non, chitiez-les.
Soyez durs afin qu'ils ne vous ménagent pas. Mais depuis long-
temps, vous trichez. A vos Tribunaux, 4 vos Cours, vous
n’observez plus déja le cérémonial du rituel — non que vous
I'ayez remplacé par une cruauté plus intime, une cruauté en
veston, si jose dire — mais, par un grave laisser-aller vous
venez au prétoire avec une robe rapiécée dont les revers parfois
ne sont méme plus de soie, mais de rayonne ou de lustrine. [...]
11 [Penfant criminel] est sur le point de vous offrir une peu de
majesté qu'il sait obtenir d'une séance plus solennelle ou il com-
paralt en secret cependant que vous continuez sous ses yeux
votre enfantin simulacre.

L'enfant criminel respecte la loi. Cet écrit de Genet fait jouer les
motifs de la faute et de la sanction sacrificielle. Ce n’est pas,
indique encore Genet, qu'il soit juste ou choquant de condamner.
L’extréme démesure de la pensée de Genet propose une
accentuation paroxystique du chitiment qui justifie I'anticipation
de la Loi. Ainsi Genet écrira:

Mais le jeune criminel refuse déja I'indulgente compréhension, et
sa sollicitude, d’'une société contre qui il vient de s’insurger en
commettant son premier délit. Ayant 2 15 ou 16 ans, ou plus t6t,
acquis une majorité que les braves gens n’auront pas encore 3
60, il méprise leur bonté. 1l exige que sa punition soit sans dou-
ceur. 1l exige d’abord que les termes qui la définissent soient le
signe d'une cruauté majeure. C'est avec une sorte de honte que
I'enfant avoue qu’'on vient de I'acquitter ou qu’on le condamne i
une peine légére. 1l souhaite la rigueur. 1l I'exige. 7

6 Ibid, p. 391-392.
7  Ibid, p. 382.
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Le caractére implacable de la Loi est si violent qu'il oblige
instantanément I'enfant 4 se muer en adulte persécuteur. Telle est
la signification implicite de ce texte de Genet. Mais on peut aussi
se demander, dans la perspective qu'adopte Genet, quel Idéal
secret justifie I'acceptation du chitiment. Deviendra criminel cet
enfant dont le crime sera exemplifié et qui aura droit de cité pour
étre exclu de la communauté. Deviendra criminel ce personnage
mi-adulte mi-enfant qui cherche la condamnation et refuse I'ac-
quittement. Que la Loi soit dure et vaine, que le sacrifice soit
inexpiable et qu’il suscite la haine éperdue des adultes, voila la
destinée que Jean Genet trace 4 cet enfant criminel. On ne sera
donc pas surpris de lire sous sa plume:

En lui-méme il entretient le réve que la forme qu'elle prendra [la
punition] sera un enfer terrible, et la maison de correction
I'endroit du monde d'ou P'on ne revient pas. En effet, on n'en
revenait pas. En en sortant on était autre. 8

Le fait divers ne connait pas cette violente altérité. Pour que
cette derniére soit dicible — disons, pour qu’elle ait une réso-
nance qui lui octroie une signification culturelle —, il faudrait que
I'acte criminel instaure une transgression. Or, ici, la banalité
régne. Si Genet, dans le cadre d'un discours lyrique, situe I'ldéal
qui sous-tend sa perception de l'enfant criminel, il faut constater
que le fait divers, lui, ne laisse parler que I'absence. Singuliére
cette absence qui nous transforme en témoins évanescents d'un
meurtre dont les motifs sont oubliés.

8 Ibid.



