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La production
de ['<homme » moderne

ou le passage de la peur a I'intérieur

VALERIE DE COURVILLE NICOL

Département de sociologie et d’anthropologie
Université Concordia

1455, boulevard de Maisonneuve Ouest
Montréal (Québec)

Canada H3G 1M8

Courriel : vdcnicol@magma.ca

LES EFFETS PRODUCTIFS DE LA PEUR

La peur aurait pour effet de contraindre, d’exclure, d’expulser, de réprimer, d’interdire,
d’empécher, de nier, de paralyser. La peur pourrait-elle également avoir 'effet de libé-
rer, d’inclure, de comprendre, d’affirmer, de permettre, de spécifier, d’inciter, d’animer?
Loeuvre de Michel Foucault est incontournable pour penser le mode de pouvoir « posi-
tif» évoqué par ce questionnement. Il y a chez lui cette distinction entre un pouvoir
visible et répressif dont les effets sont imprévisibles et un pouvoir invisible et positif
dont les effets sont calculés. Alors que « [jlusqu’au début du dix-neuvieme siecle, [...]
les fous restent des monstres — c’est-a-dire des étres ou des choses qui valent d’étres
montrés» (Foucault, 1972, p. 162), en fonction de la mise en place des réformes pénales
humanistes du x1x° siecle, selon Foucault le site de la monstruosité passera du corps
aberrant a lesprit torturé, du public au privé. Ce n’est plus le corps-objet, mais bien 'in-
dividu-objet que 'on devra punir. 1l s’agit « [d’June modulation qui se réfere a I'in-
fracteur lui-méme, a sa nature, a son mode de vie et de pensée, a son passé, a la “qualité”
et non plus l'intention de sa volonté. [...] Le savoir psychologique viendra relever la
jurisprudence casuistique » (Foucault, 1975, p. 118).

Vers la fin du xvire siecle dans le monde occidental, le lien entre pouvoir et savoir
est établi de fagon stratégique, ayant leffet d’accroitre la productivité des deux. Foucault
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(1975) démontre que cette nouvelle modalité du pouvoir est distincte puisqu’elle est
impliquée dans une relation dialectique vis-a-vis d’elle-méme. La connaissance de 'op-
position et de la résistance permettent au pouvoir de devenir plus profondément enra-
ciné. Foucault soutient également que les relations de pouvoir qui caractérisent de plus
en plus ce «monde moderne» se jouent de facon prédominante sur le registre de la sub-
jectivation' et de I'assujettissement plutdt que sur celui de la répression, de la négation
ou de 'expulsion. Si le savoir scientifique humaniste est au coeur du passage a une éco-
nomie de pouvoir «positif», C’est dans la mesure ot il produit les conditions (le dis-
cours «scientifique») et les résultats (la personne humaine comme objet de savoir) qui
favorisent I'exercice d’un pouvoir privé, invisible et individualisant. U'axe pouvoir/savoir
est selon Foucault lié a I'exercice d’un pouvoir «positif»* — c’est-a-dire & une rationa-

1. M. Foucault identifie trois modes d’objectivation qui transforment les étres humains en sujets, c’est-
a-dire trois processus de subjectivation : 1) les modes d’investigation qui cherchent a accéder au statut de
science (i.e.'objectivation du sujet parlant en grammaire générale); 2) les pratiques divisantes (i.e. le partage
entre le fou et étre sain d’esprit); 3) la maniere dont un étre humain se transforme en sujet (i.e. le sujet d’une
sexualité). Foucault accorde deux sens au mot «sujet» qui renvoient tous deux a une forme de pouvoir qui
subjugue et assujettit : «sujet soumis a 'autre par le controle et la dépendance, et sujet attaché a sa propre
identité par la conscience ou la connaissance de soi» (Foucault, 1994b, p. 227). Lassujettissement (qui n’est pas
foncierement mauvais pour Foucault) représente la soumission de la subjectivité et Cest en ce sens qu’il dépend
d’une subjectivation préalable (Foucault, 1994b). La maniére dont un étre humain se transforme en sujet
constitue le nouvel objet d’étude de Foucault dans les années 1980. Cest ce rapport a soi, la gouvernementalité,
qui nous intéressera dans cet article, soit : «[...] le gouvernement de soi par soi dans son articulation avec les
rapports a autrui (comme on le trouve dans la pédagogie, les conseils de conduite, la direction spirituelle, la
prescription des modeles de vie, etc.) » (Foucault, 1994a, p. 214), ou encore «la rencontre entre les techniques
de domination exercées sur les autres et les techniques de soi» (Foucault, 1994d, p. 785).

2. De nombreux critiques reprochent a M. Foucault les limites de sa conception du pouvoir. Pour ne
donner ici que quelques exemples, J. G. Merquior (1991) lui reproche de confondre la subjectivité et
lassujettissement, confusion qui dénigre I'idée de la liberté et de 'autonomie individuelle, tout en
dématérialisant la domination. L. McNay (1994) reconnait 'avantage d’une perspective qui dénaturalise la
subjectivité, mais en contrepartie elle considére qu’elle homogénéise 'expérience humaine dans le sens
contraire en ne reconnaissant que I'aspect construit et passif de cette expérience. S. Best et D. Kellner (1991)
considerent pour leur part que les concepts foucaldiens sont totalisants et que la critique foucaldienne
désempare la résistance puisqu’elle ne sattarde qu’a ses manifestations locales et ne peut ainsi lui conférer le
fondement normatif nécessaire a son exercice a grande échelle. On reproche aussi a Foucault d’avoir mal
saisi la « prise » de pouvoir quimplique le phénomene de I'individualisation et de la volonté individuelle qui
en est issue — et ce au profit d’une analyse qui n’examine que les effets totalisants de cette individualisation.
Soulignons toutefois que dans les années 1980, Foucault raffine sa conception du pouvoir, cette derniére
permettant de faire des distinctions plus claires entre I'exercice du pouvoir, qui n’est pas foncierement mauvais,
et la domination. McNay souleve que dans ses travaux plus tardifs, les contraintes de la subjectivité sont
comprises par Foucault comme pouvant également favoriser la créativité individuelle. Best et Kellner notent
également que Foucault réexaminera ’Age des lumiéres afin de récupérer les concepts de la liberté et de
l'autonomie en s’attardant au sujet comme agent qui a la capacité de se produire, et qui s’assure ainsi une
certaine marge d’autonomie et de liberté. Foucault cherche ainsi a définir un espace de réflexion critique
tout en rejetant les suppositions humanistes essentialistes. Ce commentaire reflete notre compréhension de
la subjectivation et de I'assujettissement (voir note 1). Ajoutons par ailleurs que la naturalisation de 'identité
dans des contextes tant localisés que globaux aura servi a emprisonner de nombreux groupes, dont les femmes,
les homosexuels, les Noirs et les incarcérés, dans le carcan d’une essence rendant légitime leur assujettissement.

Pour Foucault, 'exercice du pouvoir n’est pas en soi mauvais, pas plus, en conséquent, que les processus
de subjectivation et d’assujettissement, toute société étant nécessairement formée de normes, de sujets et de
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lisation® qui spécifie, qui naturalise et qui normalise les identités de ses sujets (rationa-
lisation qui a avantage a étre analysée dans ses contextes spécifiques).

LE SILENCE SUR LA PEUR

J. Delumeau (1978) formule une distinction entre la peur et la témérité comme phé-
nomenes psychobiologiques irréfléchis, et la lacheté et le courage comme phénomenes
sociomoraux calculés et produits par le discours écrit aux fins du pouvoir. Au niveau
épistémologique, il y aurait donc selon Delumeau une confusion complice entre une
nature physiologique (un savoir scientifique vrai) et un produit discursif (un savoir
idéologique fautif).

Pourquoi ce silence prolongé sur le role de la peur dans I'histoire ? Sans doute a cause d’une
confusion mentale largement répandue entre peur et lacheté, courage et témérité. Par une
véritable hypocrisie, et le discours écrit et la langue parlée — le premier influengant la
seconde — ont eu longtemps tendance a camoutfler les réactions naturelles qui accompagnent
la prise de conscience d’un danger derriere les faux-semblants d’attitudes bruyamment
héroiques (Delumeau, 1978, p. 13-4).

Linterprétation de Delumeau* s’inscrit, du moins en partie, a I'intérieur de la dyna-
mique par laquelle la rationalisation de la peur est devenue productrice d’une intério-
rité psychobiologique dans les sociétés modernes. Cette interprétation s’inscrit dans le
projet rationalisateur de «libérer » la vérité préépistémologique et réprimée de la peur.
Or, nous suggérons que la peur est indissociable des processus de subjectivation et d’as-
sujettissement et donc des sujets qui en font P'expérience® et que U'expérience de la peur

rapports de pouvoir, et enfin puisque les contraintes de la subjectivité peuvent favoriser I'exercice de la liberté.
Foucault rend bien compte de ce que nous cherchons a exprimer lorsqu’il énonce, en parlant de J. Habermas,
que : «Lidée qu’il pourra y avoir un état de communication qui soit tel que les jeux de vérité pourront y
circuler sans obstacles, sans contraintes et sans effets coercitifs me parait de ordre de I'utopie. C’est
précisément ne pas voir que les relations de pouvoir ne sont pas quelque chose de mauvais en soi, dont il
faudrait s’affranchir; je crois qu’il ne peut pas y avoir de sociétés sans relations de pouvoir, si on les entend
comme stratégies par lesquelles les individus essaient de conduire, de déterminer la conduite des autres. Le
probleme n’est donc pas d’essayer de les dissoudre dans I'utopie d’'une communication parfaitement
transparente, mais de se donner les régles de droit, les techniques de gestion et aussi la morale, I'ethos, la
pratique de soi, qui permettront, dans ces jeux de pouvoir, de jouer avec le minimum possible de domination »
(1994¢, p. 727).

3. Par rationalisation nous comprendrons un processus d’organisation issu de 'affrontement de
stratégies dans un contexte historique spécifique et producteur d’une relative cohérence et d'un certain ordre
dans l'indifférencié (voir Foucault, 1994b, p. 222-243 et Freund, 1990, p. 73-76). La rationalisation a comme effet
de mieux adapter les moyens disponibles aux objectifs qu’ils visent et d’introduire une régularité dans le
cours de Pexistence en objectivant I’aléatoire. Dans les sociétés modernes, la rationalisation a tendance a
relever de la «scientificisation » de champs particuliers. A ce sujet, voir V. De Courville Nicol, 1999.

4. Nous ne nous inscrivons pas pour autant en faux contre I'ceuvre, trés riche, de Delumeau, dont nous
profiterons d’ailleurs dans cet article.

5. Nous reconnaissons 'importance de penser les relations de pouvoir au niveau des processus de
subjectivation qui fondent l'assujettissement de laquelle peut découler I'exercice de la liberté. Or, la
perspective répressive classique n’a pas tendance a rendre compte de la productivité du pouvoir et du savoir
dans leur rapport aux processus de subjectivation et d’assujettissement, ou de reconnaitre sa complicité a
Iégard des modes positifs du pouvoir que sont le contrdle, la normalisation et la technique. Cette perspective
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est un processus nécessairement cognitif. Effets physiologiques et produits discursifs
sont inséparables, et en outre, avangons que la distinction en tant que telle est liée a la
production de sujets qui se gouvernent de I'intérieur par la peur’. En tant qu’individu
libre et autonome, le sujet habité par la peur pourra gouverner ses passions en toute
connaissance de cause — comme si les émotions étaient déja 1a, dans un quelconque
intérieur®, prétes a surgir et a détruire, ou encore, reconnues et maitrisées, a libérer.

a traditionnellement comme but d’analyser la répression d’un objet naturel (telles que les pulsions) présocial
et donc préépistémologique afin de le libérer. Foucault reproche a cette démarche humaniste sa production
de objet méme qu’elle cherche a libérer, ce projet ayant comme effet de réduire de fagon considérable le
champ d’action des individus, en plus d’occulter, en essentialisant ce qu’ils sont et ce qu’ils doivent étre, la
dimension productive du pouvoir — occultation qui rend en outre I'exercice du pouvoir plus tolérable. Les
analyses de la peur ont tendance a y voir une condition psychobiologique universelle qui a comme effet de
nier, de paralyser et d’exclure, si elle n’est pas reconnue et maitrisée, sublimée ou refoulée. C’est pourquoi nous
cherchons plutét a faire ressortir la dimension productive (historique, culturelle, sociale et politique) et
relationnelle de la peur au niveau des processus de subjectivation et d’assujettissement. Lintériorité (les
passions, les pulsions, les émotions, les désirs, la psyché, etc.) et son expérience seront analysées ici comme
une des modalités spécifiques de la subjectivité moderne. Nous rejetons I'idée selon laquelle les étres humains
auraient une essence ou une liberté indépendante des processus de subjectivation et d’assujettissement. Cela
n’exclut pas la possibilité de lutter sur la base d’un essentialisme stratégique. Comme I’avance McNay (1994,
p- 79), l'essentialisme stratégique semble étre une prise de position féministe qui permet d’accommoder la
reconnaissance des effets de pouvoir néfastes engendrés par I'essentialisation tout en accordant aux sujets
traditionnellement exclus de former des identités politiques qui permettent de résister et de transformer les
rapports de pouvoir.

6. Comme le maintient R. Harré, si 'analyse des émotions doit étre faite dans le contexte de I'ordre
moral local — a savoir le systeme des droits, des obligations, des devoirs, et des conventions de I’évaluation,
Cest que les émotions ne sont pas des états affectifs cachés ou refoulés qui peuvent étres libérés; elles sont
créées dans des situations tres particulieres (Harré, 1988, p. 6). Pour une discussion de différentes perspectives
sur les émotions, voir la collection d’articles regroupées dans Harré (dir.), 1988.

7. Clest ce genre d’analyse que nous propose Foucault (1976) pour ce qui est du sexe et de la sexualité
dans La volonté de savoir. La «reconnaissance », par Freud, Reich et compagnie, que le sexe aurait fait 'objet
d’une répression croissante depuis le Moyen Age, donne lieu selon Foucault a la production de I'objet sexuel
et de son domaine d’investigation, la sexualité. Le déploiement de la sexualité par le biais de techniques qui
cherchent & comprendre, & examiner et a découvrir la vérité cachée du sexe — en un mot a le libérer — aura
non seulement comme effet de légitimer I'expansion de la surveillance et de la normalisation des individus
et des populations, mais également comme effet d’occulter le fait que le pouvoir doit d’abord produire ce qu’il
réprime, et qu’il puisse controler sans réprimer. Or, nous suggérons ici que ce méme genre de «recon-
naissance » pour ce qui est de la peur fait partie du déploiement des tactiques et des stratégies constitutives
de la rationalisation de la peur propre au gouvernement de soi dans les sociétés libérales modernes. Nous
reconnaissons par ailleurs que I'attention que nous porterons a la rationalisation de la peur et a la production
d’un sujet de la peur n’est pas exempte d’effets de pouvoir et de savoir. Notre analyse a toutefois 'avantage

“étre réflexive face a ses effets possibles, tout comme elle propose une lecture différente de la peur et de
lintériorité dans le contexte actuel, en cherchant précisément a dénaturaliser certaines conceptions de la
nature humaine, la tendance quont de nombreuses analyses étant d’essentialiser leurs objets. Il nous semble
que l'on puisse rendre compte de 'intériorité comme espace psychologique individuel, et de la peur qui
habite cet espace, en tant que produit, entre autres, de techniques de pouvoir «positif», plutoét qu’en tant
que réalité a priori.

8. La compréhension des émotions comme intérieures n’est pas le propre de toutes les cultures. Comme
le maintient C. Lutz (1988) dans son étude « The Domain of Emotion Words on Ifaluk », alors que les
Américains ont tendance a définir les émotions comme des états internes, les Ifaluks percoivent les émotions
comme étant évoquées par et inséparables de l'activité sociale.
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C’est donc le fait qu'une rationalisation de la peur soit productrice de sujets modernes
qui se gouvernent de I'intérieur par la peur — de sujets qui entretiennent une relation
de peur vis-a-vis d’eux-mémes — qui nous concernera ici’.

En raison de la Révolution francaise, propose Delumeau, le peuple peureux reven-
diquera le droit au courage (a 'autonomie, a la liberté et a la vérité). Tant et aussi bien que
de cette transformation, « une description et une approche objectives de la peur débar-
rassée de sa honte ont commencé a se faire jour », et que «peu a peu, la source de la vérité
psychologique I'a emporté», ou encore que «la littérature a progressivement redonné a
la peur sa vraie place, tandis que la psychiatrie se penche maintenant de plus en plus sur
elle» (Delumeau, 1978, p. 17). Ce dernier point de vue néglige de voir en quoi la peur
n’occupe 'espace interne de la psyché, comme vérité psychologique, qu'en fonction d’une
logique qui la place dans un espace ot elle est objectivée afin d’étre maitrisée, courageu-
sement maitrisée. D’ailleurs, cette revendication au courage est ce qui nous permettra
de comprendre que la peur sera désormais impliquée dans une dynamique émancipatrice.

Que la psychiatrie tienne un important discours sur la peur nous incite a devoir la
considérer 1a ot celle-1a la situe, a l'intérieur. Mais ne fallait-il pas que la peur s’y trouve
déja pour que la psychiatrie puisse la mettre en discours? Si la peur est partout, comme
nous l'affirme Delumeau, « [qu’] on ne compte plus les ouvrages scientifiques,
les romans, les autobiographies, les films qui font figurer la peur dans leur titre»
(Delumeau, 1978, p. 17), c’est qu’elle est inscrite dans un processus de subjectivation. La
peur, comme objet de discours qui la font parler encore et encore, releve de la dyna-
mique entre le pouvoir et le savoir qui est le propre d’une économie du pouvoir « posi-
tif » humaniste. Cette rationalisation de la peur est productrice de sujets qui se
gouvernent de I'intérieur par la peur. De fagon croissante, a partir du xvirre siecle, 'inté-
riorité deviendra le site de I'exces, de l'irrationnel, du mal et de la peur — a savoir un
objet susceptible d’étre examiné, spécifié et maitrisé.

La production d’une peur de soi se conforme a certains développements dans les
spheres philosophique, scientifique, politique et esthétique classiques et modernes. Cette
diffusion de la peur partage des affinités importantes avec les impératifs d’un pouvoir qui
s'insinue plus profondément par sa connaissance de la résistance, et ce sont des impératifs
que nous chercherons a expliquer dans le cadre de bouleversements historiques spéci-
fiques. Cette rationalisation a comme effet la production d’une subjectivité moderne,
caractérisée par le travail du sujet sur lui-méme — sur son double objectivé. L'individu
qui se gouverne par la peur est le propre de I'exercice du pouvoir privé et invisible des
sociétés démocratiques modernes'®. En outre, nous examinerons certaines des condi-

9. Sans nier I'existence d’autres processus a 'ceuvre dans la constitution de sujets modernes, il nous
semble que cet aspect de la subjectivité moderne a été occulté, d’out 'importance de 'examiner.

10. N. Elias (19735 1975) avance que le processus de la civilisation comporte une modification de la sen-
sibilité et du comportement humains et qu’il est accompagné d’un controle social plus sévere, d'une pacifi-
cation de la population, et du monopole de I'exercice légitime de la violence par I'’Etat. Le seuil du déplaisir
augmente, les individus étant plus facilement humiliés, génés, dégouités, angoissés. Selon Elias, alors que le dan-
ger principal pour le sujet médiéval était celui de la menace extérieure et physique, le processus de civilisa-
tion fait passer la peur a I'intérieur, d’ot1 provient désormais la menace. L'appareil psychique des individus
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tions discursives de cette rationalisation de la peur — des conditions qui sont posées
par ’humanisme et le rationalisme classiques, l'utilitarisme et le romantisme.

LE DEDOUBLEMENT DU SUJET

La profusion d’écrits sataniques qui traverserent '’Europe au début de I'ére moderne et
en particulier durant la seconde moitié du xvi¢ et au début du xvrr® siecles, vient tout
d’abord préparer le terrain ol pourront bientdt s’éclore les terreurs psychologiques
modernes. Les cas de conscience et les proces qui viennent s’ajouter comme discours
aux tables et aux ouvrages sur la démonologie, alors qu’ils visent la répression d’une sor-
cellerie, voire de pratiques et de croyances jugées hérétiques, forment 'embryon d’un
exercice du pouvoir invisible et humaniste qui produira des sujets de la peur. Dans le
cadre de ce processus de subjectivation, la peur de 'autre sera confondue avec la peur
de soi.

Le premier déluge de traités diaboliques en Occident peut étre daté du x1° et du
x11° siecle selon J. Delumeau (1978). Mais Satan devra attendre le milieu du xv* siecle
avant d’étre représenté dans I'art majeur.

Dans notre pays, C’est au milieu du xv* siecle que les supplices de 'enfer entrent dans art
monumental. [...] C’est toutefois dans 'univers affolant de Jérome Bosch que les
cauchemars infernaux atteignent leur plus grande violence. Dans le Jugement dernier de
Vienne et de Bruges et dans le triptyque du Prado dont les volets représentent
respectivement le paradis terrestre, le jardin des délices et enfer, la folie et la méchanceté
diaboliques se déchainent avec le sadisme le plus monstrueux. [...] En outre, non
seulement il (Satan) peut s’attaquer aux biens terrestres et au corps lui-méme, mais il peut
posséder un étre humain non consentant qui se trouve dés lors dédoublé (Delumeau, 1978,
p- 307-309).

Le diable aurait une psychologie, sinon certains traits de caractere et certains pou-
voirs — rendus visibles par l'entremise d’un discours humaniste et repris dans la litté-
rature, qui a la fois le construit et le représente. Comme nous le rapporte Delumeau, le
Faust de Marlowe (1581), le Macbeth de Shakespeare (1606), ou encore les Nouvelles
exemplaires de 1613 participent au type d’ouvrages « qui apportérent, avec un luxe de
détails et d’explications jamais atteint auparavant, toutes les précisions qu'une opinion
avide désirait avoir sur la personnalité, les pouvoirs et les visages de 'Ennemi du genre

est transformé en mécanisme d’auto-contrainte — le Surmoi —, de sorte que le comportement devienne plus
prévisible et pacifique. Si le sujet médiéval jouissait de assouvissement plus spontané de ses désirs, en
contrepartie il était dominé par la peur. Et si ’homme civilisé peut souffrir de désordres de la vie pulsionnelle
en raison du refoulement de ses passions, tels que 'inquiétude constante, 'ennui et la solitude, en 'absence
de ces pathologies il sera beaucoup plus libre de la peur puisque maitre de ses passions. Si certaines de ces
propositions nous paraissent tout a fait intéressantes et vont dans le sens de ce que nous avangons, Elias
demeure ancré dans une conception moderne et humaniste des émotions et de la subjectivité selon laquelle
le soi est un objet qu’il faut maitriser afin d’étre libre. Elias comprend le processus de civilisation comme le
refoulement croissant des énergies vitales — d’un soi donné a priori — alors que nous préconisons ici une
approche qui examine le fagonnement d’une intériorité dont 'existence n’est pas ontologiquement donnée
et que nous cherchons a comprendre comme produite par les processus de subjectivation.
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humain» (Delumeau, 1978, p. 316). Ces productions, dont la diffusion fut assurée
comme jamais par 'imprimerie'!, étaient issues des milieux dirigeants, et formeraient
la pensée d’un nombre important de théologiens, d’écrivains et de souverains
(Delumeau, 1978, p. 314).

Le discours des ecclésiastiques se joue sur le registre de 'invisibilité du mal qui est
omniprésent, pour ne pas dire, déja, intérieur. « Qui est dans le miroir et qu’on ne voit
jamais?» interroge le prétre. Et nous de répondre en choeur : «Le diable!» (témoi-
gnage du Breton P.-J. Hélias cité dans Delumeau, 1978, p. 318). On cherchera a confondre
le pénitent en le laissant penser qu’on en sait plus que lui a son propre sujet, I'interro-
geant sur le mode de l'affirmation et de I'insinuation, formulant sa réponse pour lui en
lui posant une question qui la contient déja, le faisant acquiescer a des interrogations
floues, ne lui laissant pas savoir ce qu’on lui demande vraiment, de fagon a ce que 'on
puisse pénétrer, sans obstacles, dans sa conscience, pour que la vérité soit induite dou-
cement, subtilement, et & son insu (Delumeau, 1978, p. 497-498). Lon voit bien que
I'on cherche a faire croire au confesseur qu’il y aurait une vérité qui ne lui est pas acces-
sible, qui lui est invisible, mais qui cherche a se faire connaitre, par entremise de lui.
Ce n’est qu'a la fin de I'interrogatoire qu’on lui dira qu’il s’agissait du diable.

S’ils disent qu’ils n’ont pas vu les pieds, il faut leur demander s’ils voudraient les avoir

semblables, et s’ils répondent que non, il faut rabattre ainsi : « Eh bien, comment étaient-

ils donc puisque les votres ne sont pas de méme?... [...] Comment ses pieds étaient-ils

faits ? Avez-vous vu ses bas et ses souliers ? » S’il dit que non, poursuivez : « Vous avez donc
vu ses pieds, comment étaient-ils?» (cité dans Delumeau, 1978, p. 498).

Cette subjectivation doublée d’un assujettissement, auquel I'interrogé ne donne pas
son consentement, et auquel celui-ci résiste, introduit dans son esprit un espace invi-
sible — espace de vérité, pourrait-on dire, qui le constitue méme — ou se logent des
intentions quil ne reconnait pas. On remarque que se dessine ici un espace invisible et
intérieur dont 'inculpé n’aurait pas conscience. Il s’agit d’un moment important dans
le processus d’implosion du visible et de I'invisible, du réel et de I'imaginaire, qui est le
propre d’une rationalisation de la peur et de la production d’un sujet moderne qui
aura peur de lui-méme.

La formule du cas de conscience laisse croire que la duplicité est au coeur de la
vérité, un morcellement qui pousse vers l'intériorisation d’une croyance, celle de la
méconnaissance de soi, rendue possible que parce que l'interrogation repose sur 'em-
ploi de cette méme duplicité. La vérité n’est pas ce qu’elle pourrait sembler, a I'ceil nu.
On devra l'analyser, la connaitre, en dévoiler les secrets intérieurs, en dégager les prin-
cipes. L'interrogateur est le sujet qui connait, et a ce titre il se positionne discursivement
comme sujet qui semble en connaitre plus sur I'objet interrogé que 'interrogé sur

11. Linvention de 'imprimerie au milieu du xv* siecle, tout comme la découverte de nouveaux territoires
géographiques, permit la diffusion des écrits anciens, vénérés par les humanistes puisque 'on considérait qu’ils
constituaient le fondement de la connaissance de ’homme. Bon nombre de ces écrits contenaient des
descriptions de sorciéres, d’envottements et de rites magiques, et ils auraient ainsi nourri les croyances de
Pélite aux maléfices de la sorcellerie (Delumeau, 1978, p. 500).
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lui-méme. Lécart, d'un coup, se réduit entre le sujet gouverné par la peur d’un autre
extérieur a lui et le sujet dédoublé qui se gouvernera lui-méme. Le sujet moderne croira
qu’il peut en venir a maitriser, en les reconnaissant, les pulsions meurtrieres et diabo-
liques tapies en lui. Il croira bien le donner, son consentement. Il en deviendra le com-
plice, dupé par sa propre duplicité. La peur de l'autre, méconnaissance constitutive
d’une subjectivité moderne, deviendra peur de soi. L'individu possédé est au cas de
conscience humaniste ce que I'individu pathologique sera a I'étude de cas scientifique —
a la différence pres que dans le deuxieme des cas, c’est I'individu lui-méme qui croira
son esprit malade. C’est un signe intérieur et humain plutot qu'extérieur et divin qu’il
recevra.

La production d’un sujet dédoublé est une condition nécessaire a la production
d’un sujet qui se gouverne de 'intérieur par la peur, et pour qui la conscience de soi
dépend du fait qu’il se sente habité par une force invisible et maléfique. Mais en quoi
la rationalisation croissante du pouvoir, de la peur et de la violence accompagne-t-elle
ce processus de subjectivation? Les incertitudes qui travaillent ’Europe durant la
période qui précede la Révolution francgaise sont intimement liées aux impératifs d'un
pouvoir qui cherchera a contréler de fagon de plus en plus efficace les sujets qui mena-
cent son autonomie.

LA RATIONALISATION DE LA TERREUR

On dénombre de 450 a 500 révoltes populaires en Aquitaine entre 1590 et 1715, une cen-
taine pour le xviIr® siecle francais, soit entre 1715 et 1787, et 275 dans la campagne
anglaise entre 1735 et 1800. C’est ce qui porte J. Delumeau (1978) a parler d’une «quo-
tidienneté de la révolte» dans la civilisation de ’Europe préindustrielle. Or, durant la
Révolution francaise, il y aura, d’un coté, ces mouvements impulsifs, violents et sans
projet rationnel, et de autre, un secteur de la population parisienne avec un plan déci-
sif qui aura comme effet de les débarrasser du Roi et des Girondins — en somme, du
régime monarchique.

C’est a intérieur d’'un mouvement de rationalisation séculaire que sera congu
I'individu moderne. Les peurs collectives comme leurs effets imprévisibles et violents
semblent avoir constitué I'impératif d’une volonté de connaissance et de maitrise. A la
terreur superstitieuse d’'un complot imaginaire dont est issue la Grande Peur sera sub-
stituée une peur systémique et calculée, la Terreur. Si la peur, comme le pouvoir qui la
produit de fagon systématique, est encore ici extérieure au sujet, de plus en plus les
discours et les pratiques en viendront a produire 'intériorité de ses sujets par 'entre-
mise du savoir. Comme le soulévent Jacques Berchtold et Michel Porret, selon Robert
Mauzi, le xviire siecle est 'age d’une transition entre la pensée théologique et la pen-
sée positive : «le siecle des Lumieres n’a pas supprimé le surnaturel : il I’a rationalisé »
(Berchtold et Porret, 1994, p. 8).

Un certain nombre de peurs travaillent le xvirre siecle : la peur du mal (du pacte
satanique), la peur de la nature (les épidémies), la peur de I’Etat ("absolutisme), la
peur de la faim (la disette), et la peur du marginal (les itinérants). La Grande Peur de
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1789 verra se propager la rumeur d’un «complot de famine» attribué a une organisa-
tion d’affameurs (Berchtold et Porret, 1994, p. 9-10).

[...] La «grande peur» est un phénomene social et mental nourri des terreurs et fureurs
paysannes traditionnelles qui sont pourtant réorientées et canalisées dans des mécanismes
de mise en route de la Révolution. Peurs traditionnelles paysannes, mais également
paniques urbaines. Dés le début de la Révolution, se manifeste une sensibilité collective
croissante aux phénomenes de la peur (Baczko, 1994, p. 71).

Alors qu’en 1789 la terreur serait cette peur panique et paralysante, apres Thermidor
et des 1794, cet usage du terme sera supplanté par un usage qui signifie le « systeme de
la Terreur» ou le «pouvoir de la Terreur» (Baczko, 1994, p. 70). La Terreur, comme
production calculée de la peur, devient une pratique de pouvoir systémique insépa-
rable des résistances que cherche a écraser un nouveau régime politique.

On peut donc mesurer une évolution sémantique entre un concept qui décrit une réalité
de type psychologique a un concept nécessaire a désigner un systeme de pouvoir politique.
Finalement, 'usage retiendra ce dernier terme qui décrit un régime politique fondé sur
une peur collective produite par le pouvoir pour briser les résistances, punir les « contre-
révolutionnaires» et prévenir la « contre-révolution » (Baczko, 1994, p. 69-70).

La surveillance et la violence d’Etat sous le régime de la Terreur, comme les discours
qui Paccompagnent, inaugurent une diffusion concertée de la peur. En retour, cette
diffusion de la peur légitime la surveillance et la violence d’Etat. Cette rationalisation
du clivage entre peuple et souverain se traduira en pratique par le gouvernement d’un
soi toujours suspect.

La Terreur installe donc une violence d’Etat & une échelle jusqu’alors inédite. Le suspect,
la fois un concept et une représentation, constitue la piece angulaire de la Terreur. La loi des
suspects du 17 septembre 1793 est 'aboutissement d’un dispositif et d’'un imaginaire punitif
dans lequel puisait largement la Terreur. Cette loi ne substitue pas seulement I'arbitraire a
la justice, mais elle 1égalise et encourage tout un réseau de délation et de surveillance.
Légalisant la répression des «suspects », ce type de législation terroriste est construit sur une
logique d’exclusion. La Terreur est un systéeme de pouvoir qui menace et punit les individus
en raison de ce qu’ils sont et non pas en raison de ce qu’ils ont fait. Comme le dira un
conventionnel en mission, «par leurs origines et leurs intéréts », les suspects sont des
ennemis naturels de la Révolution (Baczko, 1994, p. 79).

En définissant le camp ennemi en fonction de I'identité naturelle d’individus plu-
tot qu'en fonction de leurs actions, la répression de la résistance qui est le propre de la
Terreur diffuse le soupcon comme mode d’étre de ses sujets, duquel ne sont pas exclus
ses dirigeants. Le soupgon devient lui aussi naturel.

Cela dit, la peur que I'on fabrique et que 'on croit gérer, a nécessairement des effets pervers.
Distillant la peur a I'intérieur méme du personnel révolutionnaire, notamment dans les
sections parisiennes et la Commune de Paris, ce mécanisme de la répression vise a
neutraliser toute velléité politique de résistance (Baczko, 1994, p. 83).

Ainsi peut-on qualifier de non calculée la panique généralisée issue de la Grande
Peur, et en outre peut-on la renvoyer a la peur collective du pacte satanique, de
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I’épidémie, de absolutisme, de la disette, et des itinérants troublant le xvirre© siecle.
On ne peut parler, pour la Grande Peur, de complot, pas plus de la part de ceux qui favo-
risaient la Révolution que de la part de ceux qui s’y opposaient (Ramsey, 1992).
Linstabilité du sens qui caractérise cette période de grands bouleversements sera tou-
tefois rationalisée a 'intérieur d’un nouveau régime qui réfléchira son passé afin de se
légitimer.
Signant Parrét de mort des membres du gouvernement terroriste, le 9 Thermidor an II
signifie une victoire provisoire sur la peur en matiere politique : sortir de la Terreur permet
aux contemporains d’historiciser la Révolution et de stigmatiser les signes qui
annonceraient un retour de la peur comme moyen de gouvernement (Berchtold et Porret,
1994, p. 12).

Cette stigmatisation de la Terreur fait en sorte que la peur comme moyen de gou-
verner deviendra invisible. Plutét que d’écraser la résistance, cette rationalisation se
nourrira d’elle. Un nouveau mode de pouvoir dépendra de sujets dont le soi est toujours
suspect — de sujets dont le soi, aux prises du pouvoir et de la peur, demande a étre
libéré. Le pouvoir tirera sa légitimité dans le cadre de son opposition a la peur, a 'impré-
visible, a la violence et & la superstition posés comme le propre de ’Ancien Régime,
désormais considéré comme despotique. Le courage, la prévisibilité, la paix et la liberté
deviendront les conditions nécessaires a la découverte de la vérité, voire méme syno-
nymes d’elle, alors que la peur et Poppression seront les emblémes de la fausseté de
laquelle il faudra chercher a se libérer. C’est pourquoi 'exercice du pouvoir dépendra
de fagon de plus en plus flagrante d’un savoir de type humaniste — d’un savoir qui
cherchera a libérer ses sujets de la fausseté, de la violence et de la superstition, syno-
nymes de la Terreur et du despotisme.

LA RATIONALISATION DE LA CONDUITE POLITIQUE : LE PACTE SOCIAL

Le peuple est-il apeurant? J. Delumeau (1978) avance que 'exercice du pouvoir monar-
chique dépend de ce que la noblesse soit per¢ue comme formée d’individus courageux
et héroiques, afin que les masses représentées comme laches et peureuses acceptent
son gouvernement. C’est en particulier durant la Renaissance que ce discours serait a
son sommet, sous la forme d’une littérature épique et narrative. Celle-ci est encoura-
gée par la noblesse, menacée par la montée d’une faction bourgeoise. Limprévisibilité
et irrationalité des comportements de masse semblent encourager un discours qui
cherche a Papprivoiser. Inutile de dire que cette peur des collectivités ressentie par les
classes dirigeantes n’était pas sans fondement, comme en témoignent un grand nombre
de séditions et de révoltes populaires. LUindividu courageux, véritable sujet de la peur
contraignante et invisible qui le constitue, fera bientdt son entrée en scene.

Durant la période précédant la Révolution francaise, soit a partir de la fin du xvir
siecle, les théoriciens du contrat social, soit John Locke, Jean-Jacques Rousseau et Ceasare
Beccaria viendront, comme René Descartes, délégitimer la vision prédominante du pou-
voir divin soutenue a I'époque, et ce, au profit d’une nouvelle vision qui le dénaturalise.
On en viendrait a opposer le pouvoir par la filiation — un pouvoir patriarcal qui, comme
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le défendait Sir Robert Filmer au xvir° siecle, passait de Dieu par Adam, et par le Roi jus-
qu'au Pére — au pouvoir que détient en principe tout individu rationnel, c’est-a-dire un
pouvoir civil qui dépend d’un pacte volontaire entre individus libres et égaux. La pen-
sée de Locke en Angleterre, celle de Rousseau en France, et enfin celle de Beccaria en
Italie, viendraient former les assises de sociétés dites démocratiques-libérales. Ces pen-
seurs rejettent le despotisme — le gouvernement par la terreur — en faveur de formes
de gouvernement qui sont basées sur des principes tels que I'égalité, la liberté, la paix, la
sécurité et le droit de propriété. Le pacte social est congu comme étant non seulement le
mécanisme par lequel la terreur caractéristique de I'état de nature ou du despotisme est
surmontée, mais également comme l'antithése de cette méme terreur, en ce sens que
’état de nature et le despotisme représentent la servitude et la crainte et que le pacte
représente plutot la liberté et le courage.
A T'aube de la Révolution frangaise, une nouvelle légitimité, ancrée dans la volonté
du peuple, est posée dans son rapport a la violence.

Une certaine violence apparait donc comme acte fondateur de la Révolution, «héroique »
et «sublime ». La Révolution déploie une violence qui est légitime car elle exprime la
volonté de la Nation souveraine qui ne se reconnait plus dans le passé, dans ce régime
rapidement qualifié d’ancien. Une violence légitime donc, qui est pourtant contraire a la
légalité, au droit positif. En effet, le droit positif n’autorise ni a prendre la Bastille, ni a tuer
celui qui protege la forteresse royale, ni & massacrer un individu désigné comme un
affameur du peuple. Or la Révolution revendique pour elle une légitimité antérieure a tout
droit positif, une légitimité inédite qui fonde un nouveau droit. Autrement dit, la légalité
révolutionnaire se réclame d’une légitimité qui met entre parentheses le droit positif
traditionnel. C’est bien a ce point que les rapports entre révolution, légitimité et violence
deviennent extrémement ambigus (Baczko, 1994, p. 71-72).

C’est tout justement I'ambiguité qui caractérise le rapport entre révolution, légi-
timité et violence qui sera rationalisée sous la forme du pacte social. C’est ce qui
explique (du moins en partie) la popularité phénoménale des ceuvres de Rousseau
apres la Révolution francaise (I'Emile et le Contrat social avaient été condamnés a
Geneve et a Paris quelques années auparavant, et on rapporte dans le méme sens que
Locke, craignant la peine de mort, n’aurait publié son deuxiéme traité que 10 ans apres
la Révolution de 1688 en Angleterre). En outre, "ambiguité et 'exces seront en tant que
tels les conditions légitimant le besoin de 'ordre social. Dans le mythe du contrat social,
C’est d’abord et avant tout la peur de autre (de la liberté d’autrui) qui légitime le
besoin d’ordre social. Cependant, cette peur de 'autre est également une peur de soi
dans la mesure ot la liberté d’autrui constitue un exces que chacun porte en soi. La peur
du chaos originel, de Pexces révolutionnaire ou encore de I'exces de liberté individuelle
deviendront synonymes d’une peur de soi qui viendra inciter le gouvernement de soi
par la peur.

Afin que soit 1égitimé lassujettissement de 'individu au pacte politique — afin
que ce nouvel ordre légal soit percu comme naturel et que 'exercice de la violence dans
son maintien de cet ordre soit per¢u comme légitime — I'individu doit croire a un
état de nature ou regnent le désordre, le chaos et la peur. Le sujet moderne deviendra
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lui-méme P'étre amoral et irrationnel, primitif ou barbare qui occupe cet espace. Afin
de se gouverner, 'individu doit incarner ce a quoi le civil (le policé) s’oppose. Son inté-
riorité devra étre formée de ce qui le menace de Pextérieur. Cest par la menace que se
gouverne ’homme moderne; C’est grace a la barbarie ou & 'animalité qui est consti-
tutive de son intériorité qu’il peut et qu’il doit se gouverner.

Selon J.-M. Vienne (1983, p. 140), dans le mythe du contrat social, la peur est a
lorigine du pacte entre individus. Comme le souligne l'auteur, pour Hobbes la peur
occasionne la nécessité d’un souverain et de la formation de la société :

Les passions qui inclinent les hommes a la paix sont la crainte, principalement la crainte
de la mort violente et le désir des choses nécessaires a la vie agréable, 'espoir de les obte-
nir par leur industrie.

La seule facon d’ériger un tel pouvoir apte a défendre les gens de 'attaque des étrangers et
des torts qu’ils pourraient se faire les uns aux autres, et ainsi a la protéger, de telle sorte que
par leur industrie et par leur production de la terre, ils puissent se nourrir et vivre satisfaits,
c’est de confier le pouvoir et toute leur force a un seul homme ou a une seule assemblée qui
puisse réduire toutes leurs volontés par la regle de la majorité en une seule volonté
(T. Hobbes, Léviathan, ch. 13, ch. 17, cité dans Vienne, 1983, p. 140).

En dépit de certaines différences, chez Locke, Rousseau et Beccaria, la peur occupe,
comme chez Hobbes, un role central dans la formation du pacte social. La peur est
pour Locke ce qui incite la formation de la société civile :

Si’homme est aussi libre qu’on I'a dit dans I’état de nature, s’il est le maitre absolu de sa
personne et de ses biens, sans le céder en rien aux plus grands, s’il n’est le sujet de per-
sonne, pourquoi renoncerait-il a sa liberté? [...] La réponse est évidente : méme §’il pos-
sede tant de droits dans I’état de nature, il n’en a qu’une jouissance trés précaire et
constamment exposée aux empiétements d’autrui. Tout le monde est roi autant que lui,
chacun est son égal, et la plupart ne respectent strictement ni I’équité, ni la justice, ce qui
rend la jouissance de la propriété qu’il a dans cet état trées dangereuse et tres incertaine. Cela
le dispose a quitter cette condition, de liberté, certes, mais pleine de terreurs et de continuels
dangers : ce nest pas sans raison qu’il sollicite et consent a prendre pour associés d’autres
hommes, qui se sont déja réunis, ou qui projettent de se réunir, afin de sauvegarder mutuel-
lement leurs vies, leurs libertés et leurs fortunes, ce que je désigne sous le nom général de
propriété (Deuxieme traité, 1967, p. 147).

Chez Rousseau, la peur est a 'origine tant du faux pacte que du vrai pacte social.
Alors qu'a I’état de nature les hommes vivent en paix puisqu’ils sont relativement iso-
1és les uns des autres, que leurs passions sont peu développées et que leur mode de vie
est uniforme, lorsque ’homme devient sociable, la peur des riches, isolés, et la peur
des pauvres, dépendants, incite le faux pacte, qui est a I'origine des inégalités sociales
entre les hommes.

Destitué de raisons valables pour se justifier, et de forces suffisantes pour se défendre; écra-
sant facilement un particulier, mais écrasé lui-méme par des troupes de bandits, seul contre
tous, et ne pouvant a cause des jalousies mutuelles s’unir avec ses égaux contre des ennemis
unis par Pespoir commun du pillage, le riche, pressé par la nécessité, congut enfin le projet
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le plus réfléchi qui soit jamais entré dans I'esprit humain; ce fut d’employer en sa faveur les
forces mémes de ceux qui l'attaquaient, de faire ses défenseurs de ses adversaires, de leur ins-
pirer d’autres maximes, et de leur donner d’autres institutions qui lui fussent aussi favorables
que le droit naturel qui lui était contraire (Discours sur les origines, 1992, p. 118-119).

Dans cette vue, apres avoir exposé a ses voisins I’horreur d’une situation qui les armait tous
les uns contre les autres, qui leur rendait leurs possessions aussi onéreuses que leurs besoins,
et ol nul ne trouvait sa sireté ni dans la pauvreté ni dans la richesse, il inventa aisément son
but. « Unissons-nous, leur dit-il, pour garantir de l'oppression les faibles, contenir les ambi-
tieux, et assurer a chacun la possession de ce qui lui appartient. Instituons des réglements de
justice et de paix auxquels tous soient obligés de se conformer, qui ne fassent acception de per-
sonne, et qui réparent en quelque sorte les caprices de la fortune en soumettant également le
puissant et le faible a des devoirs mutuels. En un mot, au lieu de retourner nos forces contre
nous-mémes, rassemblons-les en un pouvoir supréme qui nous gouverne selon de sages lois,
qui protege et défende tous les membres de I'association, repousse les ennemis communs et
nous maintienne dans une concorde éternelle» (Discours sur les origines, 1992, p. 119).

Ce faux pacte, qui s’explique selon Rousseau par I'ignorance de '’homme primitif,
aura comme effet d’achever la dépendance et 'assujettissement de 'homme — proces-
sus déja entamé par une mauvaise socialisation : «[...] en devenant sociable et esclave,
il devient faible, craintif, rampant, et sa maniere de vivre molle et efféminée acheve
d’énerver a la fois sa force et son courage» (Discours sur les origines, 1992, p. 85). Or, le vrai
pacte aurait comme effet de substituer a une liberté illusoire une liberté certaine et en
outre d’amenuiser les inégalités naturelles et de surmonter les inégalités sociales issues
du faux pacte. Chomme, devenu craintif et dépendant, aurait tout a gagner a pactiser
dans ces circonstances : « Ce que 'homme perd par le contrat social, c’est sa liberté natu-
relle et un droit illimité a tout ce qui le tente et qu’il peut atteindre; ce qu’il gagne, C’est
la liberté civile et la propriété de tout ce qu’il possede» (Du contrat social, 1966, p. 54).

Enfin, selon Beccaria, les individus forment le pacte social parce qu’ils sont las d’'une
liberté ancrée dans I'incertitude et recherchent la jouissance que procure la streté.

Las de ne vivre qu’au milieu des craintes, et de trouver partout des ennemis, fatigués d’'une
liberté que I'incertitude de la conserver rendait inutile, ils en sacrifierent une partie pour
jouir du reste avec plus de stireté. La somme de toutes ces portions de liberté, sacrifiées ainsi
au bien général forma la souveraineté de la nation; et celui qui fut chargé par les lois du
dépot des libertés et des soins de 'administration fut proclamé le souverain du peuple
(Des délits, 1979, p. 49).

Du contrat social repose grosso modo sur 'idée que les individus entrent volontai-
rement en association les uns avec les autres, et qu’ils renoncent a une part de leur
liberté afin de profiter de la plus grande protection de I'Etat. Si la peur est a 'origine de
ce pacte, C’est que le volontarisme qui I'incite occupe le lieu d’'un impératif, a savoir celui
de maitriser la menace posée par la liberté sauvage d’autrui. Ainsi, les individus se sou-
mettent volontairement au pouvoir gestionnaire et représentatif du corps étatique afin
de former ’association que I'on appelle la société civile. UEtat détient dorénavant un
monopole sur 'exercice légitime de la violence.
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Lindividu rationnel est donc le site microcosmique d’un dédoublement du pou-
voir. Il est un étre autonome, maitre de soi, sujet a lui-méme, a condition d’étre en
possession de ses propres facultés. Or, cette maitrise de soi dépend de ce que '’homme
soit posé comme étant dédoublé entre une part rationnelle et une part passionnelle. Le
conflit entre ces deux visions de la nature humaine favorise le développement du sujet
libéral et de la pensée politique qui 'accompagne. Et C’est ici que nous pourrions pla-
cer 'importance de Rousseau, puisque pour lui l'individu doit d’abord avoir maitrisé
sa nature craintive et par extension développé la faculté d’«avoir peur» — faculté qui
dépend de la raison et de la socialisation — avant d’étre en mesure de pactiser.

L’HOMME POLICE; OU LA FACULTE D’«AVOIR PEUR»

Chez Rousseau, nous retrouvons deux conceptions de la peur. La premiére est instinc-
tive et la deuxieme passe par le progreés des connaissances, c’est-a-dire par la raison. A
I’état de nature, ’homme n’éprouve que des passions élémentaires et naturelles, voire
des besoins physiques (ses seuls désirs sont ceux de la nourriture, la femelle et le repos,
et les seuls maux qu’il craigne sont la douleur et la faim). C’est ce qui explique pour-
quoi I'agression est sociale plutot que naturelle, puisque 'homme sauvage ne saurait
désirer quelque chose dont il n’a pas 'idée. Autrement dit, et comme le souligne
J. Starobinski (1994, p. 91), puisque ’homme est naturellement pacifique et craintif
pour Rousseau, la crainte précede I’agression, qui ne se forme qu’avec la société.
L’homme est citoyen avant de devenir soldat.

Or, 2 mesure que ’homme devient sociable, ses passions s’excitent et se dévelop-
pent a la mesure de ses connaissances. C’est ce qui fait de lui un étre de plus en plus
dépendant, puisque ses besoins croissent et ne se trouvent plus a portée de la main.
Ainsi, ’homme ne développe la faculté d’avoir peur (la prévoyance) que beaucoup
plus tard. C’est de I'habitude et de 'expérience qu'émerge la faculté intellectuelle de
comparer, et donc d’évaluer le danger. Il est ainsi capable de surmonter sa nature crain-
tive en développant la faculté d’«avoir peur ». Comme le souligne J. Starobinski (1994,
p- 92), au chapitre trois de U'Essai sur origine des langues, Rousseau avance que ce n’est
qu’avec le temps et I'expérience que ’homme, qui a cause de sa frayeur, percevait que
les autres hommes, qu’il appelait « géants », étaient beaucoup plus forts que lui-méme,
en viendrait a développer I'idée que le mot était impropre a lobjet désigné.

C’est avec 'émergence de la notion de propriété que 'amour-propre de ’homme,
aiguisé par la réflexion, en vient a exciter chez lui les sentiments de vengeance, de vio-
lence et de cruauté — un phénomene qui est aussi a origine de la moralité, puisque
les offenses croissent et les punitions aussi. Du coup, les conditions du faux contrat
sont en place et de méme les trois étapes du développement de 'inégalité : 'établisse-
ment de la loi et du droit de propriété, 'institution de la magistrature, et le changement
du pouvoir légitime en pouvoir arbitraire. C’est la naissance de ’homme policé, un
étre profondément divisé qui ne ressemble en rien a ’homme sauvage : « Telle est, en
effet, la véritable cause de toutes ces différences : le sauvage vit en lui-méme; ’homme
sociable, toujours hors de lui, ne sait que vivre dans opinion des autres, et c’est, pour
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ainsi dire, de leur seul jugement qu’il tire le sentiment de sa propre existence » (Discours
sur les origines, 1992, p. 133).

Il s’ensuit que les conditions favorables a I'établissement du vrai contrat, voire de
la production d’un corps moral, sont les suivantes : un état despotique, voire un gou-
vernement de la terreur (ot1 tous les hommes redeviennent égaux puisqu’ils ne sont
rien, n’ayant plus d’autre loi que la volonté arbitraire du maitre), élimination de la
crainte instinctive (et par extension le développement de la faculté d” «avoir peur»),
I’élimination de la dépendance (qui fait de '’homme un étre divisé entre une partie
artificielle, asservie et craintive, et une partie naturelle, libre et courageuse, et qui fait
en outre de ’homme lesclave de ses passions), et enfin I'établissement d’une société
civile, voire une société morale.

De quoi faudrait-il avoir donc peur? La réponse de Rousseau est claire : des ins-
tincts qui nous asservissent et qui sont d’ailleurs responsables du faux contrat. C’est
pourquoi I’état civil est en derniére analyse préférable a I'état de nature. Outre le fait que

*état civil permet de substituer I'égalité morale a 'inégalité naturelle : «[...] au lieu de
détruire I’égalité naturelle, le pacte fondamental substitue au contraire une égalité
morale et 1égitime a ce que la nature avait pu mettre d’inégalité physique entre les
hommes, et que, pouvant étre inégaux en force ou en génie, ils deviennent tous égaux
par convention et de droit» (Du contrat social, 1966, p. 58-59), outre cela donc, celui-ci
substitue la justice a I'instinct, le droit & Pappétit, la raison au préjugé, et l'intelligence
alignorance. Somme toute, il fait de ’Thomme un étre moral.

Ce passage d’état de nature a I’état civil produit dans ’homme un changement tres
remarquable, en substituant dans sa conduite la justice a 'instinct, et donnant a ses actions
la moralité qui leur manquait auparavant. C’est alors seulement que la voix du devoir
succédant a I'impulsion physique et le droit a Pappétit, Thomme, qui jusque-la n’avait
regardé que lui-méme, se voit forcé d’agir sur d’autres principes, et de consulter sa raison
avant d’écouter ses penchants. Quoiqu’il se prive dans cet état de plusieurs avantages qu’il
tient de la nature, il en regagne de si grands, ses facultés s’exercent et se développent, ses idées
s’étendent, ses sentiments s’ennoblissent, son 4me tout entiere s’éleve a tel point que si les
abus de cette nouvelle condition ne le dégradaient souvent au-dessous de celle dont il est
sorti, il devrait bénir sans cesse I'instant heureux qui 'en arracha pour jamais, et qui, d’'un
animal stupide et borné, fit un étre intelligent et un homme (Du contrat social, 1966, p. 55).

Cette rationalisation de la conduite politique a en commun avec les autres théori-
ciens du contrat le fait que Thomme est compris comme étant I'esclave de ses passions,
voire comme étre fondamentalement passionnel et égoiste — et ce en dépit du fait que
Rousseau reconnait qu’il s’agisse du résultat d’'une mauvaise socialisation, plutot que,
comme chez Beccaria et Locke, I'état de tout étre humain a la naissance. Ainsi, pour
Rousseau, la liberté morale constitue un prochain acquis de ’état civil : « On pourrait
sur ce qui précede ajouter a 'acquis de I’état civil la liberté morale, qui seule rend
I’homme vraiment maitre de lui; car 'impulsion du seul appétit est esclavage, et 'obéis-
sance a la loi qu’on s’est prescrite est liberté» (Du contrat social, 1966, p. 56).

Lhomme dédoublé est I'assise de la légitimation d’un pouvoir étatique raison-
nable (la volonté générale) dans la mesure ott ’homme est devenu esclave. Seule une
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bonne socialisation lui permettra de se gouverner de fagon naturelle, voire d’exercer son
jugement de fagon raisonnable. Or, comme le souligne P. Burgelin (1966, p. 27), dans I'E-
mile, Rousseau considere que, compte tenu de la mauvaise socialisation actuelle, les
hommes libres (ceux ayant obtenu une bonne socialisation) seront appelés a dominer
les hommes asservis. Autrement dit, la volonté générale, qui est la volonté raisonnable,
sera appelée & dominer les hommes asservis. C’est pourquoi I'Etat peut imposer cer-
taines mesures aux citoyens au nom de 'intérét commun ou encore les punir s’ils
enfreignent les lois qui expriment la volonté générale. Ainsi, 'application de la volonté
générale est la condition nécessaire au maintien de la liberté morale ou civile. Mais
cela ne fait pas du modele de Rousseau un modele totalitaire, comme le prétendent
certains.

Pour Rousseau, la liberté morale, ou civile, est synonyme de 'obéissance a la
volonté générale — cette derniere étant distincte de la volonté individuelle (liberté
naturelle qui dépend des forces de I'individu, et qui renvoit aux désirs et aux peurs
individuelles) tout comme de la somme des volontés individuelles (la somme des liber-
tés naturelles). Si la volonté générale est la seule qui puisse diriger les forces de I'Etat,
C’est quelle agit en fonction du bien commun. Et comme I’écrit Rousseau, c’est I'inté-
rét commun (ce qui reste lorsque toutes les volontés individuelles sont éliminées) qui
est (idéalement) a 'origine de toute société. Or, ce qui reste lorsque toutes les volontés
individuelles sont éliminées et qui est en fait le facteur d’intérét commun sans quoi
I'intérét de pactiser n’existerait point, c’est I'«avoir peur» de ces mémes passions. Il
s’agit d'un modele de gouvernement qui n’est pas totalitaire (méme s’il tend a la nor-
malisation et dépend d’un degré important de conformisme), dans la mesure ot il
dépend (paradoxalement) de la subordination individuelle et volontaire d’individus
autonomes. La faculté d’«avoir peur» que développe ’homme moral, puisque celle-ci
résulte de sa capacité de réfléchir, fait de lui un étre nécessairement divisé entre le natu-
rel et le social et fait plutdt de ’homme sa propre police. C’est 1a toute l'importance de
la pensée de Rousseau, ot 'on retrouve 'embryon d’un nouveau mode de gouverne-
ment, distinct du despotisme du fait que la crainte forme la subjectivité et vise I'inté-
riorité, et dont la mise en place, comme nous le verrons chez Beccaria, est rationnelle,
calculée et prévisible dans ses effets. C’est la également, bien entendu, toute I'importance
de la pensée pédagogique fleurissante vers la fin du xviire siecle, comme le témoigne
entre autre 'influence de I'Emile de Rousseau.

L’AMOUR DE LA LOI; OU LA PEDAGOGIE DE L’EFFROI

L’humain civilisé ne est qu'en raison de la possibilité de se transformer. Sa conception
dépend de I'étre qui, a la naissance, n’est doué que d’un esprit déficient — qu’il soit pri-
mitif, barbare ou enfantin. Mais ne fallait-il pas déja qu’il ait une conscience et une
pensée pour qu’on puisse la faire parler, pour qu’on puisse en calculer la progression
linéaire et rationnelle? Ainsi devra-t-on réfléchir sur sa nature, une nature qui précé-
derait le pouvoir. Létre civil ne I'est qu’en raison de sa croyance en un état, social ou
naturel, ot régnent la peur, la violence, et le désordre — un état dont il serait le reflet.
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C’est de ce sujet qui croit a sa liberté que nous cherchons a tracer les conditions d’exis-
tence. Le pouvoir est d’autant plus efficace qu’il se masque, permettant qu’il soit posé
comme naturel et comme condition du bonheur.

Tout comme chez Beccaria, chez Locke, I'éducation constitue le moyen par lequel
Penfant intériorise les contraintes externes qui lui permettront de se comporter de
facon raisonnable — C’est-a-dire en fonction des besoins de 'ordre social.

Puisque la société humaine est ancrée dans le contrdle de soi individuel, le controle de soi
doit d’abord étre appris, voire enseigné par le biais de controles externes que 'enfant
intériorisera. L'enfant est un individu primitif, ni bon ni mauvais, mais une tabula rasa
qui sera empreinte par la société. Il doit étre socialisé afin d’étre rendu compatible avec les
besoins de Pordre social (traduction de Kilgour, 1995, p. 34)"%

Le fait que I'enfant soit, chez Locke, une tabula rasa ne 'empéche pas d’affirmer
qu’il cherche de par sa nature & dominer et a controler les autres. L'enfant doit
apprendre a se restreindre afin de remettre le plaisir de la satisfaction de ses besoins et
de ses désirs a plus tard. Au niveau individuel, cette frustration du désir est légitimée
puisqu’elle entrainera éventuellement une plus grande satisfaction. La frustration du
désir est la condition nécessaire au gouvernement de soi et elle vise a assurer la stabi-
lité sociale. Chez I’enfant, elle s’apprend par la répétition et 'habitude — par la subli-
mation plutdt que par la répression (Kilgour, 1995, p. 35). La frustration du désir est

’équivalent d’une intériorisation des formes appropriées de la réalité qui lui permet-
tront de passer a I’dge adulte. La sublimation lockéenne est ainsi le propre d’une disci-
pline personnelle nécessaire a 'intériorisation des formes acceptables de la réalité.

Dans le schéma lockéen, c’est 'esprit plutot que le corps du sujet qui forme I'ob-
jet du pouvoir. Ce pouvoir amadoue plutot que de punir et vise la sublimation plutot
que la répression des énergies instinctives. Chez Locke, le sujet est contraint de se gou-
verner afin d’avoir acces au statut d’étre libre (au statut de I’étre adulte autonome),
tout comme c’est la peur de la liberté sans contrainte d’autrui (de 'enfant domina-
teur qu’il porte en lui) qui incite a se maitriser. L'intériorisation d’une peur de autre
est conditionnelle a I'exercice de la liberté. La peur et la frustration du désir sont ainsi
nécessaires a la liberté et a la plus grande satisfaction du désir — une satisfaction qui
est conforme aux besoins de I'ordre social®.

Chez Locke comme chez Beccaria, la maitrise des passions ou des pulsions indi-
viduelles est au coeur du projet du gouvernement de soi et elle s’inscrit dans une dyna-
mique de la satisfaction et de la punition, c’est-a-dire du plaisir et de la douleur. Le

12. « While human society is based on individual self-control, self-control must first be learned, taught
by means of external controls that the child later internalises. The child is the primal individual, neither
good nor evil, but a tabula rasa to be written on, who must be socialised in order to be made compatible with
social needs and order» (Kilgour, 1995, p. 34).

13. A la lumiére de I'influence incontestable de Beccaria et de Locke sur les formes de la pratique du
pouvoir dans les sociétés occidentales, il n’est pas surprenant que pour Freud la sublimation soit le mécanisme
inconscient par lequel certaines « pulsions inacceptables» sont canalisées afin de devenir des comportements
conformes aux normes morales reconnues par le sujet. Mais alors que les théories de Beccaria et de Locke
n’avaient pas de fondement scientifique, Freud vient accorder a la sublimation une assise psychologique.
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calcul des peines beccarien' vise la majoration du plaisir collectif et la minimisation de
la douleur individuelle par I’éducation et par la codification des peines. Idéalement,
les lois n’auraient d’autre but que d’assurer la félicité publique. Au coeur de ce principe
se retrouve la prémisse d’un individu qui est fondamentalement passionnel et libre et
qui doit intérioriser un code punitif afin d’assurer la stabilité sociale. Comme le main-
tient Casamayor dans sa préface a 'ouvrage Des délits et des peines, pour Beccaria les
passions individuelles sont dangereuses, c’est pourquoi la pénalité est nécessaire afin
d’éviter la dissolution du lien social et le retour au chaos originel.

Pour mériter leur nom, pour prétendre a I'universalité, les lois doivent étre établies d’'un
commun accord, étre le fruit de la volonté générale, et avoir en vue le bonheur des hommes
quelles ont pour but de protéger des effets corrupteurs de leurs propres passions. La pénalité
n’est qu'un ensemble de contraintes sensibles permettant de maintenir les hommes dans le
droit chemin. Pour prémunir la société contre le risque d’un retour au chaos originel, c’est-
a-dire la dissolution du lien social d’ol1 suit nécessairement une «législation» aberrante,
Iétablissement de bons principes ne suffit pas, il faut également articuler aussi finement
que possible les lois au mouvement de I'histoire [...] (Casamayor, 1979, p. 29-30).

Selon Beccaria, le droit du souverain est celui d’administrer les libertés. Les formes
et les pratiques du droit punitif souverain devraient encourager esprit de liberté inhé-
rent aux hommes tout en étant compatibles avec lui. Seul un systeme juridique sar,
régulier et prévisible, et dans lequel les individus connaissent la loi, favorisera la liberté
et 'indépendance. Facilitée par I'éducation, 'intériorisation de lois codifiées et acces-
sibles, dont les peines sont déterminées en fonction du calcul de la proportion fixe
entre crime et punition, pourrait prévenir les exces des intéréts privés qui occasionnent
le délit, sans toutefois détruire la sensibilité qui motive les hommes. Finalement, pré-
cise Beccaria, la sphere de la liberté est une sphere policée, dans la mesure ot elle pré-
vient les effets dangereux des passions peu judicieuses du peuple.

Au xviire siecle le droit pénal 1égitime la peur du gibet dressé sur le forum de la cité comme
moyen absolu visant & la déterrition du crime. Or celle-ci suscite I'ire des « réformateurs »
ou des magistrats éclairés, lecteurs parfois des theses de Beccaria, qui espérent « corriger »
les délinquants sans plus recourir a la « pédagogie de effroi». A la fin du siecle, au moment
ou I'arbitraire va étre remplacé par le régime 1égal des peines, cette modernisation du dis-
cours et de la pratique judiciaires débouche sur une nouvelle philosophie pénale : substi-
tuer a la terreur du chdatiment Pamour de la loi que le 1égislateur pédagogue doit ancrer
dans le cceur de chacun (Berchtold et Porret, 1994, p. 11).

Si, chez Beccaria, nous pouvons parler d’une rationalisation de la peur, Cest que la
descente dans le cceur humain que favorisent 'éducation et la codification des peines
assure que l'individu libre se prenne en charge dans la restreinte de ses intéréts pas-
sionnels privés afin d’éviter la douleur qu’occasionnerait la punition. Les theses de
Beccaria constituent la tentative de rationaliser les émotions en substituant 'amour a

14. « Pour que le chatiment produise 'effet que 'on doit en attendre, il suffit que le mal qu’il cause
surpasse le bien que le coupable a retiré du crime» (Beccaria, 1979, p. 88).
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leffroi. Cette «approche utilitaire et humaniste dans la correction du délinquant»
cherche moins a «punir par un terrible spectacle de la douleur» que «descendre bien
avant dans le cceur humain (afin d’y attacher) le premier anneau des lois» (Porret,
1994, p. 64). Ce contrat de mariage invisible et privé entre I'individu et la loi vise I'agen-
cement d’un plaisir qui découle de P'intériorisation d’une contrainte nécessaire au
maintient de sa nature libre et passionnelle. Ce plaisir douteux, qui incite le désir de se
gouverner, résulte de ce que la douleur soit maintenue a 'écart, tout comme il dépend
de ce que I'idée de la douleur soit toujours présente. S’il s’agit ici de produire un sujet
qui éprouvera le désir et le plaisir de se gouverner de l'intérieur et qui vivra sa liberté
en ce méme sens, 'impératif demeure celui de maitriser les effets incertains d’un indi-
vidu passionnel dont le comportement est inspiré par ses désirs privés et insatiables.

L’économie punitive beccarienne est ancrée dans un mode de gouvernement par
la peur. Le sujet beccarien gouverne ses désirs afin de maintenir la douleur a Pécart. Si
ce gouvernement dépend de ce que le sujet libre soit posé comme étant a la recherche
du plaisir et de la satisfaction — comme un étre fondamentalement passionnel —, il
est clair que C’est la peur de la punition qui est a la base de ce gouvernement d’un soi
toujours suspect. Comme I’écrit Beccaria : «II faut que I'idée du supplice soit toujours
présente au coeur de ’homme faible, et domine le sentiment qui le pousse au crime»
(Beccaria, 1979, p. 104). Qui plus est, le citoyen doit a la fois aimer et craindre les lois.
Cette sensation double permettra en retour d’assurer la stabilité sociale.

Voulez-vous prévenir les crimes? Que les lois soient simples, qu’elles soient claires; sachez les
faire aimer; que la nation entiére soit préte & sarmer pour les défendre. [...] [Q]ue le citoyen
les craigne et ne tremble que devant elles. La crainte quinspirent les lois est salutaire; la
crainte que les hommes inspirent est une source funeste de crimes (Becarria, 1979, p. 153).

Ne pourrions-nous pas dire que 'amour de la loi préconisé par Beccaria dissi-
mule une véritable pédagogie de I'effroi, ot une terreur superstitieuse qui découle de
pratiques punitives arbitraires et imprévisibles est substituée a une Terreur positive et
ol les «exces» de passion qui occasionnent le délit sont rationalisés? Ne s’agit-il pas
d’une pratique de pouvoir systémique et calculée inséparable des résistances quelle
cherche a écraser — d’une pratique qui rend légitimes la violence et la surveillance et
qui de surcroit incite la surveillance de soi? La violence et la peur comme fondements
du gouvernement de soi ne deviennent-elles pas ici invisibles, dans la mesure ot elles
sont effacées par 'intériorisation de la contrainte qu’occasionne la peine, et dissimu-
lées sous le couvert de P'amour de la loi et du bonheur que procure la liberté qui en
découle? La liberté n’est-elle pas ici conforme a la contrainte, le bonheur a la peine, et
le plaisir a la crainte? Par sa production de '’homo sentimentalis — d’un sujet senti-
mental qui éprouve peine et bonheur, douleur et plaisir —, cette formule utilitariste’
permet de gouverner de fagon « positive» en formant des individus «libres» et «auto-
nomes» qui se gouvernent de facon intérieure et invisible par la peur.

15. Dénoncé utilitariste «le plus grand bonheur du plus grand nombre» est attribué a Beccaria.
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Cette vision romantique de la nature humaine, par sa rationalisation des passions,
permettra au pouvoir de s’insinuer plus profondément. Limpératif de connaitre et de
maitriser les effets de la peur — c’est-a-dire ce qui déborde des limites du controle
d’un pouvoir absolutiste et des formes de connaissance du rationalisme classique — est
au fondement d’une subjectivité moderne. La rationalisation de la peur par laquelle
s’accomplit la maitrise de ce qui déborde de I'étendue du pouvoir dépend de ce que 'on
puisse former, penser et maitriser la subjectivité. C’est justement a la «subjectivité»
— a ce qui déborde du mode de représentation du rationalisme classique — que s’at-
taque, a partir de la fin du xvir® siecle, le processus de rationalisation. La remise en
question romantique de la conception classique du savoir, du pouvoir et de la nature
humaine participe a la constitution de I'intériorité en tant qu'espace qui inspire la
crainte. Cet espace excessif incitera le gouvernement de soi et deviendra 'objet d'un exa-
men et d’une spécification normalisatrices.

L’HOMME CIVILISE

Le discours démocratique et contractuel dépend en partie de 'idée de Iétre humain
comme entité sujette au perfectionnement. On devra le former a I'aide de disciplines
telles que les humanités, la mathématique, la science, I’art, Partisanat, I'athlétisme et le
sport. Cet impératif releve de la philosophie humaniste. La doctrine humaniste affirme
que la connaissance de la personne humaine permettra de respecter son humanité et
de favoriser son épanouissement. On cherchera donc, par 'entremise de I'éducation, a
créer Pétre humain le plus complet. Ainsi, Locke, Rousseau et Beccaria condamnent de
facon unilatérale I'exercice d’'un pouvoir répressif qui vise le corps des individus en
faveur d’une éducation morale qui vise I'intériorité et qui favorise 'autonomie, voire
le gouvernement de soi.

L'une des prochaines exigences du discours démocratique et contractuel consiste
a confirmer la réalité du sujet qui pense, de certifier son existence, celle du cogito car-
tésien. En tant que I'envers positif de la non-conscience, de l'irrationnel, et de I'im-
prévisible, ’humain conscient de son existence, puisqu’il en doute, peut réfléchir,
connaitre, maitriser et calculer. Il s’agit de 'impératif du rationalisme classique et du
scientisme qui ’'accompagne. La raison humaine viendra, comme tout naturellement,
remplacer la divinatio comme mode dominant de régulation du comportement et d’ac-
ces a la vérité. Une science de 'homme, comme en préconisent le développement Locke,
Rousseau et Beccaria, est bien entendu nécessaire a I'entreprise humaniste de libérer les
hommes, tout comme elle dépend de Pexistence d’un sujet cartésien.

Enfin, la spécification de ce a quoi la liberté s’oppose afin d’en maitriser les effets
est aussi nécessaire au discours démocratique et contractuel. Il s’agit en outre de la
condition indispensable au jugement privé. Le sujet politique libre de se gouverner doit
porter en lui la mesure de Pautre barbare. La possibilité du politique, c’est-a-dire de la
polis et du sujet policé, du civil et de I'individu civilisé, du moral et de I'étre vertueux
nest plus loin. Du moins n’est-elle plus seulement la vérité contenue dans les textes
qu’étudiaient les érudits ou les ecclésiastiques humanistes. Quoiqu’ils le formulent de
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facons fort différentes, Locke, Rousseau et Beccaria se représentent cet autre barbare en
fonction de leur opposition au despotisme — et il s’agit d’un étre fondamentalement
passionnel. Au pouvoir répressif et arbitraire qui abuse de la violence et qui favorise la
superstition et la peur, ils opposent I'individualisme, I'égalité, la liberté, le courage et la
paix. C’est pour libérer "homme des régimes irrationnels qui 'oppriment et par exten-
sion des passions excessives qui I’asservissent, que le savoir humaniste, se donnant
comme objet de comprendre et de maitriser cet exces, est posé comme nécessaire et
vertueux.

Tant chez Locke que chez Rousseau et Beccaria, la rationalisation de la conduite
politique aura comme effet I'occultation du clivage visible — visiblement violent et
irrationnel — entre sujet et souverain, de sorte quil devienne invisible. Le gouverne-
ment de soi dépend de ce que le pouvoir soit a l'intérieur de la société civile, tout comme
la peur qui en est Porigine n’est maitrisable que si elle se trouve elle aussi a 'intérieur.
En derniére analyse, la liberté individuelle est percue comme étant une menace a 'égard
de la stabilité et de 'ordre social tant chez Locke que chez Rousseau et Beccaria.

Le pacte fraternel duquel émerge la société civile a comme prémisse I'individu
maitre de soi — une maitrise qui dépend de 'apprentissage et de ’habitude.
Lassujettissement est posé comme volontaire et réfléchi. Tous sont égaux dans la forme
de leur assujettissement au corps civil, car I'individu maitre de soi est libre de se gou-
verner. En tant que mécanisme représentatif, le corps étatique est le double d’une
société civile qui est présentée comme étant désinvestie de Uexercice de la violence. Le
sujet moderne n’a droit a cette violence que pour autant qu’il en conjure la manifesta-
tion. Il incarne ce dédoublement. Et il sera désormais constitué du clivage invisible
entre sujet et souverain.

D’étre civilisé, c’est donc d’étre a la fois sujet qui gouverne et objet gouverné.
Lindividu, étre humain, est a la fois le sujet qui connait la chose et cette chose elle-
méme, le sujet qui maitrise et 'objet sujet a la maitrise. La rationalisation de la conduite
politique, ce qui la rend d’ailleurs pensable, aura comme effet de déplacer le site du
pouvoir pour quil soit intérieur a lui-méme. Le sujet moderne en sera le producteur et
le produit, un produit de lui-méme. C’est de lui-méme que le sujet moderne aura peur.
Ainsi la peur est-elle 'une des clés de la rationalisation de la conduite politique.

La rationalisation de la peur au coeur de P'exercice du pouvoir privé et invisible
des sociétés démocratiques modernes aura I'effet d’inclure tous les individus rationnels,
de permettre au sujet de se maitriser, de libérer 'individu qui se gouverne, d’affirmer
lautonomie du sujet qui reconnait et s’éleve au-dessus de sa nature violente, peureuse
ou bestiale, de permettre au sujet de se maitriser, et d’activer le droit au courage et a
'autodétermination. <®
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RESUME

On tend & comprendre la peur comme un phénomeéne psychobiologique intérieur qui limite la
liberté et 'autonomie des individus si elle n’est pas reconnue et maitrisée, refoulée ou sublimée.
En contrepartie, nous avangons que la peur est issue de relations sociales et culturelles. Dans les
sociétés libérales et démocratiques modernes, la peur est un des aspects qui fondent 'autonomie
et I'exercice de la liberté des sujets — des sujets dédoublés qui se gouvernent par la peur. Faisant
état des angoisses sociales et culturelles qui traversent la France des xvi1© et xvii1® siécles, de la
diffusion concertée de la peur issue de la Terreur, ainsi que de la popularité croissante de I'idée
du pacte social, nous avangons que la rationalisation de la conduite politique, telle qu’elle est
annoncée par les théoriciens du contrat social, soit John Locke, Jean-Jacques Rousseau et Ceasare
Beccaria, marque le passage de la peur a I'intérieur des individus.

SUMMARY

Fear tends to be understood as an internal psycho-biological phenomenon that limits the freedom
and autonomy of individuals if it is not recognized and mastered, repressed or sublimated. We
maintain, on the other hand, that fear stems from social and cultural relations. In modern liberal
and democratic societies, fear is one of the aspects on which autonomy and the exercise of
freedom of subjects are based — subjects split and governed by fear. By presenting the social and
cultural anguish that prevailed in France during the xviit" and the xvint centuries, the concerted
effort to spread fear resulting from the Terreur, and the increasing popularity of the idea of the
social pact, we suggest that the rationalization of political conduct, as put forward by theoreticians
of the social contract, John Locke, Jean-Jacques Rousseau et Cesare Beccaria, marks the passage
of fear from outside to within the individual.

RESUMEN

Se tiende a comprender el miedo como un fenémeno sico-biolégico interior que limita la libertad
y la autonomia de los individuos, si no es reconocido y dominado, reprimido o sublimado. En
contraparte, se plantea que el miedo resulta de las relaciones sociales y culturales. En las
sociedades liberales y democraticas modernas, el miedo es uno de los aspectos que fundan la
autonomia y el ejercicio de la libertad de los individuos, de los sujetos “desdoblados” que se
gobiernan por el miedo. A partir de las angustias sociales y culturales que atravesaron la Francia
de los siglos diez y siete y diez y ocho, de la difusién concertada del miedo como fuente del
Terror, asi como de la popularidad creciente de la idea del pacto social, se sustenta que la
racionalizacién de la conducta politica, tal como estd anunciada por los teéricos del contrato
social John Locke, Jean-Jacques Rousseau et Ceasare Beccaria, marca el pasaje del miedo al
interior de los individuos.
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