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Documents 
L'insoutenable légèreté de la pédagogie 

L'esprit est comme un champ qui ne peut produire 
sans être convenablement cultivé. 

(Cicéron, Tusculanes, 1, 13) 

Clermont Gauthier 
Professeur 

Université Laval 

Actuellement plus d'un souscrit, et avec raison probablement, au discours 
alarmiste du déclin des performances chez les étudiants. L'intention à la base de 
cette inquiétude est de retrouver l'excellence perdue par une revalorisation des 
apprentissages de base. Sans doute cela a-t-il son importance mais, comme la 
société n'est plus ce qu'elle était, n'y a-t-il pas un danger de souscrire trop rapi
dement et trop radicalement à des solutions qui se révéleraient, finalement, 
négatives dans le contexte actuel. Aussi, avant de sauter à pieds joints dans ces 
réformes, il conviendrait donc, à notre avis, d'examiner la problématique de la 
postmodernité, et d'y situer la question de l'excellence en éducation. 

La légèreté 
Les rapports avec la tradition sont souvent des rapports de poids. 

L'ancien et le nouveau s'opposent comme la pesanteur et la légèreté. Le nouveau 
allège toujours l'ancien, il libère l'époque du poids de la tradition, de ses codes 
et de ses formes instituées. Selon Lipovetsky (1983, p . 91) telle était la position 
des modernes face à la culture classique à l'aube du XXe siècle: 

Depuis plus d'un siècle, le capitalisme est déchiré par une crise culturelle 
profonde, ouverte, qu'on peut résumer par un mot, le modernisme, soit 
cette nouvelle logique artistique à base de ruptures et de discontinuités, 
reposant sur la négation de la tradition, sur le culte de la nouveauté et du 
changement. Le code du nouveau et de l'actualité trouve sa première for
mulation théorique chez Baudelaire pour qui le beau est inséparable de la 
modernité, de la mode, du contingent, mais c'est surtout entre 1880 et 
1930 que le modernisme prend toute son ampleur avec l'ébranlement de 
l'espace de la représentation classique, avec l'émergence d'une écriture 
dégagée des contraintes de la signification codée, puis avec les explosions 
des groupes et artistes d'avant-garde. Dès lors, les artistes ne cessent de 
détruire les formes et syntaxes instituées, s'insurgent violemment contre 
l'ordre officiel et l'académisme: haine de la tradition et rage de rénovation 
totale. 
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Cependant, même si le moderne se caractérise par l'allégement, il reste 
qu'il a connu à son tour des transformations qui l'ont alourdi considérablement 
et qui nécessitent une nouvelle critique. En effet, depuis quelque temps, nous 
assistons à l'émergence d'un concept qui tente d'exprimer une nuance contem
poraine: la postmodernité. Selon Lyotard (1979, p. 7) celle-ci signifie l'incrédu
lité à l'égard des métarécits quels qu'ils soient, anciens ou modernes. Parmi les 
métarécits, non seulement figurent les poids lourds de la tradition mais égale
ment ceux mêmes, plus légers et modernes, de groupes révolutionnaires (tel le 
mouvement surréaliste des années 30) qui, malheureusement, se sont alourdis 
avec le temps en exerçant à leur tour un dogmatisme intimidant. Scarpetta 
(1985, p. 8) dénoncera avec la même vigueur ces deux impasses, ces deux grands 
récits, ceux d'un passé sans avenir, et d'un «avenir» sans passé. 

En fait, selon Lyotard (1979, p. 34), la situation postmoderne prévaudrait 
maintenant partout où l'homme doit juger sans pouvoir disposer d'un seul cri
tère, sans pouvoir faire fonctionner un métarécit: 

Postmoderne (ou païenne) serait la condition des littératures et des arts 
sans destinataire assigné et sans idéal régulateur, où pourtant la valeur est 
régulièrement estimée à l'aune de l'expérimentation... 

La postmodernité au plan politique telle que la décrit Lyotard et Thébaud 
(1979) est la situation où l'homme doit trancher, où il doit juger de ce qu'il y a à 
faire sans pouvoir disposer d'une règle applicable pour le cas. Il doit alors juger 
en l'absence de règles, inventer un critère pour le cas auquel il est confronté. Et 
même une fois qu'il a jugé, il ne peut être certain d'avoir bien fait. Kundera 
(1986, p. 60) nomme cette position la légèreté: La planète avance dans le vide 
sans aucun maître. La voilà, Vinsoutenable légèreté de Vêtre. Tomas, le héros 
du roman de Kundera (1984, p. 47) et amoureux de Tereza, roulait vers la fron
tière suisse pour la rejoindre et, rencontrant une colonne de chars russes, son
gea: 

«Es muss sein!», se répétait Tomas, mais bientôt il commença à en douter: 
le fallait-il vraiment? 

Oui, il eût été insupportable de rester à Zurich et d'imaginer Tereza seule à 
Prague. Mais combien de temps eût-il été tourmenté par la compassion? 
Toute la vie? Toute une année? Un mois? Ou juste une semaine? 

Comment pouvait-il le savoir? Comment pouvait-il le vérifier? 

En travaux pratiques de physique, n'importe quel collégien peut faire des 
expériences pour vérifier l'exactitude d'une hypothèse scientifique. Mais 
l'homme, parce qu'il n'a qu'une seule vie, n'a aucune possibilité de véri
fier l'hypothèse par l'expérience de sorte qu'il ne saura jamais s'il a eu tort 
ou raison d'obéir à son sentiment. 

La position de Tomas illustre bien le propos de Lyotard et Thébaud 
(1979). En restant à Zurich, Tomas aurait pu sans cesse se demander ce qu'aurait 
été sa vie à Prague, et inversement, en décidant de demeurer à Prague, il aurait, 
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de la même manière, pu songer à ce qu'aurait été sa vie à Zurich. Impossible de 
trancher pour décider et pourtant il faut décider. Se pourrait-il que la vie soit 
d'une légèreté telle qu'il ne soit plus possible de fonder un discours sur des 
valeurs universelles, fonder au sens lourd du mot fonder, c'est-à-dire appuyer ce 
discours sur une base solide, pesante? Pour Lyotard et Thébaud, la problémati
que postmoderne des valeurs implique l'impossibilité d'une telle fondation: les 
valeurs sont légères, elles ne peuvent être certaines ou massives, elles sont 
comme suspendues dans les airs. 

Quand la légèreté devient bêtise 
La découverte postmoderne de la légèreté implique une redéfinition de 

l'art de vivre. Comment, en effet, l 'homme peut-il vivre en l'absence de critères, 
comment peut-il contempler le vide de la vie sans s'y perdre? Ne risque-t-il pas 
de succomber lorsque confronté au vertige de sa propre faiblesse? Le danger est 
réel et d'aucuns s'y sont précipités comme dans une sorte de trou noir, comme 
le précise Scarpetta (1985, p. 8): 

Du coup, il semble que tout soit de nouveau permis, sans tabous, sans inti
midations dogmatiques, sans obsession de la rupture à tout prix. Or cette 
liberté retrouvée n'est pas sans effet pervers: elle donne, paradoxalement, 
l'impression de déboucher sur un désarroi, une indécision, un «vide des 
valeurs» — comme si l'époque, prise de vertige à la suite de l'écroulement 
de ses anciennes utopies, ne savait plus à quoi, esthétiquement, se raccro
cher. 

Pour Lipovetsky (1983, p . 92), qui donne un autre sens que Lyotard au 
mot postmoderne, le postmoderne n'est que le prolongement du moderne, au 
sens où vient un moment d'essoufflement, de déclin de la créativité artistique: 
d'où la contradiction d'une culture dont la visée est de générer sans cesse de 
l'absolument autre et qui, au terme de son procès, produit de l'identique, du sté
réotype, une morne répétition. Ce vide des valeurs, nous dit Scarpetta (1985, 
p. 9), s'exprimera par l'apparition du kitsch, et aura tôt fait de déboucher sur un 
type de comportement qui vise à le combler, soit le retour à la pesanteur de la 
tradition. 

D'abord, examinons le kitsch. Flaubert, vers 1872, a préfiguré ce qui allait 
devenir par la suite un des maux de la fin du XXe siècle: la bêtise. En effet, dans 
Bouvard et Pécuchet, il met en scène deux imbéciles fonçant tête baissée dans 
toutes sortes de projets, mais qui finissent malgré tout par se rendre compte de la 
bêtise humaine, c'est-à-dire des «idées reçues». Ils prennent alors conscience de 
la masse de clichés s'agglutinant dans l'esprit des hommes pour les empêcher de 
penser et qui les rendent finalement bêtes. Alors une faculté pitoyable se déve
loppa dans leur esprit, celle de voir la bêtise et de ne plus la tolérer (Flaubert, 
1979, p. 319). 

Pour Kundera (1986, p . 198), la découverte de la bêtise par Flaubert, plus 
que la raison scientifique, constitue la grande trouvaille du XIXe siècle: 
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(...) la bêtise moderne signifie non pas l'ignorance mais la «non-pensée des 
idées reçues». La découverte flaubertienne est pour l'avenir du monde plus 
importante que les idées les plus bouleversantes de Marx ou de Freud. Car 
on peut imaginer l'avenir sans la lutte des classes ou sans la psychanalyse, 
mais pas sans la montée irrésistible des idées reçues qui, inscrites dans les 
ordinateurs, propagée^ par les mass media, risquent de devenir bientôt 
une force qui écrasera toute pensée originale et individuelle et étouffera 
ainsi l'essence même de la culture européenne des Temps modernes. 

Dans la bêtise tout se vaut, puisqu'il n'y a plus de critères pour trancher, 
puisqu'il y a un vide des valeurs, donc aucune hiérarchie possible. Lévy (1987, 
p. 25) signale que le problème de la culture n'est pas qu'elle s'éteigne mais 
qu'elle s'étende et perde ainsi son relief. Nous vivons donc dans une époque où 
l'indifférence règne en maître. C'est du moins l'avis de Bloom pour qui l'ouver
ture actuelle de la société est en réalité une fausse ouverture parce qu'elle n'est 
pas ouverte au savoir. C'est plutôt, selon lui, une ouverture qui «n'est qu'un pré
texte à n'importe quelle vulgarité d'entrer en scène ...et qui signifie qu'il faut 
aller dans le sens du courant» (Bloom, 1987, p. 42). 

Le kitsch, c'est le triomphe de l'esprit culcul sur la pensée dans un con
texte postmoderne. Voici comment Kundera (1986, p. 198) définit le mot 
kitsch: 

Le mot kitsch désigne l'attitude de celui qui veut plaire à tout prix et au 
plus grand nombre. Pour plaire, il faut confirmer ce que tout le monde 
veut entendre, être au service des idées reçues. Le kitsch, c'est la traduc
tion de la bêtise des idées reçues dans la langage de la beauté et de l'émo
tion. 

On se doute évidemment que l'école, en voulant plaire à tout le monde, 
en voulant sans cesse répondre à la demande, est devenue ou risque de devenir 
un véritable fourre-tout kitsch. Par exemple, la période classique de l'école s'est 
terminée au Québec avec la Révolution tranquille qui a servi par la suite de trem
plin au culte de la nouveauté à tout prix (pensons un instant au foisonnement 
des méthodes de lecture au primaire au milieu des années 70) pour finalement 
aboutir à la bêtise, à la niaise gentillesse actuelle: l'école ne sait dire «non!» à la 
demande, elle ne le peut puisque tout se vaut. Alors on fait allègrement une 
place dans l'horaire au pompier, au dentiste, à l'optométriste, à la Caisse popu
laire, à l'esthéticienne du coin, à toutes les fêtes imaginables, et j'en passe et des 
meilleures. Engorgée, pour ne pas dire épaisse, que l'école a pris du poids! 

La nostalgie de la pesanteur 
Parfois, face à l'insignifiance actuelle du kitsch scolaire, le pédagogue se 

met à rêver. Un brin nostalgique du bon vieux temps, il se dit comme Desbiens 
(1988): «Quand l'école était rare, elle était sacrée et elle s'occupait de faire de 
l'école. Maintenant qu'elle est gratuite, obligatoire et égalitaire, elle est morte.» 
Que la pesanteur revienne! Ah! l'âge d'or! La belle époque! 
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Rappelons un instant le récit d'Hésiode (1964, p . 90) sur l'âge d'or: 

D'or fut la première race d'hommes périssables que créèrent les Immor
tels, habitants de l'Olympe. C'était aux temps de Chronos, quand il régnait 
encore au ciel. Ils vivaient comme des dieux, le coeur libre de soucis, à 
l'écart et à l'abri des peines et des misères: la vieillesse misérable sur eux 
ne pesait pas; mais, bras et jarret toujours jeunes, ils s'égayaient dans les 
festins, loin de tous les maux. Mourant ils semblaient succomber au som
meil. Tous les biens étaient à eux: le sol fécond produisait de lui-même une 
abondante et généreuse récolte, et eux, dans la joie et la paix, vivaient de 
leurs champs, au milieu de biens sans nombre. 

Hésiode (1964) souligne que, dans l'histoire humaine, suite à cet âge d'or, 
des races d'argent, de bronze et de fer apparurent successivement et correspon
dirent à une lente détérioration de l'espèce. Par un curieux hasard, alors que la 
déchéance de l'homme signifiait pour Hésiode la démesure, Bloom (1987) utilise 
un critère analogue qu'il nomme «ouverture de l'indifférence» pour expliquer le 
déclin de l'empire américain. Pour lui (Bloom, p . 26), l'ouverture de l'Américain 
serait en quelque sorte un appel à la démesure et par voie de conséquence au 
déclin parce que cette ouverture ne permet pas d'évaluer (de mesurer, de hiérar
chiser) les actes ou les idées des hommes: 

La nouvelle éducation est progressiste et regarde vers l'avenir. Elle n'exige 
pas qu'il y ait accord fondamental et elle n'oblige pas à renoncer à 
d'anciennes ou à de nouvelles croyances au profit des croyances naturel
les. Elle est ouverte à toutes les espèces d'hommes, à tous les styles d'exis
tence, à toutes les idéologies. Il n'y a plus d'ennemis, excepté l'homme qui 
n'est pas ouvert à tout. 

Si tout est permis, si tout se vaut, si tout baigne dans l'huile de l'indiffé
rence, alors pour Bloom (1987, p. 288) la civilisation est en crise: 

Je ne saurais trop le répéter: la crise de la culture générale ne fait que reflé
ter une crise de l'enseignement à son plus haut niveau, une incohérence et 
une incompatibilité entre les principes premiers qui nous servent à inter
préter le monde, bref une crise intellectuelle de très grande envergure, qui 
est en fait une crise de notre civilisation. 

Et l'Amérique au bord du déclin, effrayée par la vision prophétique de sa 
chute, ne peut que rêver à un âge d'or éducatif: 

La culture générale des étudiants du premier cycle était florissante quand 
elle préparait la voie à une conception unifiée de l'ensemble des choses, 
conception que les meilleurs esprits élaboraient au plus haut niveau. Et elle 
a commencé à décliner quand il ne s'est plus trouvé pour la soutenir que 
des spécialités dont les prémisses ne débouchaient sur aucune vision géné
rale. (Bloom, 1987, p. 288) 

C'est ainsi que Bloom (1987, p. 42) proposera, en guise de solution, ce 
qu'il appelle la véritable ouverture, c'est-à-dire celle qui est fondée sur la recher
che de la connaissance et de la certitude et qui passe par la fréquentation des 
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Grands Livres Anciens. Cela est nécessaire parce que, pour Bloom (1987, p. 
328), ces oeuvres expriment la véritable nature humaine, l'être de l'homme, en 
dehors des vicissitudes de l'histoire: 

Les hommes peuvent vivre plus véritablement et plus pleinement en lisant 
Platon et Shakespeare qu'à n'importe quelle autre époque, car ainsi ils par
ticipent à l'être essentiel et ils oublient leur existence accidentelle. 

(...) Il est bien évident que la nature humaine demeure la même dans des 
circonstances considérablement modifiées, car nous affrontons toujours 
les mêmes problèmes et nous éprouvons le besoin, spécifiquement 
humain, de les résoudre même si notre conscience et nos forces ont faibli. 

La légèreté postmoderne, passant par la bêtise du kitsch, finira donc par 
se recharger de tout le fardeau dont elle avait réussi à se départir au fil des siè
cles: le poids de la métaphysique. Des acquis fort intéressants de la pédagogie 
nouvelle seront remis en question par le retour de ces nostalgiques du bon vieux 
temps. 

L'insoutenable légèreté de la pédagogie 
S'il est une discipline universitaire qui a mauvaise presse, c'est bien la 

pédagogie. Bouc émissaire de la morosité des temps postmodernes, le discours 
pédagogique est cloué au pilori comme en témoigne Milner (1984, p. 74): 

Nous mettons au défi ceux qui ont si souvent sur les lèvres le prédicat 
«pédagogique» (qu'il soit appliqué à l'acte ou à l'innovation ou aux techno
logies) de citer «une» proposition assurée, «un» argument incontestable, 
«un» texte rigoureux ou simplement intéressant ou, plus simplement 
encore, bien écrit: il n'y en a pas. Au regard des exigences que l'on pour
rait raisonnablement formuler en termes de cohérence du raisonnement, 
de vraisemblance des hypothèses, d'exactitude des données, les textes 
pédagogiques sont généralement insuffisants. 

Et vlan! Haro sur le baudet! Quand on sait que depuis longtemps les scien
ces humaines ont toujours eu de la difficulté à obtenir un statut auprès des scien
ces de la nature et que par surcroît la pédagogie peine encore pour acquérir une 
certaine reconnaissance parmi les sciences humaines, alors on ne peut que se 
questionner sur les raisons de cette situation et sur la pertinence des invectives 
de Milner (1984). 

Les critiques — du moins les plus sérieuses, car les autres relèvent d'un 
certain cynisme — que lui adresse Milner plus haut se comprennent à partir 
d'une intention de situer la pédagogie comme science, comme discipline se nou-
rissant d'un savoir lourd, car c'est seulement à une science qu'on peut demander 
des «propositions assurées» et des «arguments incontestables». Mais la pédagogie 
peut-elle être une science? Cette question a déjà été traitée ailleurs (Gauthier, 
1988) et il semble qu'il ne faille pas demander à la pédagogie ce qu'elle ne peut 
donner. 

L'argument est le suivant. Le discours pédagogique ne se limite pas à cher
cher à comprendre la réalité, il a aussi une intention normative, il veut transfer-
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mer le réel, il veut le modifier dans un sens estimé souhaitable. Or, comme la 
science ne s'occupe pas de ce qui doit être, mais bien de ce qui est, alors une 
bonne part du discours pédagogique ne peut en faire partie. La science produit 
des énoncés dénotatifs à propos d'un réfèrent, énoncés qui peuvent être démon
trés, si bien que tant que l'on peut tester, il est permis de penser que la réalité est 
telle que l'on dit. Tout autres sont les énoncés prescriptifs, ils portent non pas 
sur le réfèrent mais sur le destinataire et visent à lui donner un ordre. Et dans ce 
genre d'énoncés, il ne peut y avoir de tests de vérité car ce qui est recherché 
n'est pas tant la prescription vraie que la prescription juste. Et le juste est 
d'abord et avant tout une affaire d'opinion et non de vérité (Lyotard et Thébaud, 
1979, p . 55). Comme on le sait, à une opinion donnée on peut toujours en sou
mettre une autre contraire et argumenter ainsi indéfiniment. (Mais encore faut-il 
la formuler. Évidemment, certaines opinions seront mieux justifiées que 
d'autres, mais cela ne leur donne pas pour autant un statut de savoir). On com
prend alors mieux pourquoi, comme Milner (1984), on ne peut demander à la 
pédagogie de produire des énoncés vrais puisqu'elle fonctionne dans le jeu de 
langage du juste. Le juste, on ne peut le trouver en vérité; il est une sorte de loi 
vide: nous devons être de bons pédagogues sans qu'il ne soit jamais possible de 
savoir en vérité si ce que nous avons fait était juste ou non. Mais pourtant nous 
avons à décider, nous avons à trancher; cependant la décision prise alors n'a que 
la valeur d'un coup. Nous jugeons coup par coup. Lyotard et Thébaud (1979, p. 
102) explicitent ainsi la position judaïque qui correspond à notre avis au statut 
de la pédagogie: 

(...) il y a une loi, mais on ne sait pas ce que dit cette loi, il y a une espèce 
de loi des lois, il y a une méta-loi qui est: «Soyez justes». Voilà la seule 
affaire dans le judaïsme: «Soyez justes». Mais justement nous ne «savons» 
pas ce que c'est qu'être juste. C'est-à-dire que nous «avons» à «être juste». 
Ce n'est pas: «Soyez conformes à ceci», ce n'est pas: «Aimez-vous les uns 
les autres», etc., tout cela c'est de la blague. «Soyez justes»: coup par coup, 
il faudra à chaque fois, décider, se prononcer, juger, et puis méditer si 
c'était ça être juste. 

Lyotard et Thébaud (1979) qualifient cette position de justice sans 
modèle, de justice sans critère. La postmodernité est précisément faite d'une 
telle conception légère de la justice comme l'illustre à sa manière Kundera 
(1984, p. 15): 

Il n'existe aucun moyen de vérifier quelle décision est la bonne car il 
n'existe aucune comparaison. Tout est vécu tout de suite pour la première 
fois et sans préparation. Comme si un acteur entrait en scène sans jamais 
avoir répété. Mais que peut valoir la vie, si la première répétition de la vie, 
est déjà la vie même? C'est ce qui fait que la vie ressemble toujours à une 
esquisse. Mais même une «esquisse» n'est pas le mot juste, car une esquisse 
est toujours l'ébauche de quelque chose, la préparation d'un tableau, tan
dis que l'esquisse qu'est notre vie n'est l'esquisse de rien, une ébauche sans 
tableau. 

On ne demandera donc pas à la pédagogie de s'alourdir au point de don
ner un contenu à la justice (de retourner au mythe de l'âge d'or ou de devenir 
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une science) et d'en fermer ainsi le concept, on lui demandera plutôt de garder 
le débat ouvert à propos du juste, c'est ainsi qu'elle gardera sa légèreté. Par ail
leurs, elle évitera également la tentation kitsch car qui dit opinion ici ne dit pas 
idées reçues. La légèreté est plutôt de maintenir la possibilité qu'une opinion 
contraire à celle admise puisse naître, et non de penser automatiquement que 
toutes les opinions se valent. 

Le pédagogue ressemble donc au sophiste1; amant de l'opinion, philo-
doxe, il juge ce qu'il y a à faire en l'absence de critères universels, sans pourtant 
considérer que tout vaut tout comme dans la position kitsch, ni sans recourir 
non plus à la pesanteur métaphysique ou scientifique pour déterminer le sens de 
son action. Il a donc la position la plus inconfortable, insoutenable même 
comme le personnage de Tomas (Kundera, 1984, p. 247): 

Ce fut peut-être ce désir qui donna à Tomas l'envie d'aller voir ce qu'il y 
avait de l'autre côté, «au-delà» de l'«ess muss sein!»; autrement dit: d'aller 
voir ce qui reste de la vie quand l'homme s'est débarrassé de tout ce qu'il 
a jusqu'ici tenu pour sa mission. 

On ne peut donc supporter la pédagogie parce qu'elle est fondamentale
ment légère. On ne peut savoir en vérité comment bien enseigner, mais on doit 
bien enseigner. Dans cette insoutenable position, on ne peut cependant faire 
n'importe quoi, ni trouver un modèle certain dans l'école d'antan. 

La transmutation de la légèreté en puissance par la culture 
Mais comment le pédagogue fera-t-il pour fonctionner dans la légèreté? 

En étant cultivé. Nous faisons l'hypothèse que s'il a une certaine culture, sa déci
sion sera non pas plus juste car on ne peut jamais statuer sur la nature du juste, 
mais au moins plus raffinée, plus nuancée, ou même plus inventive. Ses opinions 
seront mieux construites. 

Mais qu'entendre par culture? 
Plusieurs nuances entrent en jeu dans la question de la culture. Aussi, sans 

prétendre épuiser le sujet, contentons-nous d'arpenter le terrain afin d'en déga
ger des repères. 

Premièrement, la culture dont il est ici question est la culture seconde et 
non la culture première. La culture première, c'est la quotidienneté, le donné du 
milieu ambiant. C'est le milieu qui nous entoure: les moeurs, les usages et coutu
mes, bref, le mode de vie. C'est la culture décrite par les anthropologues 
(Dumont, 1968, p. 51). La culture première ne sépare pas le sens aperçu et le 
sens vécu, pas plus qu'elle ne dissocie événement et avènement (Dumont, 1968, 
p. 219). Faire la vaisselle, conduire une auto, aller au dépanneur. Tout individu 
est ainsi enculturé de manière passive (Lussato et Messadié, 1986, p. 18). De son 
côté, la culture seconde nous sort de la quotidienneté. Elle crée une distance par 
rapport à la vie. C'est la distance de soi-même à soi-même (Dumont, 1968, p. 
13). Culture active, elle donne de la signification; elle organise l'expérience. Elle 
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est donc critique (Lussato et Messadié, 1986, p. 22). L'école travaille au niveau 
de la culture seconde. Elle ne devient plus le lieu de reproduction de la société, 
le répondant servile à la demande, le fourre-tout kitsch de la bêtise du monde 
mais constitue le lieu de référence, la zone à partir de laquelle se prend la dis
tance par rapport au monde. L'école construit un autre univers, elle est, selon la 
belle expression de Dumont (1981), d'abord et avant tout, un cercle de culture 
seconde. 

Deuxièmement, qui dit culture ne dit pas nécessairement culture savante 
car, on s'en doute, l'homme de sciences, et cela semble le cas de plus en plus 
avec la spécialisation accrue des disciplines du savoir, peut fort bien ne pas être 
cultivé. Le savant dans sa spécialité est analogue à l'ouvrier d'usine, il risque fort 
d'afficher une vision étroite des phénomènes. La division du travail dans les 
sciences implique une réduction et même une destruction de la culture (Nietzs
che, 1973, p. 47). «C'est bien un William Shockley, prix Nobel, inventeur du 
transistor, qui se déclare partisan de la stérilisation des Noirs américains, en rai
son des résultats médiocres qu'ils obtiennent aux tests de QI.» (Lussato et Messa
dié, 1986, p. 47). Nietzsche (p. 47) souligne aussi ce problème: «Si dans sa 
spécialité, il est au-dessus du vulgus, il (le savant) en fait partie pour tout le reste, 
c'est-à-dire pour tout ce qui est important.» 

Troisièmement, on associe souvent la culture à la culture bourgeoise. 
Cette forme ornementale de culture sert à briller en société mais ne correspond 
évidemment pas à notre propos puisqu'elle est non pas la trame de la vie mais 
une simple décoration qui sert à monnayer une position sociale supérieure selon 
Arendt(1972,p. 261): 

Autrement dit, le philistin méprisa d'abord les objets culturels comme inu
tiles, jusqu'à ce que le philistin cultivé s'en saisisse comme d'une monnaie 
avec laquelle il acheta une position supérieure dans la société, ou acquit un 
niveau supérieur dans sa propre estime — supérieur, c'est-à-dire supérieur 
à ce qui, dans son opinion personnelle, lui revenait par nature ou par nais
sance. Dans ce procès, les valeurs culturelles subirent le traitement de tou
tes les autres valeurs, furent ce que valeurs ont toujours été: valeurs 
d'échange. En passant de main en main, elles s'usèrent comme de vieilles 
pièces. Elles perdirent le pouvoir originellement spécifique de toute chose 
culturelle, le pouvoir d'arrêter notre attention et de nous émouvoir. 

Quatrièmement, la culture ne se limite pas à la culture prolétaire même si 
les couches prolétaires ont aussi une culture qui, malheureusement, selon Hell 
(1981), se limite trop souvent au folklore. Milner (1984) a d'ailleurs dénoncé une 
certaine vision marxiste de la culture à l'école qui tendait davantage à réduire la 
culture qu'à créer. Selon lui (p. 65), personne parmi les marxistes n'a su expli
quer: 

comment par exemple le fait de ne pas enseigner beaucoup d'histoire ou 
pas du tout de grammaire ou très peu de philosophie aux élèves issus des 
classes populaires doit avoir des conséquences sur l'inégalité des fortunes; 
comment en supprimant les classes au sens scolaire du mot, on modifie les 
rapports entre les classes sociales. 
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Cinquièmement, il ne faut pas confondre culture et divertissement popu
laire (Arendt, 1972, p. 264). La culture n'est pas un moyen d'évasion (Chateau, 
1964, p. 96), ni un simple objet de consommation (Arendt, p. 263). La culture 
populaire, c'est le kitsch, c'est-à-dire une vision non critique de la culture. Kun
dera (1984, p. 312) le dit crûment: «Le kitsch, par essence, est la négation abso
lue de la merde; au sens littéral comme au sens figuré: le kitsch exclut de son 
champ de vision tout ce que l'existence humaine a d'essentiellement inaccepta
ble.» 

Sixièmement, la culture n'est pas la culture locale. Celle-ci doit plutôt se 
faire universelle. Imaginons un vase universel quoique chinois, un film universel 
quoique québécois, un poème universel quoique rimouskois. Ainsi, la culture ne 
se limite pas à une vision ethnocentrique (Lussato et Messadié, 1986, p. 192). 

Septièmement, la culture n'est pas exclusivement classique parce que 
celle-ci est trop limitative (Lussato et Messadié, 1986, p. 21). Des modernes peu
vent en faire partie. Le critère de la pérennité des oeuvres a souvent été utilisé 
pour définir la culture mais il faut considérer aussi le potentiel de pérennité 
d'une oeuvre actuelle (c'est-à-dire sa capacité éventuelle de faire le test du 
temps, de ne pas s'affadir) sinon la culture s'enferme exclusivement dans le 
passé. Contrairement à Guth (1981, p. 82), nous ne pensons pas qu'il faille tou
jours préférer La Fontaine à Pré vert! Ceci constitue une contrepartie au mythe 
de l'âge d'or et des grandes oeuvres classiques. «L'important, nous dit Scarpetta 
(1985, p. 9), n'est pas de nier le passé, ni de se couper du futur, mais de conti
nuer à explorer de nouvelles voies en faisant un autre usage de tous les maté
riaux disponibles.» 

Huitièmement, la culture n'est pas utilitaire mais sert l'avenir. La culture 
est la part maudite du social, la dépense inutile. Les oeuvres d'art sont les seules 
créations de l'homme dont l'unique fonction est seulement d'apparaître 
(Arendt, 1972, p. 269). Pour Nietzsche (1976, p. 85), le critère n'est pas la cul
ture en fonction de la société ou de l'État, mais en fonction de l'avenir. Arendt 
(p. 268) va également dans le même sens: «À proprement parler, elles (les oeu
vres culturelles) ne sont pas fabriquées pour les hommes mais pour le monde, 
qui est destiné à survivre à la vie limitée des mortels, au va-et-vient des généra
tions.» Cependant, et l'hypothèse est intéressante, même si la culture n'est pas 
technique, cela ne veut pas dire qu'elle n'a pas d'incidence sur la pratique: elle 
est utile sans être un ustensile. C'est la pertinente nuance qu'apporte Chateau 
(1964, p. 104): 

Elles permettent de constater que, lorsqu'on demande aux sujets cultivés 
de monter une sonnerie électrique ou un robinet, ou une targette, ou de 
faire un dessin donné avec un fil de fer — pour vous citer quelques-unes 
des tâches posées — ils réussissent mieux, en général, que les sujets dits 
non cultivés, même — j'y insiste — si ceux-ci ont passé quelques années 
dans un centre d'apprentissage. 

On associe même de plus en plus la culture à la problématique du déve
loppement économique. En effet, les Nations Unies reconnaissent maintenant 
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que le développement passe par la culture. À cet égard, les Nations Unies ont 
voté, lors de l'Assemblée générale du 8 décembre 1986, une résolution procla
mant la période 1988-1997, Décennie mondiale du développement culturel 
(Commission canadienne pour l'UNESCO, 1987, p. 1): «Cette résolution est une 
prise de conscience de l'insuffisance et des limites d'une définition purement 
économique des stratégies nationales et internationales de développement. Elle 
sous-tend la volonté de stimuler les aptitudes créatrices et la vie culturelle dans 
son ensemble.» Lussato et Messadié (1986, p. 10) vont dans le même sens. Pour 
eux, une civilisation ne peut impunément répudier la culture qui constitue son 
héritage sans mettre en péril à terme plus ou moins court les conquêtes sociales, 
scientifiques, techniques et économiques sur lesquelles elle se fonde. 

Le pédagogue léger 
Par l'exploration du territoire de la culture, on parvient à saisir, à tout le 

moins, ce qu'elle n'est pas, à repérer des bornes qui délimitent un espace de jeu, 
de pensée. Finalement, le reste, ce qu'elle est, devient pour chacun la zone de 
souci, la part à examiner, le domaine qui affine la sensibilité à la vie. Domaine 
qui comprend à la fois l'héritage du passé, la critique de cet héritage et permet 
d'inventer de nouvelles possibilités de vie. Puissance et non pouvoir. 

Il est toujours assez stupéfiant d'examiner les «théories» de pédagogues 
reconnus comme Freinet ou encore Neill. En fait, si leurs propos sont assez fai
bles au plan théorique, c'est-à-dire au niveau de la science, ils sont néanmoins de 
formidables inventeurs de possibilités de vie. Ils découvrent des espaces de légè
reté. Pour un, Neill n'arrête pas de nous surprendre par la richesse de ses inter
ventions, et pour l'autre, Freinet, quel magnifique inventeur de procédés ne 
fut-il pas? En réalité, ils possédaient au moins deux ingrédients qui nous sem
blent fondamentaux et qui sont manifestes dans leurs écrits: d'abord, une cer
taine connaissance de l'héritage culturel, et ensuite, une capacité de prendre une 
distance critique face à cet héritage, si bien qu'ils ont pu ruser et imaginer une 
autre possibilité d'école. 

Nous pensons donc que la pédagogie doit prendre aussi un virage cultu
rel. Car c'est la culture qui donne de la souplesse (Chateau, 1964, p. 101), c'est-
à-dire la capacité d'inventer, mais en même temps, c'est la culture qui, par sa 
dimension critique, empêche le n'importe quoi. Le pédagogue est à l'image de 
Zarathoustra, il faut qu'il en vienne à pouvoir affirmer le plus possible la vie tout 
en étant capable de dire «non!» à ce qui la nie. 

En fait, nous supposons que la capacité de créer des possibilités de vie 
augmente avec la culture. Selon Lussato et Messadié (1986, p. 48), la culture 
nous rend plus intelligents par complexification: 

Une personne exposée à ses feux (la culture) ne cessera d'enrichir de 
manière unique son système de références et d'analogies; tel tableau lui 
rappellera telle musique qui, à son tour, la renverra à telles circonstances 
de sa vie, puis à telle lecture, puis encore à telle oeuvre d'art et ainsi de 
suite à l'infini. Du même coup, cette personne développera ses modes de 
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perception et de représentation du monde. Il s'ensuit qu'une personne 
cultivée disposera de données plus nombreuses pour prendre des déci
sions qu'une autre qui l'est moins ou ne l'est pas. 

Autrement dit, la pédagogie, même si elle est affaire d'opinion (de préfé
rence bien raisonnée), pourrait, si elle s'alimente à la culture, si elle est éclairée 
par la culture, s'articuler dans une perspective postmoderne et assurer ainsi le 
pari de l'excellence, malgré la crise contemporaine du jugement, sans pour 
autant retomber dans la lourdeur de la tradition ni, par ailleurs, sans se laisser 
aller dans la frivolité du kitsch. Prenons soin de la culture et l'excellence en édu
cation finira bien par prendre soin d'elle-même! 

Apprendre à penser comme on apprend à danser (Nietzsche, 1974, p. 83), 
légèrement, voilà donc la tâche du pédagogue aujourd'hui. 

NOTE 

1. 11 nous semble donc que le discours pédagogique se rapproche davantage de la sophistique que de la dialecti
que platonicienne. À la fin du Livre V de La République, Platon (1966) termine son exposé en appelant phi
losophe, l'amant de la sagesse, le contempleur de la vérité, celui qui atteint l'essence de l'être au-delà des 
apparences, et philodoxe, le sophiste, l'amant de l'opinion, celui qui juge en apparence et non pas en pro
fondeur. Ainsi pour lui le philosophe est lourd et le philodoxe léger. Mais il faut bien saisir que même si plu
sieurs des sophistes pourraient être taxés de tenir une position kitsch, à juste titre, il reste néanmoins que 
leur travail a permis d'envisager une politique de l'opinion qui s'apparenterait à la légèreté postmoderne. 
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Le travail de l'histoire de vie, formation ou thérapie? 

Mona Ditisheim 

Le travail de l'histoire de vie interpelle1. Le terme est si évocateur que chacun 
sent, intuitivement et même sans en connaître les domaines ou les modes d'utili
sation, qu'il touche l'individu dans son intimité, dans sa sphère privée. C'est 
pourquoi, lorsque l'on aborde le sujet, on est rapidement confronté à des réac
tions assez vives, souvent formulées sous forme de questions épistémologiques 
(ou méthodologiques, selon l'entendement) et éthiques: «Faites-vous de la théra
pie ou de la formation? Où se situe la frontière?»; «De quel droit impliquez-vous 
les étudiants... publiquement (dans le cadre d'un cours), dans une démarche qui 
les amène à travailler dans des zones que chacun doit pouvoir garder secrètes?» 

Ces questions soulèvent indubitablement un débat de fond, qu'il m'inté
resse d'aborder ici, même si ces réflexions ne constituent qu'un élément de 
réponse biaisé par mes propres choix épistémologiques et humains. 

Une formation active des enseignants 
C'est dans le cadre des cours qu'ils suivent à l'université (formation ini

tiale ou en cours d'emploi) que je propose aux enseignants de travailler leur his
toire de vie scolaire. Je n'insisterai pas ici sur les raisons qui m'ont amenée à 
expérimenter cette approche dans le cadre de la formation des enseignants. Je 
les ai exposées ailleurs plus en détail, ainsi que les différentes façons dont je m'y 
prends pour faire ce travail (Ditisheim, 1984, 1987 et 1988). Je rappellerai 
cependant les point suivants. 

Les options épistémologiques qui guident mon action de formatrice por
tent clairement la marque de Piaget. En effet, je vois la formation comme un pro
cessus dans lequel l'individu est actif. Il «construit» ses connaissances, il se 
construit lui-même comme intervenant en interaction avec son environnement, 
en particulier son environnement humain (groupe de pairs, formateurs). Le 
milieu est déterminant en termes de nourriture (expériences, informations), de 
défis, de confrontation, de questionnement, d'évaluation, d'énergie, d'impul
sion de départ, mais ne peut en aucun cas prédéterminer quelle sera la formation 
(ou l'ensemble de savoirs) de l'individu, qui modèle et intègre de façon auto
nome et personnelle ce qui lui parvient de l'extérieur. La question que je me 
pose alors n'est plus: «Comment former les enseignants?», mais bien «Comment 
se construit la pratique pédagogique des enseignants?». Cette formulation laisse 


