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Une expérience d'animation populaire 
par le livre : les Éditions d'en bas 
M. Glardon 

1976, la crise bat son plein en Suisse comme 
ailleurs, deux cents mille travailleurs immigrés ont 
dû regagner l'Italie ou l'Espagne, et l'on dénombre 
en outre cinquante mille chômeurs dans le pays ; un 
chiffre jamais atteint depuis la guerre. Des grèves 
d'une certaine importance rompent la « paix du 
travail » qui règle depuis 1937 les rapports entre 
syndicats et employeurs. Cette remontée de la 
combativité de la classe ouvrière ne durera guère au-
delà de 1978, cependant que dans les quartiers 
populaires, les « mouvements d'habitants » décli
nent depuis 1973. Par ailleurs, les courants écolo
giques et antinucléaires sont fort actifs, la contes
tation des prisons s'amplifie, des groupes se forment 
pour la défense des droits des chômeurs ou des 
usagers de la psychiatrie. 

Voilà, rétrospectivement et bien schématique-
ment, comment se présente le climat dans lequel est 
lancé le projet d'un groupe d'édition populaire qui 
se présente ainsi, dans une circulaire de juin 1976 : 

« À travers les activités et les rencontres que nous avons 
depuis plusieurs années avec des pauvres, des ouvriers 
pauvres, des sous-prolétaires, s'est peu à peu affirmée 
l'idée qu'il serait extrêmement utile de pouvoir travailler 
avec eux à la reconquête de leur histoire collective, à 
l'affirmation de leur identité. Retrouver des attaches, 
avec ceux qui vous ont précédé ou avec ceux qui vivent la 
même condition que vous sans que vous le sachiez : voilà 
quelque chose qui fait de vous un autre homme qu'un cas 
social, qu'un patient, qu'un usager. 

Nous sommes aujourd'hui arrivés à la conclusion que 

nous pouvons nous-mêmes faire le travail d'édition 
(recueillir ou susciter des textes, aider leur mise en forme, 
les faire connaître et reconnaître...) dans des conditions 
telles que cette activité soit véritablement liée à un effort 
de promotion collective de la couche sous-prolétarienne 
dans notre société. Dans l'idéal, cela voudrait dire — cela 
voudra dire — la rencontre en un même lieu d'une 
population qui reconstruit son histoire (et son actualité 
bien sûr) et de la fabrication matérielle de son message 
sous forme de livre. Rien de moins « esthétisant », 
« underground » que ce projet qui se réalise sous le nom, 
que nous espérons parlant, d'ÉDÏTIONS D'EN BAS, » 

Début 1980 on peut mesurer le chemin accompli, 
et réfléchir à ses détours. 

Histoire des pauvres ou histoire populaire ? 

Nous voulions permettre aux milieux populai
res, et particulièrement à sa composante la plus 
pauvre, de « retrouver ses racines » ; nous partions à 
la reconstitution du passé des pauvres d'ici et 
d'aujourd'hui. Le premier titre portait sur l'assis
tance au moyen âge, d'après principalement les 
comptes des hôpitaux. Le livre a été bien accueilli et, 
je crois, bien utilisé par des militants de mouvements 
de promotion sous-prolétarienne. 

Le deuxième titre, par contre, a été médio
crement reçu. Il s'agissait de la réimpression d'un 
rapport parlementaire de 1840 sur le « paupérisme » 
dans notre région. Malgré une introduction et une 
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post-face qui montrent le parti qu'on peut tirer de ce 
rapport et indiquent des possibilités de parallèles 
avec la situation actuelle, les milieux populaires et 
intellectuels ont été choqués par le paternalisme 
cynique des députés de cette période qui est en fait la 
fin de l'Ancien Régime. La technique du fac-similé 
pour le texte du rapport a représenté un obstacle 
pour certains lecteurs, et il semble que le livre aurait 
mieux « passé » s'il avait été récrit plutôt que 
composé du texte original de 1840. 

Mais on peut se demander si le problème n'est 
pas plus profond : n'y a-t-il pas des conditions à 
remplir pour que le discours tenu à l'époque sur les 
pauvres puisse livrer une part de vérité utile aux 
pauvres d'aujourd'hui? 

L'impossibilité pratique de reconstituer une 
histoire des pauvres basée sur leur propre discours 
(puisque, par définition, ils ont été privés des 
moyens de décrire leur situation), de même que 
l'ambiguïté du terme de « pauvre » dès la Révolu
tion insustrielle nous a amenés à parler désormais de 
collection « Histoire populaire ». 

Le livre Propre en ordre a illustré un aspect de 
cette nouvelle orientation. À partir d'archives 
diverses, une historienne a reconstitué les stratégies 
qui ont permis de faire du peuple suisse, aussi sale et 
« barbare » qu'un autre en 1850, un des peuples sans 
doute les plus hygiéniques et le plus policés de la 
terre, peut-être le plus « domestiqué ». Mais cette 
approche décrit, comme en creux, les interstices où 
les révoltes et les misères vont se réfugier et être 
reproduites. 

Seul de tous nos livre, Propre en ordre a bénéficié 
d'une aide financière officielle qui limite nos risques 
financiers sans supprimer pour autant tous nos 
problèmes. 

Cette remarque m'amène à expliquer pourquoi 
nous nous percevons comme un projet d'animation 
plutôt que comme une maison d'édition. 

Rentabilité commerciale et utilité sociale 

Pour choisir un texte, qu'il s'agisse d'accepter un 
manuscrit (nous en recevons un à deux par semaine) 
ou de soutenir un groupe dans la réalisation d'un 
livre collectif, nous recourons principalement à 
deux critères. D'abord il doit être lié aux milieux 
populaires, il doit favoriser l'unité de la classe 

ouvrière, la connaissance ou la reconnaissance de 
ses racines, de son identité, etc. Bref, il doit être utile 
à un niveau politique, au sens large. Cet intérêt peut 
être symbolique : qu'une ouvrière pauvre comme 
Violette Prévor ou une paysanne de haute montagne 
comme Agapé prennent la parole a pour nous, 
indépendamment de la valeur littéraire de leur texte, 
une importance sociale. 

Second critère : le texte est-il capable d'être reçu, 
utilisé par suffisamment de gens ? Nous ne lançons 
par un produit sur un marché anonyme, nous 
tentons de répondre à un besoin exprimé par 
certaines personnes ou certains groupes. Notre 
survie économique a été principalement liée, au 
début de notre existence, à l'existence de souscrip
teurs réguliers, personnes ou institutions recevant 
systématiquement nos nouvelles parutions et les 
payant dans le mois qui suit si elles n'utilisent pas le 
droit de renvoyer le livre dans les dix jours. Suivant 
les titres, ce sont de 10 à 30 % des envois qui nous 
reviennent, parfois avec des commentaires. Ces 
retours sont pour nous une indication importante de 
la correspondance entre nos parutions et les attentes 
des quelques centaines de personnes ou groupes 
avec qui nous sommes en lien. Un autre aspect 
important de l'utilisation de nos livres est leur 
diffusion à travers les syndicats (Confédération 
romande du travail), le Club socialiste romand du 
livre, les stands de livres du parti communiste et les 
librairies parallèles ou militantes (politiques, fémi
nines, etc.). Les échos que nous recevons de ce côté 
nous permettent de tenter d'améliorer la qualité des 
outils qu'avec nos livres nous voulons mettre à 
disposition des milieux populaires et de la gauche. 
Bien entendu, nos livres se trouvent aussi dans les 
librairies commerciales. 

Fonctionnement 

Les Éditions d'en bas sont une association sans 
but lucratif dont sont membres d'office les souscrip
teurs réguliers et tous les collaborateurs militants. 
Au bout de trois ans, nos comptes sont équilibrés, ce 
qui signifie notamment que, conformément à ce que 
nous espérions, les livres qui se vendent le mieux 
permettent d'éponger les pertes entraînées par 
d'autres. Comme nous n'imprimons par nous-
mêmes, nous sommes heureux d'avoir pu payer 
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complètement les imprimeurs qui, au début de 
l'aventure, prenaient le risque de travailler pour 
nous ; nous versons aux auteurs les mêmes droits 
que ceux qu'ils recevraient de n'importe quel 
éditeur, mais notre travail d'éditeur reste jusqu'à 
maintenant entièrement bénévole (nous préférons 
dire militant, mais le résultat financier reste le 
même !). À terme, cela pose des problèmes : si des 
travaux comme la relecture de manuscrits ou la 
conception d'une couverture présentent un certain 
intérêt et peuvent relativement facilement être 
distribués entre diverses personnes, assurer les 
expéditions, tenir la comptabilité ou assurer les 
relations publiques exigent continuité et, pour une 
petite part en tout cas, centralisation. Nous 
voudrions garder la liberté que nous donne le 
bénévolat actuel (essentiellement le fait d'intellec
tuels ne travaillant qu'à mi-temps, d'anciens déte
nus, de chômeurs), tout en éliminant ses graves 
inconvénients (surchage, irrégularité). Au cours de 
1980 nous espérons pouvoir financer modestement 
un ou deux poste à temps partiel, sans pour autant 
abandonner nos critères de choix, sans nous mettre 
en chasse de bestsellers commerciaux à tout prix. 

Une édition de lutte 

Au printemps 1976 s'est déroulé un des plus 
importants conflits dans le secteur du travail social 
en Suisse romande : treize éducateurs licenciés d'un 
centre d'accueil de toxicomanes pour avoir refusé 
l'introduction de la méthode « Daytop ». Par la 
suite un groupe se constitue autour de travailleurs 
sociaux syndiqués et de membres des Éditions d'en 
bas, pour réaliser un livre, Qui shoote qui?, dont la 
fonction est double : d'une part servir de « mémoire 
d'une lutte » (dans ce secteur, ce sont les notables et 
les directeurs d'institutions qui restent le plus 
longtemps en place, disposant de diverses tribunes 
pour imposer peu à peu leur version des luttes aux 
nouvelles générations de travailleurs sociaux), et 
d'autre part proposer une autre approche du 
prétendu « phénomène drogue ». Essentiellement 
diffusé par les syndiqués, ce livre reste, malgré des 
défauts dus aux conditions de sa réalisation, un 
instrument de résistance à l'idéologie thérapeutique 
des soi-disant spécialistes de la drogue. 

Avec L'Antichambre de la taule, nous proposions 

non plus la mémoire d'une lutte, mais son amorce. 
Un groupe composé de personnes intéressées, de 
sociologues, de pensionnaires d'une maison de 
« rééducation » s'était fixé comme objectif un réel 
changement dans la condition des pensionnaires 
d'une institution. Un des moyens choisi fut la 
réalisation de ce livre, dont un tiers est composé 
d'interviews de pensionnaires (rejoignant ainsi une 
préoccupation d'une autre de nos collections : « la 
parole au peuple »). La parution du livre, relayée 
par un débat parlemantaire, a amené, dans un 
premier temps, le limogeage du directeur de 
l'institution, une restructuration complète étant à 
l'étude. 

Ces deux exemples précisent peut-être notre 
position dans l'édition : militants qui éditent autant 
qu'éditeurs qui animent. C'est ici qu'éditer veut 
vraiment dire « faire sortir » un texte. 

La parole au peuple 

Le premier titre publié dans cette collection, La 
Redresse, d'A. Honnegger, aurait aussi pu prendre 
place dans la série « Contre les murs ». Il s'agit d'un 
roman autobographique où l'on voit un jeune de 
l'Assistance publique placé à la campagne, puis 
dans des « maisons » de plus en plus fermées, dans la 
Suisse alémanique des années quarante. Des expé
riences diversement concluantes mais riches d'ensei
gnements se sont déroulées à l'occasion de cette 
publication. D'une part, après avoir songé à une 
traduction collective, nous avons constitué un 
« groupe de référence » interlocuteur du traducteur. 
De cette manière, davantage de personnes ont pu 
participer à l'adaptation et à l'actualisation de la 
traduction. D'autre part, une préface d'un jeune 
sorti tout récemment du circuit des maisons 
d'éducation romandes ancrait ce texte dans la réalité 
présente. Enfin, une part importante des exemplai
res du livre a été diffusée par des canaux militants. 
Notamment une association cantonale d'éducateurs 
l'a offert à tous ses membres. 

Avec Je ne suis pas industrialisable de Gilbert 
Grandchamp, nous avons essayé de sortir de la 
« forme-livre » en éditant un cartable de textes libres 
sous forme d'affiches de diverses tailles. L'une d'elle 
a connu un succès particulier. Des commandes nous 
sont venues même de patients d'hôpitaux psychia
triques. 
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Au format de 70 cm sur 1 mètre, on peut y lire : 

On m'a appris à l'école la politesse, le respect merci 
On m'a appris à l'Église la morale, la bonté merci 
On m'a appris à l'armée c'est lui ou c'est moi merci 
Maintenant je suis à l'asile je ne fais plus de bêtise merci 

Deux livres traduits de l'italien nous ont donné 
Poccasion de reformuler notre ligne d'action. Si au 
début nous avons mis l'accent principal sur les 
couches sous-prolétariennes des milieux populaires, 
l'histoire et l'expression de leur écrasement, de leur 
« exclusion », nous sommes arrivés progresivement 
à la conviction qu'il fallait absolument éviter que ces 
couches soient perçues comme une population 
d'essence différente, comme un peuple à part. Nous 
risquions en effet de renforcer sa mise à l'écart des 
classes ouvrières ou paysanne, plutôt que de faire 
reconnaître sa présence et son apport spécifiques. 

L'autobiographie de Santé Notarnicola, La 
Révolte à perpétuité, indiquait bien qu'il y a des 
moments prolétaires et sous-prolétaires dans la vie 
d'un homme marquée par une enfance passée dans 
la misère de l'Italie méridionale, le militantisme au 
parti communiste, puis la délinquance politique, 
jusqu'à cette condomnation à perpétuité que 
Notarnicola purge depuis dix ans dans les « péniten
ciers spéciaux » pour détenus politiques en Italie. Ce 
livre nous a permis aussi de rappeler, non sans 
quelques risques de confusion à l'apogée du 
« terrorisme » allemand, l'apport décisif de la 
révolte à la construction d'une identité de classe. 

Avec La Condition immigrée — Les ouvriers 
italiens en Suisse de Delia Castelnuovo-Frigessi, nos 
éditions ont fait place, au contraire, au noyau de la 
classe ouvrière en Suisse. À côté de la première 
analyse marxiste sérieuse du phénomène migratoire 
entre l'Italie et la Suisse, le livre présente des 
dizaines d'interviews de travailleurs et de militants 
et des documents sur les principales luttes ouvrières 
suisses de ces dernières années, montrant notam
ment la combativité due aux organisations politi
ques et syndicales des immégrés. Les rabats du livre 
nous servent à l'occasion à exprimer un commen
taire ou une volonté particulière. Sur ceux de La 
Condition immigrée nous affirmons que « Les 
Éditions d'en bas ne sont pas en dehors du 
mouvement ouvrier : ce dernier — et c'est son 
drame de l'oublier — est composé d'ouvriers Suisses 
et étrangers, d'ouvriers intégrés et exclus, de luttes 
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syndicales et de révoltes dans les prisons ». En 
Suisse romande, ce sont plutôt les Editions Gro-
nauer de Genève qui publient les textes liés aux 
syndicats et au mouvement ouvrier organisé; nos 
deux livres parus en 1979 dans la collection « la 
parole au peuple » reprennent sur un autre registre 
le thème de la pauvreté ouvrière dans Sans bagages 
De Violette Prévor (premier texte de la collection 
écrit en Suisse romande même) et celui de la révolte 
dans Liva De Hilda Boeglen (une femme raconte 
comment elle est amenée à choisir la fuite devant les 
décisions de la Justice et la vie dans la clandestinité 
avec son fils « adoptif », Liva). Ces deux livres, 
largement présentés dans la presse romande, avec 
indication de notre adresse, nous ont valu un 
nombre considérable de commandes directes, mon
trant ainsi que nous touchons de mieux en mieux le 
public populaire qui ne va pas dans les libraires, et 
tout un courrier de personnes disant avoir vécu des 
choses semblables à celles que raconte Violette 
Prévor, ou se sentir proche d'elle ainsi que de 
personnes souhaitant soutenir Hilda Boeglen après 
sa décision. Pour ce livre, nous avons d'ailleurs 
travaillé en étroite collaboration avec un « comité 
de soutien » local. 

Perspectives 

Que nous l'ayons choisi ou pas, nous avons été 
amenés à fonctionner de plus en plus en « semi-
professionnels » au plan technique, tout en restant 
bénévoles financièrement. Pour l'avenir, deux 
possibilités nous semblent se présenter : ou bien 
diminuer le rythme des nouvelles publications (les 
années 1976 à 1978 voyaient paraître à peu près 
quatre titres par an ; nous en avons sorti pratique
ment un par mois depuis l'été 1979) et conserver un 
statut purement « militant » — mais n'est-ce par 
l'anémie qui nous guetterait? Ou bien, et c'est cette 
possibilité que nous espérons réaliser, maintenir le 
rythme et arriver à nous payer au moins en partie, 
mais sans être emportés par des priorités commer
ciales. 

La réponse dépendra un peu de nous, beaucoup 
des lois du marché, mais surtout de notre articula
tion aux mouvements des milieux populaires, c'est-
à-dire de notre utilité pour eux, mais aussi de leur 
ha l i te . Michel Glardon 

Éditions d'en bas 


