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182 LA MARCHE MONDIALE DES FEMMES

la toile de fond sur laquelle se détache le portrait fascinant d'une femme généreuse, une
femme qui a tenté, par l'engagement de toute une vie, de faire advenir un monde meilleur
pour ses compatriotes et en particulier pour ceux et celles qui sont les plus démunis.

NADIA FAHMY-EID

Outremont (Québec)

—• AnnikHouel
L'adultère au féminin et son roman. 
Paris, Armand Colin, coll. « Renouveaux en psychanalyse »,
1999,175 p.

L'insistance sur la notion de fidélité a toujours inscrit l'adultère au cœur de l'institu-
tion du mariage. L'adultère au féminin, pratique millénaire malgré les risques considérables
de répression1 — jusqu'à l'assouplissement, en France du moins, de la législation civile et
pénale en 1975 —, souligne l'énorme exigence d'amour investie dans le couple et la per-
manence de l'insatisfaction amoureuse des femmes. Ni la libéralisation du divorce, ni le
compagnonnage amoureux, ni le mariage d'amour, devenu aujourd'hui le modèle du genre,
n'ont entraîné la fin de l'adultère. La pratique de l'adultère, à l'aune de laquelle on peut
mesurer l'état d'une société en matière de répression sexuelle ou d'égalité entre les sexes,
ne donne guère lieu cependant, malgré les enquêtes répétées, à des statistiques précises
et à des explications claires. Le sujet est encore complexe, si ce n'est tabou, Insuffisam-
ment traité dans ce que les sociologues appellent le « multipartenariat » et les magazines,
« l'infidélité », enclins que sont ces derniers à des effets de mode et des analyses rapides2.
Annik Houel, professeure à l'Institut de psychologie de l'Université Lumière Lyon 2S, ayant
constaté que la psychanalyse offre toujours peu de matière pour une véritable réflexion
sur l'adultère féminin, tente de comprendre cette pratique, de découvrir les racines des
charmes de l'amant et de réduire le malentendu entre les sexes à partir des renseigne-
ments que lui fournit... la littérature au féminin : « L'un des lieux privilégiés où l'imaginaire
s'exerce étant sans conteste celui de la littérature, on peut postuler que le succès de
l'adultère dans le roman permet d'analyser les éléments du manque qu'il est censé pallier,
en tout cas au niveau fantasmatique » (p. 11 ). Convaincue que, dans l'imaginaire occidental,
l'adultère féminin est typiquement français, A. Houel se livre à l'analyse détaillée, sémio-
tique, des mises en scène du rapport amoureux (du dit ou de l'aveu de l'amour, de la
description du rapport sexuel) dans six textes féminins français : Culgemar (vers 1160), ou
l'adultère courtois chez Marie de France, La princesse de Clèves (1678), ou l'adultère chaste

1. Annik Houel prépare, avec Patricia Mercader et Helga Sobota, un livre sur le crime passionnel.
2. Voir le dossier « L'infidélité au féminin. Leur nouveau mot d'ordre, là aussi : Vive la parité I », Le 

Nouvel Observateur, n° 1815,19-25 août 1999, p. 4-13. Une courte entrevue avec Annik Houel y 
figure.

3. Elle a aussi écrit Le roman d'amour et sa lectrice. Une si longue passion (Paris, L'Harmattan, 1997).
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de Mme de La Fayette, Valentine (1832), ou l'adultère romantique chez George Sand,
L'ingénue libertine (1909), ou l'adultère bourgeois selon Colette, Les mandarins (1954), ou 
l'adultère rédempteur chez Simone de Beauvoir ainsi que La chambre des dames (1979), ou
l'adultère maternel selon Jeanne Bourin.

A. Houel investigue avec brio le sens caché, l'inconscient du texte, et dégage peu à peu
les caractéristiques de l'invariant fantasmatique sous-jacent, de l'amant courtois à l'amant
de la modernité. Elle montre aussi que le roman d'amour répond particulièrement bien à 
cet invariant, ce qui explique son succès immuable et la constance du « bovarysme » 
(devenu aujourd'hui la bovarisation des femmes au foyer, isolées dans leur banlieue, avec
tous les risques d'aliénation, d'état dépressif que ces confinements leur font courir).

Si le Moyen Âge est plus que jamais à la mode, c'est, en partie, parce que les sources
de la définition occidentale de l'amour se trouvent dans « la courtoisie médiévale » et que
la force fantasmatique de l'amant courtois est toujours intacte. Encore faut-il bien distin-
guer entre Nord et Sud, langue d'oïl et langue d'oc, trouvères et troubadours, et rendre
aux « trobairitz », ou « troubadoures » du Sud, leurs mots et leur originalité, ce que ne
manque pas de faire A. Houel dans son essai4 : Marie de France, à la croisée des deux cul-
tures du Nord et du Sud, mentionne donc que le désir féminin peut s'exprimer et précise
déjà certains éléments qui vont se retrouver au fil des siècles dans les romans étudiés.

A. Houel révèle que l'amant idéal fantasmé — réactivé par l'intertextualité et la
filiation littéraire — fait appel aux mêmes ressorts au fil des siècles, renoue avec une rela-
tion d'amour mythique, la nostalgie du premier objet d'amour que les femmes ont dû 
abandonner de façon plus draconienne que les hommes, l'objet maternel. Le souvenir de
la relation à la mère dont le deuil reste toujours à faire explique que les femmes sont tou-
jours, peu ou prou, en manque d'amour. La figure de la mère, refoulée, cachée sous celle
de l'amant, est l'invariant qui fonde l'attrait des femmes, à travers les siècles, pour la litté-
rature sentimentale. Selon l'essayiste, les écrivaines, tout comme leurs lectrices, sont
particulièrement sensibles à la pathologie propre à la relation mère-fille. Dans une lecture
fine de la scène de l'aveu de la princesse de Clèves, A. Houel repère surtout, derrière les
figures attendues du mari et de l'amant virtuel, l'emprise maternelle qui dicte le sort tra-
gique de sa fille, réduite à l'ombre d'une mère à l'interdit et au surmoi contraignants. Il y a 
encore, d'ailleurs, dans L'amant de Marguerite Duras, autant de mère, si ce n'est plus, que
damant-

George Sand, ici à travers la figure adultère de Valentine, milite pour une nouvelle
législation concernant le mariage et pour le mariage d'amour, et elle s'engage dans un
questionnement sur la jouissance et l'érotisme au féminin. Ce qui était voilé en ce xixe

siècle puritain se met en mots à la Belle Époque. Colette, tout au long de son œuvre, inter-
roge la bisexualité psychique, l'androgynie de chacun et de chacune. Son amant idéal
occupe aussi, comme l'amant Benedict de Valentine, la position de troisième sexe, qui allie
les qualités des deux sexes, des deux images parentales et comble la demande amoureuse
de la femme. Avec Antoine, mari et amant, pas jaloux et en position d'abnégation et

4. Elle précise que la relation courtoise la plus traditionnelle et la plus mortifère, celle du Nord, repose
sur le postulat du silence de la femme et de son absence en tant que sujet. Les poètes romantiques
et surréalistes, qui ont réhabilité la poésie courtoise, sont d'ailleurs, dit-elle, ceux qui, dans un même
mouvement, ont remis la femme sur un piédestal et l'ont fait taire.
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d'amour infinis, le plaisir de la femme (Minne, dans L'Ingénue libertine) entre dans la défi-
nition maritale de l'amour.

Simone de Beauvoir, quant à elle, vante les mérites d'un contrat amoureux, scanda-
leux et innovateur, fait d'amours contingentes, secondaires mais nécessaires. La tonalité
mystique, paradisiaque et maternelle habite aussi son œuvre ; lorsqu'elle note que l'homme
est rarement un hammam, A. Houel décrypte la condensation des mots « homme »,
« amant » et « maman » que le reste de l'analyse sémiotique confirme. S. de Beauvoir est la
seule à s'attacher à la dimension erotique de l'odorat. Tous les romans étudiés perpétuent
l'« asag » courtois, les mains caressantes et erotiques de l'amant. Selon l'essayiste, ces
caresses physiques qui font revivre les soins maternels, le Moi-peau (Didier Anzieu), ont
pour alliées les caresses verbales, « la peau de mots tissée » par l'amant. Contrairement à 
l'acte sexuel (un paragraphe), les préliminaires (plusieurs pages) tiennent bien le rôle
principal.

L'un des mérites de l'essai d'A. Houel, outre son analyse fine et éclairante des extraits
de lais et romans au féminin, est de faire le point sur les théories analytiques (le supplé-
ment bibliographique qui complète sérieusement l'essai comprend d'ailleurs une précieuse
entrée « Psychanalyse et féminité ») et d'explorer de nouvelles avenues. Si Freud avait bien
vu que la mère est le premier objet d'amour, le prototype de toutes les relations
amoureuses, les analyses se sont heureusement raffinées et A. Houel cite, entre autres,
Jean-C. Lemaire selon qui le fait de tomber amoureux est certes régression mais aussi
maturation et recréation. L'idée avancée plusieurs fois par Freud de l'adultère comme
issue à une vie sexuelle compromise par un mariage auquel les jeunes filles étaient insuf-
fisamment préparées devait être poursuivie par une analyse plus complexe des ressorts
de l'adultère — pour faire une histoire d'amour, il faut être deux, deux sujets qui, à travers
l'échange narcissique de leur moi, recréent un équilibre — et une approche enfin « positive » 
de la féminité.

Dans le trio que constitue la femme, l'amant et le mari, se mêlent, au féminin comme
au masculin, désir et interdit. Le mari reprend le rôle du père garant de la loi et de la mère
œdipienne qui la fait respecter et offre, comme « dans un port » après la tempête de la
relation pré-œdipienne à la mère (Freud), un havre sécurisant et reposant. L'amant occupe
une position œdipienne, la femme de l'autre-Père étant le substitut de la mère, tout en
satisfaisant l'aspect passionnel de la relation à la mère prégénitale. Quant au secret
omniprésent — à demi dévoilé cependant par la princesse de Clèves —, il apparaît comme
la condition nécessaire à la vie erotique de la femme, à cause du lien fortement établi
entre interdit et sexualité dès l'enfance. La transgression de l'interdit reste alors la condi-
tion de l'amour, voire de la jouissance : l'adultère et son secret remplissent à merveille
cette fonction. L'amour demeure toujours cependant la condition sine qua non de la jouis-
sance ; Piera Aulagnier-Spairani y voit un aveuglement précis, un « étrange leurre qui veut
que ce désir, [la femme] ne puisse l'accepter que pour autant qu'il se revêt des habits de
l'amour» (p. 154).

Pour A. Houel, l'histoire du narcissisme primaire, de la partie la plus refoulée de l'histoire
de la femme, son amour et sa nostalgie de la mère pré-œdipienne, son « homosexualité
primaire », est loin d'être bien explorée. Du côté de la psychanalyse, le concept de « séduc-
tion maternelle » suscite encore le malaise, donc la controverse, quand ce n'est pas la
dénégation pure et simple. Dans la nouvelle quête «positive» de la féminité, l'auteure passe
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en revue des spécialistes qui insistent sur la problématique de la dyade mère-fille, telles
Luce Irigaray, tôt intéressée par le « continent noir du continent noir », soit la relation
mère-fille, Danièle Brun ou Françoise Couchard ; pour sa part, Jacqueline Lanouzière analyse
les tendances homoérotiques réveillées par la fille ; Janine Chasseguet-Smirgel, de son
côté, évoque l'« inassouvissable homosexualité », Annick Le Guen, quant à elle, souligne la
relation narcissique et la filiation féminine dans la nostalgie, le rêve ou le fantasme de la
plupart des femmes ; et Françoise Héritier interroge l'inceste de « deuxième type ».

L'adultère se place donc sous le signe de la régression et de la passion contrôlées, aux
risques limités : le mari garde-fou est le garant de l'interdit de l'inceste mère-fille qui se
rejoue avec l'amant. La double demande de la femme adultère hétérosexuelle5, le schéma
en partie traditionnel des rapports entre les sexes et la fin souvent moraliste des romans
servent à se défendre de l'homosexualité inscrite dans l'histoire de la petite fille — et, sans
doute, du féminin. A. Houel, qui a le mérite d'explorer ici les chemins de passions modélisées
par la relation mère-fille, pense que l'avenir de l'amour et du désir féminins, des relations
entre les sexes, doit tabler sur des connaissances nouvelles — son essai y contribue —, des
cliniques du et au quotidien et un bon remue-ménage culturel et linguistique. L'auteure
notait, au début de son essai, l'ambiguïté du terme « amour », qui mêle sentiment et acte
sexuel (quand le grec employait agape (dimension sublimée du don) et eros (dimension
sexuelle), rappelait que la distinction entre « aimance » et « amour » (sexuel) n'avait pas
trouvé de faveur auprès du public et que les mots « maîtresse » et « amante » avaient tou-
jours un double sens... Devenue de nos jours la fête... des couples amoureux fidèles, qui se
souvient que la Saint-Valentin, à la fin du Moyen Âge, était celle d'une liberté adultère ? 

CHANTAL THÉRY

Département des littératures
Université Laval

—• Claudette Gagnon
Pour réussir dès le primaire. 
Montréal, Les Éditions du remue-ménage, 1999,173 p.

Dans toutes les sociétés, l'éducation scolaire des jeunes est un enjeu fort important.
De plus en plus, les journaux, les colloques, les gens de la rue traitent de la performance
et de la réussite des élèves. Au Québec, un fait de l'actualité retient l'attention : les filles
réussissent mieux que les garçons à l'école. Les recherches montrent que ce constat est
généralisé dans plusieurs autres pays. On cite même, pour nombre de pays, des statis-
tiques inquiétantes concernant l'abandon de l'école par les garçons. L'auteure choisit de s'y
arrêter et traite notamment des questions suivantes : pourquoi les filles réussissent-elles

5. Et qu'en est-il précisément de l'infidélité conjugale... avec une femme, comme dans Claudine en 
ménage de Colette ? 


