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Inspiration divine : Lady Hamilton en sibylle par 
Élisabeth Vigée-Le Brun 

Ersy Contogouris, Université de Montréal

Abstract
Élisabeth Vigée-Le Brun designated her portrait of Lady Hamilton as a Sibyl (1791–92) as one of her favourite works. Despite this, « her » Sibyl, 
as she simply and affectionately called it in her Souvenirs, remains little studied by art historians. This painting is heavily permeated by the tensions 
that seem to have existed between Vigée-Le Brun and Hamilton. It displays a number of departures from the conventions and expectations 
regarding portraiture, to such an extent that the artist seems to have tried to empty the canvas of her sitter’s presence. Grounded in Vigée-Le 
Brun’s own writings and a detailed reading of the painting, this paper contends that Lady Hamilton as a Sibyl should be understood within a wider 
discussion on the nature of genius. It argues that this painting can be read as a statement on feminine genius at the very moment the notion of 
genius began to acquire its modern meaning. Vigée-Le Brun displaced Hamilton from the work in order to project herself into it, in a process of 
identification with the sibyl and affirmation of her own creative genius.

C’est au printemps de 1791 qu’Élisabeth Vigée-Le Brun en-
tamait le portrait qu’elle désignerait plus tard comme «  celui 
de mes ouvrages auquel je tenais le plus  »1. Première peintre 
de la reine Marie-Antoinette, Vigée-Le Brun avait fui la France 
après la Révolution et s’était installée pendant plusieurs années 
en Italie. C’est là qu’elle a peint trois portraits d’Emma Hart, la 
maîtresse et future épouse de Sir William Hamilton, ambassa-
deur anglais à Naples. Emma2 comptait parmi les femmes les 
plus célèbres de son époque. Issue de l’union d’un forgeron et 
d’une domestique, elle avait su gravir les échelons de la hié-
rarchie sociale du XVIIIe siècle grâce à sa beauté classique, à 
ses talents en chant et en danse et, surtout, à ses « Attitudes », 
des performances où, revêtue d’une tunique à l’ancienne et de 
châles, elle prenait des poses et adoptait des expressions qui rap-
pelaient des statues antiques, des figures peintes sur les murs 
récemment excavés à Herculanum et Pompéi ou encore des per-
sonnages de tableaux classiques. Des artistes de renom, tels Sir 
Joshua Reynolds, George Romney, Benjamin West, Sir Thomas 
Lawrence, Wilhelm Tischbein et Angelica Kauffman, se pres-
saient pour peindre cette femme dont la beauté était célèbre, 
ce qui entretenait autour d’Emma une véritable légende tout 
en faisant mousser la réputation de ceux qui avaient la chance 
de la portraiturer. Notre étude du portrait que Vigée-Le Brun 
a fait de Lady Hamilton en sibylle se penchera sur la manière 
dont cette artiste a tenté de refaçonner le personnage d’Emma, 
autant dans ce tableau que dans les mémoires qu’elle a rédigés 
longtemps après l’avoir exécuté.

Vigée-Le Brun relate en effet, dans ses Souvenirs, ses ren-
contres avec Emma qu’elle décrit d’abord comme une « superbe 
femme […] que sa beauté a rendue célèbre »3. Mais l’artiste n’est 
pas tombée entièrement sous le charme de son modèle puisque, 
quelques paragraphes plus bas, elle révise son appréciation sans 
toutefois justifier ni rendre explicite son changement d’opinion. 
Plusieurs de ses contemporains partageaient l’avis qu’en dehors 
de ses performances qui, en quelque sorte, la transfiguraient, 
Emma ne savait pas se comporter comme une vraie «  lady  »; 
son parler commun trahissait ses origines et le vernis social 

qu’elle avait acquis pouvait rapidement s’effriter. Vigée-Le Brun 
se montre cependant encore plus sévère et s’en prend même à 
l’apparence physique d’Emma. Dans un passage de ses Souvenirs 
où l’artiste décrit une séance de pose pour le portrait en sibylle à 
laquelle assistèrent également deux femmes de la bonne société, 
elle fait la remarque suivante : 

J’avais coiffé Mme Harte [sic], car elle n’était pas encore 
mariée, avec un châle tourné autour de sa tête en forme de 
turban, dont un bout tombait et faisait draperie. Cette coif-
fure l’embellissait au point que ces dames la trouvèrent ravis-
sante. Le chevalier nous ayant toutes invitées à dîner, Mme 
Harte passa dans ses appartements pour faire sa toilette, et, 
lorsqu’elle vint nous retrouver au salon, cette toilette, qui 
était des plus communes, l’avait tellement changée à son 
désavantage, que ces deux dames eurent presque toutes les 
peines du monde à la reconnaître4. 

Ainsi, d’après Vigée-Le Brun, la beauté pour laquelle Emma 
était reconnue à travers l’Europe et grâce à laquelle elle avait at-
teint une si haute position sociale n’était pas innée : au contrai-
re, l’artiste s’attribue le mérite d’avoir transformé Emma avec 
son choix d’accessoire. Vigée-Le Brun décrit l’incident de façon 
à paraître elle-même objective, comme si elle ne faisait que rela-
ter un jugement porté par d’autres témoins, les dames assistant 
à la séance.

Soulignons ici que Vigée-Le Brun a dicté ses Souvenirs au 
début des années 1830, c’est-à-dire quarante ans après la réali-
sation du tableau. Elle l’a fait à la demande d’amis qui la pres-
saient de relater l’histoire de sa vie et de sa carrière afin d’éviter 
qu’un de ses détracteurs ne le fasse pour elle, ce qui aurait été 
dommageable à sa renommée5. C’est donc avec l’œil ferme-
ment tourné vers sa réputation posthume que l’artiste s’est fait 
publier en 1835, à l’âge de quatre-vingts ans. Mais en façon-
nant l’image d’elle-même qu’elle voulait laisser à la postérité, 
Vigée-Le Brun a souvent eu tendance à instrumentaliser les 
personnages et les événements qui émaillent son récit de vie. 
Ainsi, dans un autre passage, l’artiste prétend que c’est elle qui 
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aurait donné à Emma l’idée d’utiliser des châles dans ses spec-
tacles6. Il existe pourtant de nombreux témoignages antérieurs 
à ce portrait attestant du contraire, comme celui de Johann  
Wolfgang von Goethe qui, en 1787, alors qu’il était l’invité 
de Sir William, a remarqué et décrit les châles dont se servait 
Emma pour sa coiffure et pour accessoiriser ses performances7. 
L’attitude de Vigée-Le Brun à l’égard d’Emma est intéressante; 
tout se passe comme si l’auctorialité8 de l’artiste ne pouvait pas 
se contenter de la seule réalisation de la peinture et s’étendait 
au personnage d’Emma. Cette ré-écriture d’Emma marque 
le point de départ de notre réflexion sur le portrait de Lady 
Hamilton en sibylle. Malgré le statut privilégié que lui reconnaissait 
l’artiste, cette œuvre demeure très peu étudiée par les historiens  
de l’art9.

Vigée-Le Brun a peint trois portraits d’Emma durant son 
séjour à Naples entre 1790 et 179110. Le premier, commandé 
par Sir William, la représente allongée, sous les traits d’une bac-
chante ou d’une Ariane11. Un deuxième portrait dont l’origine 

demeure inconnue la dépeint dansant la tarentelle12. Intitulé 
Lady Hamilton en sibylle13 (fig. 1), le troisième fut commandé 
par le duc de Brissac, l’amant de la comtesse du Barry, qui fut 
guillotiné en 1793 avant que Vigée-Le Brun n’ait pu lui envoyer 
le tableau. Il se peut qu’en voyant la situation en France se dété-
riorer pour l’aristocratie, l’artiste ait décidé de garder le portrait 
afin d’éviter, d’une part, qu’il soit endommagé ou détruit, et, 
d’autre part, de se montrer elle-même trop étroitement iden-
tifiée à la vieille noblesse. Vigée-Le Brun a donc conservé en 
exil l’original montrant Emma vue de trois quarts et peint plus 
tard un buste d’après ce tableau qu’elle a offert à Sir William14 

(fig. 2). 
Parmi les centaines de portraits de rois, de reines, d’em-

pereurs, de princes, de princesses et de nombreux autres aris-
tocrates que l’artiste a exécutés, celui de Lady Hamilton en 
sibylle est l’œuvre qu’elle mentionne le plus souvent dans les 
Souvenirs. Vigée-Le Brun considérait ce portrait comme un 
de ses chefs-d’œuvre et le nommait affectueusement « ma Si-
bylle  », s’excusant même, dans un passage, d’entretenir un tel 
sentiment d’orgueil à l’égard d’une de ses propres réalisations; 
elle y réclame l’indulgence de son lecteur sous prétexte qu’il est 
rare qu’un peintre éprouve un engouement de ce genre15. On 
apprend entre autres que Vigée-Le Brun emportait la Sibylle 
avec elle à travers l’Europe, la montrant dans toutes les cours 
qu’elle visitait pour illustrer ses talents de portraitiste et s’attirer 
de nouvelles commandes; elle raconte aussi qu’elle a reçu de 
nombreux éloges à son sujet. Séjournant à Saint-Pétersbourg, 
elle a pris soin de l’envoyer à Paris au Salon de 1798. Vigée-
Le Brun rapporte même qu’à Parme, des étudiants en peinture 
ont cru que le portrait avait été exécuté par un maître italien; 
apprenant que Vigée-Le Brun en était l’auteure, ils se seraient 
jetés à ses genoux, les larmes aux yeux16. Il est donc manifeste 
que Vigée-Le Brun accordait à ce tableau une grande valeur, 
autant à l’époque de son exil qu’au moment où elle s’est décidée 
à dicter ses mémoires. 

Or, certains éléments viennent troubler cette relation har-
monieuse, cette parfaite reconnaissance qui semble exister en-
tre l’artiste et son œuvre. Ce sont ces éléments, des écarts par 
rapport aux pratiques habituelles et aux attentes concernant le 
portrait, que nous examinerons; ils constituent les indices d’un 
combat qui se livre dans le tableau entre portraitiste et portrai-
turée et dont l’effet est de distancier Emma de sa propre effigie 
pour que l’artiste puisse se l’approprier. En nous appuyant sur 
une comparaison avec le portrait que Vigée-Le Brun a fait de 
Madame de Staël en Corinne, nous inscrirons également notre 
analyse de Lady Hamilton en sibylle à l’intérieur d’une réflexion 
sur la nature du génie17. Nous démontrerons en effet que ce 
tableau peut être lu comme une affirmation du génie féminin 
et, ce, au moment même où la notion de génie prenait tout son 
sens moderne.

Figure 1. Artiste inconnu, d’après Élisabeth Vigée-Le Brun, Lady Hamilton 
en sibylle, date inconnue, lithographie, 37 x 27 cm, Londres, British 
Museum (crédit photographique : © Trustees of the British Museum).
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Figure 2. Élisabeth Vigée-Le Brun, Lady Hamilton en sibylle, 1791–92, huile sur toile, 73 x 56 cm, collection particulière 
(crédit photographique : Private Collection / The Bridgeman Art Library). 
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Dans Lady Hamilton en sybille, Emma se présente assise, vê-
tue d’une robe de style orientalisant rouge oranger ceinte à la 
taille d’un ruban beige. Sa tête est couverte d’un énorme fou-
lard du même beige enroulé à la manière d’un turban. Attribut 
traditionnel de la sibylle, cet accessoire était aussi un style de 
coiffe que Vigée-Le Brun affectionnait dans ses portraits; on le 
retrouve entre autres dans son Autoportrait avec sa fille Julie de 
178618. Emma lève les yeux vers le ciel en adoptant l’expression 
convenue pour représenter l’inspiration divine. Dans sa main 
droite, elle tient une plume ainsi qu’une mince planche de bois 
soutenant le parchemin sur lequel elle transcrit ce qui doit être 
une prophétie. La partie supérieure du parchemin déborde du 
haut de la planche et l’on peut voir qu’elle y a déjà inscrit quel-
ques mots. Ceci indiquerait qu’elle se trouve encore au milieu 
de sa vision dont elle continuera de transcrire la révélation.

Lady Hamilton en sibylle semble à première vue s’inscrire 
dans le courant des portraits allégoriques qui sévissait vers la 
fin du dix-huitième siècle. Ceux-ci étaient relativement rares 
dans l’œuvre de Vigée-Le Brun19 et en France en général, où 
l’engouement pour ce type de portraits s’était plutôt manifesté 
dans la première moitié du dix-huitième siècle, notamment 
dans l’œuvre de Nicolas de Largillière et de Jean-Marc Nattier. 
Mais le genre, très associé à l’imaginaire aristocratique, s’était 
fait plus inhabituel dans la deuxième moitié du dix-huitième 
siècle, en particulier après la Révolution. C’est en Angleterre 
qu’il a ensuite connu un grand succès, notamment sous les aus-
pices de Sir Joshua Reynolds, président de la Royal Academy, 
qui y voyait une façon de rehausser le statut du portrait, de l’en-
noblir, en le rapprochant de la peinture d’histoire. Son portrait 
de l’actrice Sarah Siddons en muse de la tragédie20 fut acclamé 
à ce titre par les critiques contemporains. Si le portrait allégo-
rique était vu par certains comme un prétexte à déguisement, 
un divertissement aristocratique ou, pis encore, un sujet à mo-
querie, il continuait néanmoins à être utilisé à des fins sérieuses 
par des artistes de la stature de Reynolds. Chez Vigée-Le Brun, 
l’adoption du portrait allégorique signale un double registre de 
reconnaissance : d’une part, la reprise d’une imagerie de l’An-
cien régime dont elle s’était trouvée séparée; d’autre part, un 
acquiescement à un genre à la mode en Angleterre au moment 
même où elle était appelée à portraiturer une Anglaise.

Traditionnellement, le portrait allégorique représentait le 
ou la portraiturée (le plus souvent une femme21) sous les traits 
d’une figure mythologique, religieuse ou littéraire, l’allégorie 
ayant pour but de souligner une qualité de la personne, une 
vertu ou un talent particulier, d’en révéler un aspect qui ne serait 
pas visible à l’œil nu. Il devait donc y avoir un rapport étroit 
entre le modèle et l’allégorie. Prenons par exemple le portrait 
d’Angelica Kauffman, Lady Hamilton en Thalie, peint la même 
année22. Si la muse de la comédie se présente comme la figure 
allégorique idéale pour incarner Emma, chanteuse et performa-

trice d’« Attitudes », la sibylle, elle, se révèle par contre plus pro-
blématique. Rappelons qu’au moment où Emma a posé pour ce 
portrait, elle vivait ouvertement avec Sir William dont elle était 
la maîtresse. Son passé scabreux était connu de tous : ancienne 
prostituée, la future Lady Hamilton avait grimpé l’échelle so-
ciale en passant dans les lits de divers aristocrates; elle s’était 
retrouvée à Naples quand son dernier amant, Charles Greville, 
neveu de Sir William, ne voulant plus d’elle, l’avait envoyée à 
son oncle pour s’en débarrasser. Aussi, quand Vigée-Le Brun a 
commencé ce portrait, Emma n’avait absolument rien d’une si-
bylle, prophétesse détentrice d’un savoir divin. Ce constat rend 
donc difficile l’assimilation de ce tableau à un véritable portrait 
allégorique: dans Lady Hamilton en sibylle, non seulement l’allé-
gorie ne dévoile rien de l’« essence » de la portraiturée, mais elle 
semble au contraire être aux antipodes de celle-ci.

Il est possible qu’il y ait une pointe d’ironie dans ce ta-
bleau et que cet écart soit justement voulu pour faire sourire 
le regardeur23. L’hypothèse s’avère d’autant plus intéressante 
qu’il est clair que l’artiste n’aimait guère son modèle. On peut 
imaginer qu’ayant été la portraitiste officielle de la reine Marie- 
Antoinette, Vigée-Le Brun n’appréciait pas d’avoir à peindre 
une femme issue du bas monde. Un tel sentiment se trahirait 
par les allusions de Vigée-Le Brun, au moment de la rédaction 
des Souvenirs, au fait qu’Emma «  n’était pas encore mariée  » 
quand elle a posé pour le portrait. Les connotations ironiques 
demeurent évidemment difficiles à déceler, surtout à plus de 
deux siècles de distance. Cela étant dit, il est impossible d’ac-
corder trop de crédit à cette interprétation : que l’ironie ait été 
méchante ou simple trait d’esprit, elle n’expliquerait pas en effet 
l’importance qu’allait prendre le tableau aux yeux de l’artiste. 
Au contraire, il nous faut reconnaître et expliquer que c’est en 
dépit du fait qu’Emma en a été le modèle que ce tableau a pris 
de la valeur pour Vigée-Le Brun.

Le choix de la sibylle demeure intrigant pour une autre 
raison, car elle n’est pas une habituée des portraits allégo-
riques. Cette figure est devenue plus fréquente dans l’art an-
glais de la fin du XVIIIe siècle, probablement sous l’influence 
d’Anton Raphael Mengs, dont la Sibylle est une adaptation de 
la Sibylle syrienne du Guercin24. L’iconographie retenue pour-
rait alors apparaître comme un autre clin d’œil à la « English
ness  » de Lady Hamilton. Le personnage qui se rapproche le 
plus de la sibylle et représente une sorte de cousine « concep-
tuelle  » que l’on retrouve très souvent dans les portraits allé-
goriques est celui de la muse. Mais contrairement à la muse, 
figure par excellence de la féminité séduisante, la sibylle pré-
sente un genre plus ambigu, presque asexué, telles les sibylles 
musclées de Michel-Ange de la Chapelle Sixtine (1509–10). 
En dépeignant Emma en sibylle, Vigée-Le Brun vient troubler 
l’image de ce modèle associé à la séduction, à la sensualité et au  
charme féminins.
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qu’Emma pouvait adopter des poses semblables à celle-ci, le re-
foulement ici de cet aspect central de ses performances empêche 
que nous lisions ce tableau comme un portrait d’Emma dans 
l’«  attitude  » d’une sibylle. De plus, ainsi que l’a noté Mary  
Sheriff, Vigée-Le Brun niait s’être inspiré des « Attitudes » d’Em-
ma en rappelant avec insistance dans ses Souvenirs que c’est elle-
même qui avait mis le turban autour de la tête de son modèle27. 
Dans les deux autres portraits de Vigée-Le Brun, les charmes 
d’Emma, ses longs cheveux dénoués, ses bras nus et son sourire 
envoûtant sont clairement exposés. De plus, dans ces œuvres, le 
modèle regarde le spectateur, ce qui correspond davantage aux 
conventions du portrait, alors que la Sibylle tourne les yeux vers 
le ciel. Au travers de ces éléments, il s’opère un déplacement de 
la présence d’Emma, qui perd ainsi son statut de portraiturée et 

Une comparaison avec les deux autres portraits que Vigée-
Le Brun a peints d’Emma rend cette particularité du tableau 
évidente (figs. 3 et 4). Dans la Sibylle, la future Lady Hamil-
ton conserve certes quelques attributs sensuels tels la mèche de 
cheveux rebelle qui s’échappe du turban, la lèvre charnelle, la 
poitrine lourde dont le mamelon se devine à travers le tissu de la 
robe. Hormis ces détails cependant, les traits d’Emma sont idéa-
lisés; ses longs cheveux, un des attributs physiques les plus admi-
rés chez elle, sont maintenus dans le turban. De plus, la vitalité 
qu’affichait Emma dans ses performances se retrouve ici niée25 : 
la composition pyramidale ne rend ni la fluidité ni la grâce de 
ses mouvements dans le passage d’une «  attitude  » à l’autre, 
alors que ces qualités étaient précisément celles qui étaient le 
plus admirées par les spectateurs26. Si nous pouvons imaginer 

CONTOGOURIS  |  Inspiration divine

Figure 3. Henry Bone (1755–1834), d’après Élisabeth Vigée-Le Brun, Lady Hamilton en Ariane, aussi connu sous le nom de Lady Hamilton en bacchante 
allongée, 1803, émail sur cuivre, 22 x 28 cm, Londres, collection Wallace (crédit photographique : © Wallace Collection, London, UK / The Bridgeman 
Art Library). 
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se trouve pratiquement reléguée au rang de modèle anonyme. 
La dépersonnalisation d’Emma est même renforcée par le fait 
que Vigée-Le Brun se réfère à ce tableau comme « ma Sibylle » et 
l’envoie au Salon sous le simple titre d’Une Sibylle. 

Une dernière distanciation tient du fait que la Sibylle a servi 
à Vigée-Le Brun comme modèle pour son portrait de Germaine 
de Staël de 1807–08, où l’auteure est représentée sous les traits 
de l’héroïne de son roman Corinne ou l’Italie (fig. 5)28. L’expli-
cation habituellement retenue serait une généalogie commune 
de la Sibylle et de Corinne : d’une part, la Sibylle de Vigée-Le 
Brun s’inspire explicitement de la Sibylle de Cumes du Domi-
niquin; d’autre part, de Staël apparente son héroïne à la Sibylle 
du Dominiquin dès sa première apparition dans le roman29. 
Mais l’utilisation d’Emma comme modèle pour un portrait 
de Madame de Staël demeure curieuse, car ces deux femmes 
ne pouvaient pas être plus à l’opposé l’une de l’autre. Vigée-Le 
Brun a décrit Emma comme une femme n’ayant « point d’es-
prit, quoiqu’elle fut excessivement moqueuse et dénigrante, 
au point que ces deux défauts étaient les seuls mobiles de sa 

conversation »30. Elle était donc tout le contraire de Madame 
de Staël, appréciée pour sa conversation intelligente, animée et 
pleine d’esprit mais pas pour sa beauté physique. Il est reconnu 
que de de Staël se projetait elle-même dans son héroïne : Co-
rinne, une femme avec un talent exceptionnel pour l’improvi-
sation, ne pouvait exprimer son don qu’en Italie, car les pays 
nordiques étaient hostiles au génie féminin31. C’est cette même 
problématique du génie féminin que nous proposons comme 
clef de lecture pour une nouvelle interprétation de Lady Hamil-
ton en Sibylle. À travers les écarts identifiés plus haut, Vigée-Le 
Brun éloigne en effet Emma de son portrait, afin de pouvoir 
se projeter elle-même dans ce tableau. Mary Sheriff a soutenu 
que dans son portrait de de Staël en Corinne, Vigée-Le Brun 
s’identifie avec son modèle et associe son propre génie à celui de 
l’écrivaine, à tel point qu’elles deviennent interchangeables32. La 
stratégie d’identification de Vigée-Le Brun à la sibylle est donc 
ici l’inverse de celle qui est à l’œuvre dans le portrait d’Emma 
où, au contraire, la portraitiste se distancie de son modèle afin 
de se projeter dans le tableau et d’en faire une célébration du 
génie féminin—et naturellement de son propre génie.

À la fin du XVIIIe siècle, le sens du mot génie était en train de 
se transformer et prenait l’inflexion que nous lui connaissons 
aujourd’hui, c’est-à-dire une personne qui possède un don ex-
ceptionnel. Dans Gender and Genius : Towards a Feminist Aes-
thetics, Christine Battersby a retracé l’histoire du terme et de la 
notion33. Elle montre que les génies étaient tout d’abord, dans 
la Rome antique, des forces protectrices de la fertilité mascu-
line, ce qui expliquerait en partie pourquoi le génie a toujours 
été associé au sexe masculin. Ensuite, le sens du mot génie s’est 
élargi avec le temps; Battersby note qu’au début du XVIIIe siè-
cle, le génie était compris comme un être divin, surnaturel, qui 
influait sur la destinée d’une personne ou d’une communauté, 
tel un esprit protecteur, inspirant ou malveillant. Au même mo-
ment, un sens additionnel vient se greffer à la notion de génie, 
qui tire profit de l’origine étymologique du mot « ingenium », 
dénotant l’ingéniosité, l’inventivité, le bon jugement et la dexté-
rité. C’est à la fin du XVIIIe siècle que le mot génie a commencé 
à désigner une personne ayant un don, un talent ou une apti-
tude exceptionnelle et que l’on en est venu à parler d’« être un 
génie », plutôt que d’« avoir du génie ». Bien que, de nos jours, 
la validité de la notion de génie soit mise en doute, elle ne l’était 
pas à la fin du XVIIIe siècle, quand elle a pris une importance 
majeure dans les débats sur les arts. Plusieurs penseurs se sont 
alors intéressés à la question du génie. Notant dans son sixième 
Discours que tous les artistes voulaient être reconnus comme des 
génies, Sir Joshua Reynolds s’est penché sur la transformation 
dont le concept a fait l’objet : « …the truth is, that the degree 
of excellence which proclaims Genius is different, in different 
times and different places; and what shows it to be so is, that 

Figure 4. Élisabeth Vigée-Le Brun, Lady Hamilton dansant la tarentelle, 
1790–91, huile sur toile, 159 x 135 cm, Liverpool, Lady Lever Art Gallery 
(crédit photographique : Courtesy National Museums Liverpool).
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mankind have often changed their opinion upon this mat-
ter. »34 À la fin du siècle, dans sa Critique de la faculté de juger de 
1790, Emmanuel Kant a écrit pour sa part que le génie est « la 
disposition innée de l’esprit par laquelle la nature donne les rè-
gles à l’art »35. Le génie serait donc une faculté innée, c’est-à-dire 
un don de la nature. Or, au XVIIIe siècle, c’était le pôle féminin 
qui était le plus souvent associé à la nature36, ce qui ouvrait la 
porte à une association jusqu’ici absente des déclinaisons du gé-
nie. Rousseau, par contre, ne pouvait pas même à cette époque 
imaginer un génie féminin : 

[L]es femmes, en général, n’aiment aucun art, ne se connais-
sent à aucun, et n’ont aucun génie. Elles peuvent réussir dans 
de petits ouvrages qui ne demandent que de la légèreté d’es-
prit, du goût, de la grâce [...] Elles peuvent acquérir de la 
science, de l’érudition, des talents et tout ce qui s’acquiert à 
force de travail. Mais ce feu céleste qui échauffe et embrase 
l’âme, ce génie qui consume et dévore, cette brillante élo-
quence, ces transports sublimes qui portent le ravissement 
jusqu’au fond des cœurs, manqueront toujours aux écrits  
des femmes.37

Quelques années plus tard, Stendhal a vu cette carence de 
génie chez les femmes moins comme un fait de la nature que 
comme un produit de la culture et de la société : « [d]’après le 
système actuel de l’éducation des jeunes filles, tous les génies 
qui naissent femmes sont perdus pour le bonheur du public. »38 
Selon lui, il existait donc des femmes qui naissaient avec du 
génie, mais il leur était impossible d’exploiter ce don à cause des 
limites que la société leur imposait. Nous émettons l’hypothèse 
qu’avec Lady Hamilton en sibylle, Vigée-Le Brun revendique 
une place pour les incarnations féminines du génie au moment 
même où le génie prenait son sens moderne. 

Dans cette perspective, le choix de la sibylle est éloquent. 
Contrairement à la muse dont le rôle est d’inspirer l’artiste, la 
sibylle réalise un acte d’écriture même si l’on peut considérer 
qu’elle ne fait que transcrire la prophétie qui lui est communi-
quée. Au tournant du siècle, la sibylle n’était d’ailleurs pas per-
çue simplement comme une médium, un canal de transmission, 
mais comme une personne inspirée, à laquelle s’identifiaient 
souvent les femmes qui avaient des ambitions littéraires39. 
Or, ce rôle créateur était traditionnellement considéré comme 
contre-indiqué pour les femmes, comme l’illustre l’admonition 
d’Écouchard Le Brun, qui conclut son ode de 1796 intitulée 
« Aux belles qui veulent devenir poètes » en lançant : « Inspirez, 
mais n’écrivez pas! »40 Les mots que la sibylle a déjà écrits sur son 
parchemin soutiennent cette idée. Ils sont tronqués et ne for-
ment pas de message intelligible, comme ceux des sibylles dont 
les prophéties affectionnaient un sens suspendu. Les mots sont 
à peu près identiques dans les deux versions du tableau : « nea 
genea  » (nouvelle génération ou nouvelle création; dans le 

buste, le « nea », nouvelle, a été omis), « ouranou » (provenant 
du ciel; dans le buste, on ne lit que « ouran ») et « gon » (forme 
incomplète du mot « goneuw » ou « goneush », qui signifie 
produire, engendrer ou, dans sa forme nominale, production, 
création; « go » dans le buste). Ces mots font sans doute référen-
ce au quatrième Éclogue de Virgile où le poète cite la prédiction 
de la Sibylle de Cumes : « Le Ciel nous envoie une nouvelle race 
de mortels »41, traditionnellement comprise comme une annon-
ce de la naissance du fils du ciel, Jésus. Il est cependant possible 
de trouver une signification autre à cette inscription. Ces mots 
pourraient en effet renvoyer à ce qui est engendré, créé, grâce à 
l’inspiration divine ; la prophétie que reçoit la sibylle devient ici 
une figure de la créativité de l’artiste. Dans le cas de Vigée-Le 
Brun, femme peintre et mère, la référence à l’engendrement et à 
la naissance pourrait s’avérer doublement pertinente. Vigée-Le 
Brun inverserait ainsi l’acception courante qui inscrirait l’infé-
riorité « naturelle » de la femme dans son système reproducteur. 
Si la maternité est justement ce qui rapproche la femme de la 
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Figure 5. Élisabeth Vigée-Le Brun, Germaine de Staël en Corinne, 1807–08, 
huile sur toile, 140 x 118 cm, Genève, Musée d’art et d’histoire (crédit 
photographique : Musée d’art et d’histoire, Geneva, Switzerland / The 
Bridgeman Art Library). 
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nature et si la nature est la source de la création de l’artiste de 
génie, l’artiste femme peut avoir une affinité particulière avec le 
génie. Le lien étroit qui, dans l’œuvre de Vigée-Le Brun, se tisse 
entre la carrière de peintre et la maternité a déjà été étudié42. En 
articulant cette relation au concept de génie, nous rejoignons 
alors le sens initial du mot et du concept qui indique un esprit 
protecteur de la fertilité (masculine à l’origine, féminine dans 
son nouvel usage).

Un autre facteur nous incite à lire Lady Hamilton en sibylle 
comme une célébration du génie féminin, ou même comme 
une façon pour Vigée-Le Brun de publiciser ses talents et ses 
réalisations artistiques43. En effet, la manière dont elle choisit de 

se projeter dans ce tableau rejoint ses propres préoccupations de 
peintre. Les textes relatant le moment où les sibylles recevaient 
la prophétie divine les décrivent en état de transe. On en trouve 
un bel exemple dans L’Énéide sous la plume de Virgile décri-
vant la Sibylle de Cumes : « subitement ses traits, son teint se 
décomposent, /ses cheveux se dénouent; […] sa poitrine se fait 
haletante, /son coeur sauvage se gonfle de rage… » et sa bouche 
se fait «  écumante  »44. Or, la Sibylle de Vigée-Le Brun, bien 
qu’elle soit en communication avec le divin, ne se met pas dans 
un tel état : il n’y a chez elle ni perte de contrôle ni déraison. 
Au contraire, la Sibylle semble montrer que la réception de la 
prophétie et sa transmission constituent un processus requé-
rant du temps et de l’application. Pareillement, pour Vigée-Le 
Brun, le travail de l’artiste est à la fois le produit de l’inspiration 
et du labeur soutenu. Dans ses Souvenirs, l’artiste attribue une 
grande part de son succès au fait qu’elle a su travailler «  avec 
une constance, une assiduité assez rares dans une femme  »45. 
D’après elle, l’artiste se devait de tempérer son inspiration par 
un travail patient et appliqué, sans quoi le génie se trouverait 
gaspillé46. Ainsi, elle remarque au sujet de son ami le peintre 
Hubert Robert : « Robert avait cette extrême facilité qu’on peut 
appeler heureuse, mais qu’on peut appeler fatale : il peignait un 
tableau aussi vite qu’il écrivait une lettre; mais quand il voulait 
captiver cette facilité, ses ouvrages étaient souvent parfaits. »47 

L’assiduité dont Vigée-Le Brun se vante dans ses mémoires et 
qu’elle prône dans sa Sibylle était donc rare non seulement chez 
les femmes, mais chez les artistes en général et rendait Vigée-Le 
Brun exceptionnelle, pour emprunter l’expression de Sheriff, en 
tant que femme et artiste. 

Ainsi, le sujet du portrait de Lady Hamilton en sibylle 
concernerait davantage la portraitiste que la portraiturée. Vigée-
Le Brun exécuterait ici une variation sur le trope familier selon 
lequel tous les portraits, ou même tous les tableaux, sont des 
autoportraits48. Dans l’oeuvre qui nous occupe, ce ne sont pas 
des traits physiques, mais des traits de caractère qui se trouvent 
exaltés pour faire ressortir le génie féminin. 

Par ailleurs, en poussant symboliquement Emma hors du 
tableau, Vigée-Le Brun pouvait également décourager les spec-
tateurs de croire au génie d’Emma dont les « Attitudes » ma-
nifestaient après tout une certaine ingénuité naturelle49. Pour 
mettre en évidence les effets bénéfiques de ces associations al-
légoriques sur l’artiste, tournons-nous rapidement vers le chef-
d’œuvre de Sir Joshua Reynolds, Sarah Siddons en muse de la 
tragédie (fig. 6). Ce tableau a valu à Reynolds plusieurs accolades 
enthousiastes. On l’a félicité entre autres d’avoir élevé le por-
trait au rang de la peinture d’histoire50, ce qui correspondait 
aux préceptes que Reynolds avait prônés dans ses Discours en 
recommandant l’emprunt à des sources classiques. Ainsi, par 
sa monumentalité et par le choix de la pose, le portrait de Sid-
dons évoque les figures de la Chapelle Sixtine, en particulier 

Figure 6. Sir Joshua Reynolds, Sarah Siddons en muse de la tragédie, 
1784–89, huile sur toile, 236 x 146 cm, Londres, Dulwich Picture Gallery 
(crédit photographique : © Dulwich Picture Gallery, London, UK / The 
Bridgeman Art Library).
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le prophète Isaïe51. L’œuvre est devenue le véritable tableau-si-
gnature de Reynolds, non seulement parce qu’il lui a valu de 
nombreux éloges, mais surtout parce qu’il démontrait la justesse 
de sa théorie. Le nom de Reynolds demeura ainsi associé à celui 
de Siddons et la gloire de la portraiturée rejaillit sur le portrai-
tiste malgré l’humilité feinte dont ce dernier avait fait preuve : 
Reynolds avait en effet signé son nom sur le rebord de la robe 
de Siddons en faisant cette déclaration galante : « I have resol-
ved to go down to posterity upon the hem of your garment. »52 
Le succès de cette œuvre était donc en grande partie tributaire 
d’une sorte d’accord, autour du motif allégorique, entre Sarah 
Siddons, la plus grande tragédienne en Angleterre, et l’artiste 
Sir Joshua Reynolds, portraitiste de grande réputation. Il n’y 
a pas, ici, de disjonction. Mais Vigée-Le Brun ne pouvait pas 
quant à elle désirer une telle relation avec sa portraiturée, d’où 
les multiples déplacements auxquels elle s’est livrée dans l’effort 
de déloger Emma afin d’incarner seule la figure du génie. 

Lady Hamilton en sibylle se présente donc comme un tableau 
imprégné des tensions qui pouvaient exister entre Vigée-Le 
Brun et Emma. Dans un sens, portraitiste et portraiturée sem-
blent s’y livrer combat pour affirmer leur présence dans la toile. 
Alors que c’est Emma qui tient la plume, c’est le pinceau de 
Vigée-Le Brun qui l’a placée dans sa main et c’est donc cette 
dernière qui s’approprie le statut d’auteure. De plus, les criti-
ques que Vigée-Le Brun a formulées à l’égard de son modèle, 
des critiques largement inspirées par des positions de classe, ne 
pouvaient donner lieu à aucune répartie puisqu’Emma était 
morte depuis longtemps lorsqu’elles ont été publiées. Néan-
moins, sa célébrité n’avait pas cessé d’augmenter, lui permet-
tant ainsi d’échapper au contrôle de Vigée-Le Brun et empê-
chant ultimement que l’on oublie sa présence dans ce tableau. 
Nous pouvons noter ce même phénomène autour d’œuvres de 
George Romney qui n’étaient pas des portraits en bonne et due 
forme, mais des études privées dans lesquelles Emma incarnait 
des personnages mythologiques, religieux ou littéraires53. Avec 
la célébrité croissante d’Emma, Romney, dont la relation avec 
son modèle semblait harmonieuse, a commencé à exposer et à 
vendre ces tableaux, non plus comme des études, mais comme 
des portraits d’Emma sous différents déguisements, par exemple 
Lady Hamilton en Circé 54. Il ramenait ainsi Emma au premier 
plan de l’œuvre et la faisait passer du statut de simple modèle 
à celui de portraiturée. Quand au tableau qui nous concerne, il 
traverse l’histoire avec un titre, Lady Hamilton en sibylle, qui de-
meure lié à un nom propre et à une performance55. À un certain 
effet de présence, aussi. Emma, nous l’avons dit, possédait un 
talent particulier pour incarner différents personnages; même 
Vigée-Le Brun reconnaissait sa « faculté de donner subitement 
à tous ses traits l’expression de la douleur ou de la joie, et de 
se poser merveilleusement pour représenter des personnages 

divers… [O]n aurait pu copier ses différentes poses et ses diffé-
rentes expressions pour faire toute une galerie de tableaux »56. Si 
Vigée-Le Brun n’exalte pas les atouts physiques de son modèle 
ni son «  essence  » intérieure dans la Sibylle, elle n’en est pas 
moins redevable à Emma. Ce qu’elle emprunte à son modèle 
est sa façon particulière d’incarner la sibylle, une modalité de 
jeu allant au-delà des « Attitudes », et qui par ailleurs a été es-
sentielle à Emma, Lady Hamilton, dans la construction de son 
personnage social. C’est cette modalité de jeu qui a permis à 
Vigée-Le Brun de faire de ce tableau un manifeste sur le génie 
féminin et également de s’y projeter afin de dresser un portrait 
d’elle-même qu’elle laisserait à la postérité. Là demeure l’indis-
pensable apport d’Emma Hamilton à cette œuvre. 
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1		  Souvenirs (1755–1842) : « Les femmes régnaient alors, la Révolution 
les a détrônées », 1re éd. 1835–37, Paris, Éditions Tallandier, 2009, 
p. 149.

2		  Vigée-Le Brun entame le tableau à Naples au printemps 1791 et le 
termine à Rome en 1792. Pendant ce temps, Emma et Sir William 
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l’habitude de se référer à un personnage historique féminin sous 
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4		  Vigée-Le Brun, Souvenirs, op. cit., p. 175. 
5		  Les Souvenirs commencent sous forme épistolaire. La première 

« lettre » débute ainsi : « Ma bien bonne amie, vous me demandez 
avec tant d’instances de vous écrire mes souvenirs que je me décide 
à vous satisfaire. » Souvenirs, op. cit., p. 37. Vigée-Le Brun y note à 
plusieurs reprises qu’elle avait souvent été victime de jalousie et de 
médisance.
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6		  Vigée-Le Brun, Souvenirs, op. cit., p. 174.
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Harmondsworth, Penguin, 1970, p. 208. 
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bois, 26 x 33,6 cm, Collection de l’Earl de Warwick).
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(1790–92, huile sur toile, 135 x 158 cm, collection particulière) 
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biguïté de l’identification du rôle que joue Emma tient de Vigée-Le 
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une Bacchante allongée et, dans une lettre datant de 1790, parle 
d’un portrait d’Emma en Ariane. L’ambiguïté suggère également 
qu’Emma est représentée non pas en figure allégorique, mais en 
performatrice d’« Attitudes », impliquant le passage d’une person-
nification à l’autre : elle a donc des attributs de bacchante (coupe 
de vin, feuilles de vigne) et d’Ariane (elle est dans une grotte, on 
voit un bateau s’éloigner). Cette transformation est d’autant plus 
intéressante qu’Ariane allait devenir l’épouse de Bacchus. 
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William. Ian Jenkins et Kim Sloan, Vases and Volcanoes : Sir William 
Hamilton and his Collection, Londres, British Museum Press, 1996, 
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quand elle l’a vendu au duc de Berry (Souvenirs, op. cit., p. 449). 
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en Melpomène, la muse de la tragédie. 
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in Disguise  : Likeness, the Grand Style and the Conventions of  
« Feminine  » Portraiture in the Work of Sir Joshua Reynolds  », 
dans Perry et Michael Rossington, éd., Femininity and Masculinity 
in Eighteenth-Century Art and Culture, Manchester et New York, 
Manchester University Press, 1994, p. 18–40. Kathleen Nicholson 
note que le portrait allégorique en France, dans la première moitié 
du XVIIIe siècle, était lié aux pratiques aristocratiques associées 
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23	 Ces disjonctions étaient plus fréquentes dans le sous-genre du por-

trait d’acteur. Mais Lady Hamilton en sibylle n’est pas un portrait 
d’actrice : nous en discutons plus bas.
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