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La complication. Retour sur le communisme
de Claude Lefort, Paris, Fayard, 1999, 259 p.

Le communisme est-il définitivement derriere nous? N’aura-t-il repré-
senté qu’une sorte de parenthése, somme toute assez breve, de notre his-
toire ? Conviction désormais largement répandue, rappelle Claude Lefort, née
dans la foulée de I’effondrement soudain et cataclysmique des régimes de
type soviétique. Deux éminents historiens, Francois Furet et Martin Malia, se
sont efforcés de montrer le bien-fondé de cette conviction. Le communisme
s’est effondré comme un chéteau de cartes, parce qu’il n’était rien d’autre
qu’un chiteau de cartes: formidable «illusion» selon le premier, «utopie»
que des idéologues ont cherché a faire passer de force dans le réel selon le
second. M. Malia ira jusqu’a affirmer que le communisme, dénué de toute
consistance, n’a pas méme constitué une société (p. 10), qu’il ne fut qu’une
sanglante digression historique. Le communisme, en somme, n’aurait été
qu’un gigantesque faux pas.

Dans un premier temps, C. Lefort parait se contenter de questionner la
cohérence méme du propos des deux historiens. Dire que le communisme
releve de I’utopie ne revient-il pas a prendre au mot le discours des diri-
geants du régime ? Mais quelle utopie visaient au juste Staline et Brejnev ?
La perspicacité de I’historien qui prétend, quelques années seulement apres
la chute du communisme, en livrer la cl€ s’étaie paradoxalement sur une nai-
veté qui n’échappe pas a ’attention du lecteur critique. Quant a celui qui
congoit le communisme comme une illusion, pour apprécier pleinement le
sens de son propos, il faudrait commencer par déterminer s’il s’agit d’une
illusion induite par la foi en la science, en I’histoire, en la révolution, ou sim-
plement en la capacité des idées a bouleverser le réel. L’ indétermination de
I’objet de I'illusion chez F. Furet I’amene, montre C. Lefort, & négliger ou
oublier ce qui sépare tantdt la révolution de 1789 de celle de 1917, tant6t la
philosophie des Lumiéres du marxisme-1éninisme.

Mais le livre de C. Lefort ne se limite pas a une critique de F. Furet et
M. Malia (critique qui, aussi sévere soit-elle, n’empéche pas de reconnaitre
I’importance de la contribution des deux historiens a la connaissance du
communisme). Le communisme, selon C. Lefort, loin de se réduire a une
digression, a plutdt constitué une manifestation d’une nouvelle forme de
société, le totalitarisme. Au-dela de la critique, La complication est une véri-
table lecon de philosophie politique, ou I’auteur, avec une concision remar-
quable, réaffirme ou défend (mais parfois pour les «compliquer») des theses
qu’il a déja avancées a propos des rapports entre la modernité, la démocratie
et le totalitarisme.

Ce n’est qu’a la lumiere de la modernité démocratique que s’éclaire le
sens du projet totalitaire. Née dans la foulée de la désintégration de 1’ Ancien
régime, de la société «aristocratique » pour employer le vocabulaire de
Tocqueville, la démocratie moderne repose sur une sorte de paradoxe. D’un
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cOté, a travers les institutions qui lui donnent son sens et les représentations
qui lui sont liées, elle affirme que la Cité est désormais entiérement rabattue
sur elle-méme. D’ou cet ensemble de «puissances anonymes» sur lesquelles
parait reposer le rapport social: le Peuple, I’Opinion, I’Etat, la Société, le
Capital (p. 161-162). De I’autre, cependant, la démocratie réaffirme, d’une
maniere inédite, I’incapacité de la Cité a se passer de toute référence a un
«autre», a cet «incommensurable» qu’est la «Loi» (p. 188). Cela, car
I’effort méme pour dire le sens de cette derniére ne peut que ramener a une
interrogation sans fin des origines et des finalités de la Cité (peu importe, par
ailleurs, les réponses ou les «solutions », qui ne sont certes pas rien, auxquel-
les on peut arriver). En d’autres mots, dans la démocratie, la dimension
«symbolique» du social ne peut s’élaborer qu’en révélant ce qui, a I’infini,
la sépare du «réel». Des lors, loin de pointer seulement vers un «dedans » de
la société, le pouvoir en démocratie, tout comme dans les régimes qui ne
concevaient pas I’institution du social sans référence a une forme de trans-
cendance (divine, cosmique, naturelle, etc.), continue de faire signe vers un
«dehors », lequel, cependant, a ceci de propre et d’absolument inédit qu’il se
livre comme «inlocalisable» (p. 191). Loin, en somme, d’ouvrir I’ére de
I’«autonomie» (p. 189), la démocratie moderne, en posant que nul ne dis-
pose de la Loi en son sein, indique qu’elle doit étre définie comme le lieu
d’une permanente interrogation a son sujet. Tel est, pourrait-on dire, son
principe fondateur. D’ou deux conséquences fondamentales et indisso-
ciables: I’'une étant que le pouvoir démocratique se donne forcément comme
un «lieu vide» (certes la formule lefortienne la plus mal comprise), ce qui
veut dire que I’action de ceux qui exercent le pouvoir, malgré leurs efforts
pour parler au nom de la Loi, peut toujours paraitre marquée du sceau de la
trivialité (p. 190); et I’autre étant que la Cité se montre de droit (et non seu-
lement de fait) divisée, la distance qui la sépare de la Loi étant génératrice
d’un indépassable conflit au sujet de son sens.

C’est la dénégation acharnée de 1’indétermination et de la division, 1égi-
timée par la démocratie, qui fonde le projet totalitaire. Son sens, qui lui
donne toute sa consistance et le lie indissolublement a la modernité, est, en
quelque sorte, historique et, pourrait-on dire, quasi-existentiel. Historique en
ce que le totalitarisme cherche a actualiser ce qui, en démocratie, parait con-
damné a demeurer virtuel. Ainsi le régime totalitaire se présente-t-il comme
la concrétisation du pouvoir du social sur lui-méme, pouvoir appuyé€ sur un
savoir vrai et définitif de la Loi, de 1’origine et des fins derniéres. En ce sens,
le pouvoir totalitaire est «plein», non pas parce qu’il possede la Loi (ce qui
serait encore supposer qu’elle existe a distance des citoyens et que ceux-ci
peuvent en discuter), mais bien parce qu’il «est» la Loi, qu’il a «fusionné»
avec elle et le savoir. L’entité ou se manifeste cette fusion est le Parti, qui
n’est pas, comme le croyait encore un critique aussi avisé que Maurice
Merleau-Ponty, le lieu ou I’individu confronte ses vues a celles des autres
pour y chercher avec eux la vérité, mais est plutét la manifestation d’un
«nous » au sein duquel I’individu ne peut chercher qu’a se fondre parce qu’il
représente 1’outil par lequel le social se retourne sur lui-méme pour se saisir



255

dans sa transparence. Le totalitarisme est ainsi non seulement une forme
inédite de société, en ce sens qu’il abolirait pour la premiere fois toute figure
de I’autre, de la Loi disposée a distance de la Cité, mais il est également, de ce
fait, un régime qui touche aux fondements mémes de I’institution du social et
du vivre-ensemble. Raison pour laquelle, insiste C. Lefort, a I’encontre de
F. Furet et M. Malia, «I’humanité ne sort pas indemne de [l]’aventure » totali-
taire, qui a indéniablement cherché & dépasser un «seuil du possible» (p. 12).
C’est ce que révele, notamment, I’étrange figure du citoyen que tend a faire
émerger le régime totalitaire et que I’auteur fait découvrir dans les pages peut-
étre les plus brillantes de son ouvrage. Bien au-dela du sujet habité par la
crainte qu’engendre le despotisme selon Montesquieu, le totalitarisme, par la
structure de son économie (qui, par ses dysfonctionnements, pousse au vol et a
la combine) ou de son systéme judiciaire et de répression (qui tend a faire dis-
paraitre toute notion de «tiers» entre I’individu et le Parti-juge), vise a faire
partager par tous (y compris par les membres du Parti), I’évidence que chacun
n’est rien d’autre qu'un «suspect» constamment susceptible d’étre appelé a
«avouer» publiquement son asocialité (p. 218-222, 237-238). Le sujet totali-
taire ne se congoit pas autrement que comme un accus€ en puissance, qui porte
en lui en permanence son propre juge.

Loin de se réduire a une formule mariant le despotisme (classique) et
I’électricité, le totalitarisme a aussi, comme on vient de le pressentir, un sens
quasi-existentiel. Que soit abolie la division de la Cité et de la Loi, du sym-
bolique et du réel, voila le désir qui anime ceux qui s’engagent dans le Parti.
Or, plus on veut dire la Loi, plus elle échappe a qui veut I’énoncer. Aussi y
a-t-il bel et bien, selon C. Lefort, une illusion communiste, qui n’est cepen-
dant pas celle dont parle F. Furet. Celui-ci concevait 1’individu, fasciné par
les pouvoirs de la science, de la révolution, etc., comme le siege de 1’illusion.
Pour C. Lefort, I’illusion est plutdt lisible dans des «schemes d’appréhension
du social» (p. 245) qui sont la manifestation d’un «phantasme » nourri par
les institutions et représentations mémes de la modernité démocratique. En
d’autres mots, du fait méme de placer I’humanité devant une sorte d’abime
(puisqu’elle affirme que nul ne dispose de la Loi et que la Cité s’institue au
travers d’un conflit indépassable a son sujet), la démocratie moderne ali-
mente, en permanence, la visée phantasmatique d’une abolition de la divi-
sion, d’une appropriation de la Loi, en somme d’une équivalence «imagi-
naire » entre le symbolique et le réel (p. 185). Pour le dire dans les termes
d’Etienne de la Boétie, dont le Discours de la servitude volontaire résonne
tout au long des meilleures pages de La complication, le désir de liberté est,
paradoxalement, indissociable du désir de servitude, du désir du «nom
d’Un». Comment oublier ou nier que le régime stalinien est né d’une révolu-
tion démocratique radicale, celle de 1917? C’est bien pourquoi on ne peut
jamais dire dans la modernité que le totalitarisme se trouve derriére nous. Si
certes, les deux grandes formes qu’il a revétues au XX¢ siecle, le commu-
nisme et le nazisme, paraissent impossibles a ressusciter, sa possibilité, nour-
rie par le phantasme de 1’Un, est indissociable du paysage méme dont les
temps modernes esquissent les contours.
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Comme plusieurs autres livres de Claude Lefort, La complication révele
au lecteur, & mesure qu’il accepte de se laisser conduire dans les détours
d’une argumentation souvent sinueuse, une profondeur que ne laisseraient
peut-&tre pas soupconner les premiéres pages, qui annoncent une critique du
travail historien. Tour & tour, 2 mesure que 1’auteur déploie ses arguments, il
convoque M. Merleau-Ponty, Léon Trotsky, Leo Strauss, Raymond Aron,
Hannah Arendt, etc. Parfois, il s’agit de faire découvrir au lecteur une dimen-
sion du travail d’un auteur qu’il n’avait pas jusque la entrevue (par exemple,
a propos de la distinction, chez Aron, entre la politique et I’institution politi-
que du social, p. 144-146). Parfois encore, il s’agit de proposer une critique
fondamentale de certains concepts (ainsi du «commencement» et de la
«natalité » chez Arendt ou du «constructivisme » propre aux Modernes selon
Strauss, p. 207-209, 80-82). Livrées dans des pages souvent denses, diffi-
ciles, ce n’est que faute d’espace qu’il a fallu laisser de c6t€ ici la discussion
que ces confrontations avec d’autres auteurs appelleraient pourtant.

Gilles Labelle

Université d’Ottawa

(Accepté par la revue avant que son auteur ne soit nommé responsable
des recensions.)



