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ÉGALITÉ ET HUMANITÉ : 
LE SYSTÈME MORAL DE LA DÉMOCRATIE* 

Lawrence Olivier et Yves Poirier 
Université du Québec à Montréal 

«(...) la torture d'une présence qui ne 
se laisse pas saisir. » 

(Simon Vestdijk) 

«Donne-moi du poison pour mourir 
ou des rêves pour vivre. » 

(Gunnar Ekelof) 

INTRODUCTION 

La démocratie comme mode de gouvernement jouit en cette fin de 
siècle d'un prestige sans précédent dans l'histoire contemporaine. 
Depuis la disparition, de la plupart, des régimes communistes, la 
démocratie est devenue le modèle de gouvernement par excellence1. 
Le modèle démocratique s'est tellement imposé au point de recueillir 
une forme de consensus au niveau politique et intellectuel. Les 
différentes critiques formulées à propos de la démocratie sont pour 
l'essentiel réformistes; elles cherchent, par exemple, des moyens -
institutions, appareils - plus efficaces d'assurer la participation des 
citoyens aux décisions politiques, de rapprocher les élus des électeurs, 

* Les auteurs tiennent à remercier les évaluateurs anonymes pour leurs remarques et 
leurs commentaires extrêmement pertinents. Nous avons surtout considéré ces 
remarques comme des arguments dans un échange intellectuel. D'ailleurs, l'un des 
évaluateurs a procédé de cette façon. Il reconnaîtra sans doute notre effort pour lui 
offrir, à notre tour, des arguments qui répondent à ses objections. Il est dommage 
que ce débat ne puisse pas se faire publiquement. Nous remercions aussi Gérard 
Boulet pour les nombreuses discussions que nous avons eues ensemble et qui ont 
contribuées à enrichir notre analyse. 

1. Il existe plusieurs conceptions de la démocratie et celles-ci sont fort variables selon 
les cultures et les peuples, d'où la difficulté d'affirmer que tous les peuples aspirent 
à la démocratie. Mais le modèle démocratique s'est imposé, faute de concurrent, 
sans qu'il existe, en général, une véritable contestation de sa suprématie. 

Lawrence Olivier, département de science politique, Université du Québec à Montréal, 
C.P. 8888, Suce. Centre-ville, Montréal (Québec), Canada, H3C 3P8. 

Yves Poirier, département de science politique, Université du Québec à Montréal, 
C.P. 8888, Suce. Centre-ville, Montréal (Québec), Canada, H3C 3P8. 
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de rendre le système plus équitable, de palier les inégalités sociales ou 
économiques existantes2. C'est précisément ce consensus que nous 
voulons analyser parce qu'il rend difficile sinon impossible toute 
réflexion critique sur la démocratie et sur ses fondements. 

Une telle réflexion est devenue difficile, se voyant taxée d'idée 
dangereuse parce qu'elle interroge la démocratie comme mode de 
gouvernement sans chercher à la réformer. En critiquant radicalement 
la démocratie, dit-on, on ouvre la porte aux idéologies totalitaires ou à 
l'anarchie. Plusieurs analyses, du type de celle de Sternhell, montrent 
que la démocratie - l'ordre libéral - attaquée de toute part, a perdu sa 
légitimité et que ces attaques ont permis l'émergence de l'idéologie 
fasciste ou à tout le moins ont contribué à rendre possible ce type 
d'idéologie3. Dans le même ordre d'idées, d'autres analyses sou
tiennent qu'en détruisant l'ordre ou en critiquant son fondement 
moral, on risque de voir la société se retrouver à l'état de nature, à une 
situation de guerre de tous contre tous. Pourtant, il doit être possible 
d'élaborer une critique de la démocratie, c'est-à-dire qui ne se laisse 
pas piéger par le faux dilemme où l'on semble placer toute critique 
qui n'est pas réformiste. On peut se demander, par exemple, comment 
le vouloir vivre-ensemble en démocratie est assuré, comment l'adhé
sion de chacun à la vie collective est légitimée ou justifiée. S'il est 
juste de prétendre, comme certains le disent, que certaines critiques de 
la démocratie sont dangereuses, quelle est la nature de ce danger et 
surtout comment ces sociétés conjurent-elles la menace? En identi
fiant et dénonçant le danger qui la menace, n'est-ce pas là un moyen 
mis en place dans les sociétés démocratiques pour conjurer d'avance 
toute critique, pour refuser que soit examiné le fondement moral de la 
démocratie ? 

Pour répondre à ces questions, il faut repenser la manière d'analy
ser la société démocratique. Plutôt que d'accepter la démocratie 
comme un donné qu'on peut et doit améliorer ou de la rejeter d'emblée 
parce qu'elle est le système politique de la bourgeoisie, nous 
souhaitons partir de ce qui la menace, du risque qu'elle pose elle-
même ou du danger auxquel elle est confrontée. Au lieu de prendre 
position dans le débat politique à propos de la démocratie - danger de 
la critique ou nécessité de la réforme - notre réflexion prendra pour 
point de départ le processus par lequel on désigne et nomme le danger 

2. Parmi les critiques, on peut citer les ouvrages suivants : Etienne Balibar, Les 
frontières de la démocratie, Paris, La Découverte, 1992; Charles R. Beitz, 
Political Equality: an Essay in Democratic Theory, Princeton, Princeton 
University Press, 1989; Jean-Claude Crespy, La société de confusion: essai sur 
l'exigence démocratique, Paris, Presses Universitaires de France, 1991 ; Gérard de 
Silva, De l'égalité à l'équité, Paris, l'Harmattan, 1995. 

3. Zeev Sternhell, La droite révolutionnaire 1885-1914. Les origines françaises du fas
cisme français, Paris, Seuil, 1978. L'idée est aujourd'hui plus largement répandue. 
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Résumé. La démocratie comme mode de gouvernement jouit en cette fin 
de siècle d'un prestige sans précédent dans l'histoire contemporaine. Le 
modèle démocratique s'est tellement imposé qu'on peut dire qu'il existe à 
l'heure actuelle une sorte de consensus au niveau politique et intellectuel sur 
la démocratie. Les critiques de la démocratie sont pour l'essentiel réfor
mistes. C'est précisément ce consensus que nous voulons analyser car il rend 
difficile sinon impossible toute réflexion est devenue difficile parce qu'en 
interrogeant la démocratie comme mode de gouvernement, sans chercher à le 
réformer, elle se voit taxée d'idée dangereuse. Quelle est la nature de ce 
danger et surtout comment ces sociétés conjurent-elles la menace. En identi
fiant et dénonçant le danger qui la menace, n'est-ce pas là un moyen de mise 
en place dans les sociétés démocratiques pour conjurer d'avance toute 
critique, pour refuser que soit interrogé son fondement moral? 

Abstact. Today's democracy is considered to be the most prestigeous 
mode of government. Everything seems to indicate that there exists a kind of 
unanimity in the intellectual and political circles regarding the democratic 
model. Most of the critiques concerning democracy can be called reformist, 
as they look for better ways to increase political participation and to provide 
more equity. This unanimity ought to be questioned. Critical appraisal of 
democracy is perceived as a dangerous idea in this context. We may ask 
what is the meaning of this danger? In doing so, we may identify the moral 
foundation of democracy. 

ou la menace dans la société démocratique. On peut, par exemple, se 
demander si dans un système démocratique, le fait de qualifier une 
idée de dangereuse, ce n'est pas là atteindre la limite d'un tel système, 
c'est-à-dire son fondement moral. En analysant le processus par lequel 
on trace dans ces sociétés des partages (vrai-faux, bien-mal, beau-laid), 
il est possible d'interroger le système moral qui fonde la démocratie, 
les valeurs qui déterminent ce qui est pensable et faisable ou non dans 
ce type de société et ainsi, de voir comment fonctionne le gouver
nement de soi et des autres dans les sociétés démocratiques 

Nous croyons qu'il y a, dans des énoncés de ce type, «cette idée 
est dangereuse», «cette idée est une menace pour la démocratie», 
outre un appel à l'autorité pour rétablir l'ordre, une réaffirmation d'un 
système de valeurs qui légitime cette autorité. Autrement dit, ce qui 
est menaçant, c'est moins le danger de violence que comportent ou 
légitiment certaines pensées, ni même celui d'anarchie, que l'exis
tence de certains énoncés mettant en cause les frontières (vrai-faux, 
sain-malade, fou-raisonnable, criminel-innocent, etc.) sur lesquels se 
fonde la société démocratique à partir des valeurs d'égalité et d'huma
nisme. Quelle menace plane sur la société lorsqu'on critique son 
système moral? Il est aussi possible de se demander comment la 
société démocratique peut sauvegarder l'être-ensemble face à ces 
menaces ou dangers. 



32 LAWRENCE OLIVIER ET YVES POIRIER 

Dans les divisions qui donnent à la démocratie son identité, il 
demeure une part d'ombre : c'est le partage lui-même, c'est-à-dire le 
système de valeurs qui fonde et légitime la frontière entre le bien et le 
mal, le beau et le laid, le coupable et l'innocent, l'individu sain et le 
malade ou le pervers, etc. Ce n'est qu'en niant l'existence de ces 
partages ou plutôt en essayant de la fonder sur un système de valeurs 
soi-disant universelles qu'une identité est possible, que la démocratie 
devient une réalité. Par exemple, en affirmant que la perversion est 
une déviation psychologique ou encore que la folie est une forme de 
désorganisation physiologique, la frontière qui est ici tracée n'est 
jamais considérée comme le résultat d'un système de valeurs. La folie 
est vue comme un problème personnel ou, à la limite, comme un 
problème individuel dont l'origine se trouve dans la société, mais 
jamais comme un problème relevant de la construction historique 
d'une société, immanent à la culture de cette société. C'est cette 
frontière que nous voulons explorer, c'est-à-dire le fondement sans 
fondement de la démocratie. Autrement dit, nous voulons examiner 
les valeurs d'égalité et d'humanisme qui sont les fondements du 
régime politique de la démocratie. Il s'agira donc de penser le champ 
d'immanence de la démocratie, de considérer son système moral 
comme une forme de violence qui impose une signification à l'exis
tence et fait de la réalité humaine une valeur universelle. 

Pour ce faire, il faut d'abord revenir brièvement sur l'idée d'éga
lité pour montrer la façon dont elle s'impose comme principe fonda
teur de la démocratie. L'égalité suppose aussi celle d'humanité - qui 
est sa substance - à partir de laquelle une société pourra assurer l'être-
ensemble des individus qui la composent. Ce rapport entre égalité et 
humanité permet de comprendre comment ces idées vont justifier et 
légitimer la gouvernementalité démocratique. 

On comprend que certaines idées constituent un danger en démo
cratie, dans la mesure où elles renvoient à cet absent - le système de 
valeurs - qui donne signification et forme à l'existence. En rendant 
visible les frontières, le danger n'est pas celui de voir réapparaître la 
violence (anarchie, désordre, état de nature, etc.), mais de dévoiler ce 
qui la recouvre d'un voile pudique, c'est-à-dire le caractère arbitraire 
d'un système de valeurs qui veut faire de nous des hommes civilisés. 
En d'autres mots, le danger est-il vraiment de montrer le caractère 
arbitraire (conventionnel) du système de valeurs qui légitime une 
forme historique de gouvernementalité car, depuis deux siècles au 
moins, la croyance à la transcendance et à la nécessité des valeurs a 
joué un rôle important dans les mécanismes de pouvoir qui se sont 
développés dans les sociétés profanes comme les nôtres. 
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DE L'ÉGALITÉ EN DÉMOCRATIE 

Considérons, pour terminer, à quel point il est 
normal de dire : « L'homme devrait être comme 
ceci ou comme cela ! » La réalité nous présente 
une exaltante profusion de types, toute l'exu
bérante prodigalité d'un jeu infini de formes et 
de métamorphoses, et voilà que le premier venu 
des moralistes à tout faire vient nous dire : 
« Non ! L'homme devrait être fait autrement ! » 
(...) Il sait même, ce calamiteux cagot, comment 
il devrait être fait: c'est sa propre image qu'il 
conjure en s'écriant « Ecce homo ! » 

(Nietzsche, C.D.I. Aph. 6) 

La démocratie, comme tout système politique, base le vivre-
ensemble sur un principe fondateur, principe duquel on fait découler 
l'ensemble des règles régissant la vie sociale. Ce principe est celui 
d'égalité. Il est impossible d'y déroger; c'est la norme qui fonde le 
droit démocratique et la vie sociale. C'est à partir de l'égalité que les 
révolutionnaires renversent l'ordre ancien et fondent leur idéal de 
société, que s'impose l'idée de démocratie. Il est donc pertinent de 
voir comment s'est formée l'idée d'égalité. Voilà l'objectif de la 
première partie de notre étude. 

L'évolution de l'idée d'égalité 

De tout temps, l'homme s'est interrogé sur l'égalité. Il faudra 
cependant attendre le XVIIIe siècle pour que l'égalité devienne un 
élément central de la théorisation politique4. Par exemple, les 
empiristes anglais considèrent l'enfant comme une page blanche sur 
laquelle la société va pouvoir inscrire ce qu'elle veut. L'égalité, 
demande-t-on alors, dans un débat qui fait rage en Europe, est-elle 
héréditaire ou seulement sociale ? Pour plusieurs penseurs, la réponse 
est fort simple : l'égalité est sociale. Elle se résume à l'égalité devant 
la loi (juridique). Cette réponse s'est par la suite étendue à d'autres 
domaines de la vie publique; l'égalité est devenue politique, civile et 
même économique. Ainsi, l'égalité est, à l'origine, une notion juri
dique. «Nous sommes tous égaux devant la loi» est probablement 
l'énoncé qui exprime le mieux notre représentation de l'égalité, celle 

4. Il n'est nullement question ici de prétendre qu'au XVIIIe siècle, l'égalité ait été 
reconnue par tous comme la valeur à défendre, mais de dire que l'égalité devient 
un des thèmes centraux dans les débats théoriques portant sur la définition du 
meilleur système politique. 
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qui est à l'origine des sociétés démocratiques. Elle doit donc être 
comprise comme une valeur qui dépasse l'individu, car la loi est 
placée au-dessus des hommes pour assurer la paix et l'harmonie 
sociales. 

Depuis l'Antiquité, les philosophes ont traité de l'égalité, mais 
personne n'y a accordé autant d'importance que les penseurs de la 
démocratie5. L'Occident démocratique a construit son ordre normatif 
autour de notions qui nous sont chères depuis la Révolution française, 
c'est-à-dire l'égalité, la liberté et la fraternité. C'est cependant la 
première des trois qui représente le véritable principe des sociétés 
démocratiques. Prenons, pour illustrer notre propos, l'exemple de la 
monarchie. 

La monarchie repose sur une reconnaissance des inégalités, c'est-
à-dire sur un système hiérarchique. Le roi est placé au-dessus de ses 
sujets (le roi est sacralisé) et, entre les sujets eux-mêmes, il existe un 
système dominant/dominé qui structure les relations sociales entre les 
individus. Le chevalier est au-dessus du paysan. Les princes obéissent 
au roi, les serfs au seigneur, etc. Ce type de régime, en plus d'être 
hiérarchique, n'implique pas l'idée de liberté. Celle-ci est possible en 
démocratie parce qu'elle découle de l'égalité. On est libre parce qu'on 
reconnaît aux autres le droit à la liberté et on leur reconnaît ce droit 
justement parce qu'on les considère comme des égaux. En monarchie, 
il n'existe que la reconnaissance entre pairs, l'appartenance à la même 
«caste» et la soumission des autres au pouvoir sacré du roi. Le refus 
de soumission ou d'obéissance entraîne la violence. Ici, l'idée de 
liberté est logiquement seconde par rapport à celle d'égalité qui 
conditionne l'ensemble des rapports humains en démocratie. En effet, 
on dit pour définir notre liberté d'un individu qu'elle finit où celle des 
autres commence. On voit bien alors que l'égalité est au fondement de 
celle de liberté dans la mesure où la reconnaissance des autres (égalité) 
est requise dans la définition de la liberté. Mais cela n'explique pas ce 
qu'est l'égalité, ni le rôle et l'importance qu'elle a dans nos sociétés. 

L'intérêt pour l'égalité vient, au moins en partie, du regard 
narcissique que nous portons sur nous-mêmes. Rousseau écrivait dans 
le Discours sur l'origine de l'inégalité parmi les hommes, que «(...) 
chacun commença à regarder les autres et à vouloir être regardé soi-
même (...) de ces premières préférences naquirent d'un côté la vanité 

5. Lorsque nous parlons des penseurs de la démocratie, nous devons spécifier que la 
démocratie dont il est question ici ne correspond nullement à ridée que s'en 
faisaient les Grecs. L'idée de démocratie directe développée par les Grecs est reje
tée comme une impossibilité de fait, par les penseurs de la démocratie moderne. 
Rousseau, Sieyès, Montesquieu, etc., savent que le modèle grec ne peut s'appliquer 
qu'à un petit nombre et que l'esclavage des étrangers y est nécessaire à la libération 
des citoyens pour qu'ils puissent exercer leur fonction. La démocratie doit plutôt 
être comprise ici comme un modèle de représentation politique semblable, par 
exemple, à l'idée que s'en fait Sieyès. 
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et le mépris, de l'autre la honte et l'envie...».6 Pour Rousseau, l'iné
galité découle de cette situation, et peut-être aussi, serions-nous tenté 
d'ajouter, l'égalité. Il faut pourtant comprendre celle-ci à partir d'un 
rapport déterminé au monde, c'est-à-dire à partir de cette habitude de 
se voir uniquement dans le regard des autres. 

Monstesquieu voit dans l'égalité réelle l'âme même des sociétés 
démocratiques7. Il affirme même que «Toute inégalité, dans la 
démocratie, doit être tirée de la nature de la démocratie, et du principe 
même d'égalité».8 Il s'agit non plus de l'âme des hommes devant 
Dieu, mais du citoyen devant l'Etat. Cette transcendance passe par 
l'État, organe de cohésion sociale (nous y reviendrons plus loin). La 
représentation juridico-politique de l'égalité est ici posée comme 
fondement de la démocratie. Le système de valeurs, norme démocra
tique, doit passer par le respect de ce principe fondateur. Le rôle 
premier de la démocratie sera de faire respecter le principe d'égalité et 
d'empêcher tout ce qui viole ce principe. 

Chez Montesquieu, la conception du droit est naturaliste et laïque. 
Elle est profondément ancrée dans le rapport qu'entretiennent les 
hommes entre eux et n'a plus sa source, comme dans les sociétés 
monarchiques, dans un rapport entre les hommes et une force surna
turelle quelconque. 

Cette volonté d'asseoir le droit sur des fondements matériels -
pour ne pas dire profanes - répond, croyons-nous, à la nécessité de 
rompre avec la philosophie de la représentation qui prévalait avant la 
Renaissance et avec une volonté de donner un fondement métaphy
sique à la vie sociale. Cependant, bien que ce soit son but, Montesquieu 
ne peut se soustraire complètement au besoin de transcendance. Ne 
pouvant accepter le danger de violence que représentent les sociétés 
profanes, il réintroduit la transcendance, comme le font les théoriciens 
du contrat social, dans l'analyse qu'il fait du rapport entre société 
civile et l'État. Les théoriciens du contrat social montrent bien la 
nécessité pour les membres de la société civile de céder une partie de 
leur liberté à une puissance - État - capable de réguler ou de contrôler 
la violence originelle. Si pour Montesquieu, l'opération est tellement 
évidente qu'il oublie de parler de l'État, nous savons aujourd'hui que 
l'État est un construit historique dont les conditions d'apparition ne 
doivent rien au hasard. Pour Nietzsche, l'État devient la «nouvelle 
idole9» qui remplace la figure du Dieu mort. C'est donc dans ce refus 

6. Jean-Jacques Rousseau, «Discours sur l'origine de l'inégalité parmi les hommes» 
dans Contrat social, Paris, Union générale d'édition, 1973, p. 354. 

7. Montesquieu, De l'esprit des loi, Paris, Garnier Flammarion, Tome 1, 1979, 
p. 172. 

8. Ibid. 
9. F. Nietzsche, «De la nouvelle idole» dans Ainsi parlait Zarathoustra, Paris, 

Gallimard, 1947, p. 63-64. 
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de la violence que l'homme se donne des lois, se contraint lui-même 
pour assurer sa sécurité et sa survie. De plus, les lois sont utiles parce 
qu'elles permettent à l'homme de se soustraire à son état animal, 
barbare, pour s'élever à la condition humaine. C'est ce que les 
sociétés démocratiques ont cherché à réaliser. 

Nous avons vu brièvement que le principe d'égalité est à la base 
du système politique démocratique. Bien qu'elle soit présente dans le 
discours philosophique depuis des millénaires, l'égalité acquiert toute 
son importance avec le développement et l'émergence en Occident de 
l'idée d'humanité. 

L'égalité est à la base des sociétés démocratiques occidentales. 
C'est le principe qui est le fondement des lois. Bien que ce principe 
n'ait à l'origine d'autre portée que de fonder et légitimer un certain 
ordre juridique; il n'a pas de limite dans la mise en pratique de cet 
ordre, car toutes les lois en démocratie doivent garantir ce principe. 
Avant de voir comment fonctionne le principe d'égalité dans les 
sociétés contemporaines, il faut dire encore un mot sur la conception 
que nous avons de l'égalité. 

De l'idée d'humanité 

La notion d'égalité est à la base de nos sociétés démocratiques 
et ce, dans toutes les sphères de l'exercice du vivre-ensemble. Que 
ce soit au niveau du droit, de la politique ou de la norme morale, 
partout nous entendons résonner le mot «égalité». D'où vient un tel 
intérêt ? 

Pour répondre à cette question, il faut d'abord préciser que 
l'égalité n'est rien d'autre qu'une formule. Dire que deux choses sont 
égales n'est qu'une manière de les rapporter à un critère. L'équation 
par laquelle on établit un rapport d'égalité n'a ici d'importance que 
parce qu'elle permet de rendre compte de ce critère. Dans le cas de 
l'égalité entre deux individus, le critère est l'appartenance commune à 
l'espèce humaine. L'égalité n'a de sens pour nous que si nous 
reconnaissons que le voisin ou l'étranger appartiennent au genre 
humain. C'est cette appartenance à l'humanité qui nous rend compa
tissants et nous fait partager le sort des autres membres de l'espèce 
humaine. 

Cette idée d'humanité est d'autant plus importante qu'elle est 
maintenant massivement acceptée et que c'est sur idée d'humanisme 
que se fonde le vouloir vivre-ensemble des sociétés démocratiques10. 
Les valeurs humanistes donnent lieu au développement d'un 

10. Si l'humanisme a d'abord été chrétien, aujourd'hui il subsiste sous une forme 
plus profane. C'est l'État et le marché, grâce à l'ensemble de ses institutions, qui 
inculquent les valeurs humanistes modernes. 
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formidable dispositif moral par lequel les sociétés démocratiques 
assurent la cohésion et l'ordre social. L'égalité devient le ciment de 
l'être-ensemble. Comment faut-il envisager cette idée d'humanité ou 
ce système de valeurs qu'on nomme humanisme ? 

Cette idée d'humanité a fait l'objet de nombreuses critiques de la 
part, entre autres, des philosophes de la déconstruction11. Notre pers
pective est différente dans la mesure où il s'agit de considérer l'huma
nisme comme le système moral de la démocratie, comme mécanisme 
essentiel de la constitution de la charpente métaphysique (ontique) 
des individus. L'humanisme est envisagé de nos jours comme une 
caractéristique ontologique de l'espèce humaine. Notre humanité, 
l'usage que nous faisons de notre raison, c'est ce qui nous démarque 
des autres espèces animales et nous caractérise dans l'univers. Est-ce 
là la seule représentation possible de l'humanité? Est-ce là la seule 
perspective qu'il est possible d'adopter sur l'idée d'humanité? Nous 
ne le pensons pas, car l'envisager seulement du point de vue ontolo
gique, c'est accepter sans aucun examen critique que l'être humain a 
une essence (un fondement ultime). Peut-on fonder cette croyance 
elle-même ? Cela nous paraît impossible théoriquement et concrète
ment. De plus, accepter le point de vue ontologique, c'est croire que 
les idées - l'idée d'humanité particulièrement - ne jouent aucun rôle 
dans les dispositifs de pouvoir qui apparaissent et fonctionnent dans 
nos sociétés, si ce n'est qu'elles permettraient de soustraire l'individu 
aux modes d'assujettissement qui se développent et fonctionnent dans 
nos sociétés. L'idée d'humanité est essentielle, dit-on dans la pensée 
critique, pour libérer l'individu des différentes formes d'aliénation 
auxquelles il est soumis. Sans entrer pour l'instant dans ce débat, 
l'idée d'humanité nous paraît néanmoins importante pour comprendre 
le principe d'égalité qui est à la base des sociétés démocratiques. 

Nous pensons que cette idée d'humanité est une pièce importante 
dans les mécanismes de gestion sociale qui caractérisent et spécifient 
les sociétés démocratiques. L'humanisme représente le système de 
valeurs - le fondement sans fondement de la démocratie - qui 
légitime à l'avance toute une série d'actions, d'interventions cher
chant à modeler l'individu, à en faire un citoyen civilisé. C'est ce que 
nous voulons montrer maintenant. 

11. La critique de l'humanisme, dans le monde francophone du moins, a commencé 
au début des années 1960 avec le structuralisme (Claude Lévi-Strauss). À partir 
des années 1980, il y a eu une réaction contre la critique de l'humanisme. Qu'il 
suffise de lire les travaux de Luc Ferry, en France, pour avoir une idée de la 
réaction humaniste aux critiques qui lui ont été faites. La critique de l'humanisme 
existe encore comme en font foi les analyses de Jean-Luc Nancy et d'autres 
chercheurs qui s'inspirent des travaux de Michel Foucault et de Jacques Derrida. 
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L'AUTRE DANS LA DÉMOCRATIE : 
LA BRUTE, LE BARBARE ET LE VIOLENT 

Les excellentes méthodes que vous avez données 
pour élever des jeunes gens en citoyen. 

(Voltaire) 

L'idée d'humanité a pris la forme d'un projet de transformation 
des individus. Elle s'inscrit dans le projet de pacification des hommes 
et de lutte contre la barbarie, état attribué à la majorité des hommes 
qui ne se gouvernent que par leur passion ou leur désir. Le problème, 
Rousseau l'expose bien, a d'abord été de contrer cette barbarie. 

De quoi s'agit-il donc dans ce discours (Discours sur l'origine 
de Vinégalité parmi les hommes)? De marquer dans le progrès 
des choses le moment où, le droit succédant à la violence, la 
nature fut soumise à la loi ; d'expliquer par quel enchaînement de 
prodiges le fort put se résoudre à servir le faible, et le peuple à 
acheter un repos en idée au prix d'une félicité réelle12. 

Nous croyons que le projet démocratique va se construire autour 
d'une idée essentielle, celle de la construction de l'identité humaine et 
cela pour une raison qui nous apparaît simple : la mort de Dieu et la 
sécularisation des sociétés occidentales créent un vide d'identité qu'il 
faut combler. Or, ce vide est perçu comme une menace, un danger 
(mort, violence, passions et désir, etc.) qu'il faut conjurer faute de 
quoi une société - un vivre-ensemble - ne pourra s'édifier. Comment 
éviter le danger de retour à la barbarie - à l'immanence - en l'absence 
d'une force surnaturelle - transcendante - ou d'un dieu tout-puissant? 

Nous commençons à comprendre pourquoi l'idée d'humanité a pu 
s'imposer : elle venait contrer la barbarie de l 'homme. Comment 
empêcher des individus de se faire violence mutuellement? Si la 
contrainte physique est une première réponse, il est évident que 
l'institution chargée de l'appliquer, État ou institution policière, ne 
peut pas être partout ni surveiller tout le monde. Un solide système 
moral s'imposant à tous les membres de la société est nécessaire. Il 
s'agit d'un système de valeurs transcendant, intériorisé par chaque 
individu, permet d'assurer la cohésion et l'ordre social d'une manière 
plus efficace encore que le recours à la contrainte physique. En 
reconnaissant dans l'autre un être humain, je m'empêche de lui faire 
violence. «Il ne faut pas détruire ses semblables» pourrait être la 
maxime du système moral démocratique. En l'absence de contrainte 

12. Jean-Jacques Rousseau, «Discours sur l'origine de l'inégalité...», p. 299. 
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physique ou même de la menace de recourir à la contrainte physique, 
l'individu s'empêchera de faire violence à son voisin parce que son 
système moral fondé d'abord sur les valeurs humanistes chrétiennes 
et ensuite sur l'idée d'égalité (dans les sociétés démocratiques) le lui 
interdiront. Le système moral agira comme un frein d'ordre moral ou 
d'autocensure que chaque individu est amené à exercer sur lui-même. 
Et c'est précisément parce que ce frein est d'ordre moral qu'il sera 
efficace. Le système moral (constitution morale) semble appartenir en 
propre à ce qui définit l'espèce humaine. Lorsque les constitutions 
morales (l'égalité de la démocratie) échouent dans leur rôle civili
sateur, alors les institutions sociales de répression prennent le relais et 
interviennent pour rétablir l'ordre13. 

Essayons de saisir comment une telle idée d'humanité - ou les 
valeurs humanistes - a pu s'imposer, autrement dit, comment une 
société a cherché à faire de chaque individu un être civilisé. Notre 
hypothèse est la suivante : la société démocratique a mis en place un 
vaste dispositif de pacification des individus et des consciences en 
utilisant l'idée d'humanité comme système de valeurs sur lequel il est 
possible d'assurer le vouloir vivre-ensemble. Une telle construction 
de l'identité humaine - «charpente ontique» spécifique des sociétés 
démocratiques - n'est possible que si l'on suppose l'idée de perfecti
bilité humaine et la nécessité de cette perfectibilité. 

13. Il faut cependant reconnaître que si l'État n'est pas la seule institution à assurer la 
paix sociale, la constitution des identités sociales dépend aussi d'autres 
institutions comme l'école, les médias, les sciences, etc., l'émergence d'un tel 
dispositif moral est intimement lié à une certaine rationalité étatique. Dans 
l'humanisme chrétien, avec la reconnaissance de la valeur de chaque homme, le 
gouvernement des hommes ne peut plus reposer seulement sur l'autorité ou sur la 
force publique. Il est de plus en plus difficile de légitimer le recours à la force 
publique dans les sociétés démocratiques. D'autres mécanismes assurent l'ordre 
social, la famille, l'école, la religion, les différentes sciences, etc. Il y a toujours 
eu des dispositifs de formation des identités, des charpentes métaphysiques 
(ontiques), pour donner une signification à l'existence humaine. Ces dispositifs 
varient d'une époque à l'autre. Celles qui fondent le projet démocratique est en 
rupture avec la philosophie de la chrétienté - qui expliquait le monde à partir 
d'une conception sacrée. Cette rupture n'est pas tout à fait réalisée dans les 
sociétés démocratiques, puisque celles-ci imposent des identités à partir de 
valeurs transcendantales: la raison remplace Dieu comme concept autoréférentiel. 
Il faut cependant ajouter que, dans les sociétés démocratiques, la transcendance 
est profane, c'est-à-dire non plus verticale comme avec le Dieu chrétien, mais 
plutôt horizontale. Chaque formation sociale puise ses valeurs à même le champ 
d'immanence, les forces en lutte, les violences qu'il faut contrer, qu'elle impose 
comme système transcendant ou universel. Le recours à la transcendance est 
nécessaire et essentiel à la survie de la société. 
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La perfectibilité humaine : passions et raison 

Le siècle des Lumières est marqué par une lutte de la raison contre 
le dogmatisme. Il s'agit, et cela est maintenant bien connu, d'opposer 
au dogme religieux les lumières de la raison. On oppose la science à la 
culture populaire, mêlée de superstitions, de croyances fausses et 
surtout gouvernée par les passions et les instincts qui sont associés à 
l'animalité. On pourrait penser que l'opposition fondamentale qui 
traverse cette époque est celle de la raison face aux passions, les 
barbares étant tous ceux qui sont dominés par leurs passions ou leurs 
désirs, c'est-à-dire qui sont incapables de les soumettre au contrôle de 
la raison14. Mais ce n'est pas tout à fait le cas, et l'explication est 
relativement simple : la domination des passions chez certains indivi
dus n'est pas interprétée comme une impossibilité de faire usage de 
leur raison; il s'agit plutôt d'une incapacité, à laquelle on peut remé
dier. Par exemple, le pervers sexuel, l'individu dominé par son désir 
sexuel, peut être soigné au moyen d'une thérapie appropriée. En fait, 
peu d'individus sont identifiés comme barbares, c'est-à-dire comme 
non civilisés si non une différence ontologique s'établirait à l'intérieur 
de l'espèce humaine15. Ce serait diviser le genre humain en deux ou 
plusieurs catégories et violer ainsi le principe d'égalité que suppose 
l'humanisme. Alors comment contrer la barbarie? 

L'idée de la perfectibilité de l'homme s'impose de plus en plus. 
Si l'homme est maître de son propre destin, la voie qu'il doit 
emprunter pour se constituer en sujet libre est celle de sa raison. Il 
doit se modeler selon les principes que lui dicte sa raison. Et ces 
principes, c'est la raison elle-même qui les lui fait découvrir afin qu'il 
passe de l'animal à l'humain. Il faut transformer l'homme pour le 
faire accéder au statut d'être humain. Il convient cependant de 
nuancer l'opposition entre la raison et les passions. D'ailleurs, tous ne 
voient pas une opposition nette entre les deux. Rousseau rejette cette 
distinction trop tranchée. D'une part parce que la raison et les 
passions appartiennent déjà à l'homme sauvage et d'autre part, parce 
que la raison n'a pas que les vertus qu'on lui prête. «Quoiqu'il puisse 
appartenir à Socrate et aux esprits de sa trempe d'acquérir de la vertu 
par raison, il y a longtemps que le genre humain ne serait plus si sa 
conservation n'eût dépendu que des raisonnements de ceux qui la 
composent.16» Rousseau fait ici référence à une problématique 

14. Le mot «barbare» est utilisé comme terme générique, et il est évident qu'il n'est 
presque plus utilisé dans ce sens dans les sociétés démocratiques. Il a été 
remplacé par les mots fou, aliéné, criminel, pervers, délinquant, violent, etc. 

15. Certains penseurs ont posé cette distinction en refusant de reconnaître que 
certains peuples ou certaines ethnies appartiennent à l'espèce humaine. Plusieurs 
sociétés ont essayé de se construire en établissant une différence ontologique ou 
une hiérarchie entre les hommes (nazisme, apartheid, esclavagiste, etc.). 

16. Jean-Jacques Rousseau, «Discours sur l'origine de l'inégalité...», p. 335-336. 
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essentielle : est-il possible d'assurer le gouvernement des hommes 
uniquement de façon rationnelle ? Sa réponse est négative. 

Le gouvernement de soi et des autres par les passions ne s'oppose 
pas à celui de la raison. En fait, il s'agit de soumettre les passions à 
l'autorité de la raison. On peut reconnaître, par exemple, que tout 
homme est égoïste sans pour autant rejeter le gouvernement de la 
raison. Au contraire, l'égoïsme, c'est-à-dire la poursuite de ses 
propres intérêts, est la manifestation même de la rationalité. L'être 
humain est gouverné par la recherche de ses propres intérêts qu'il 
tente de maximiser. On reconnaîtra assez rapidement les limites d'une 
telle définition de la rationalité. Il faut, dit Rousseau, un sentiment qui 
modère l'amour-propre de chacun de façon à rendre l'homme sensible 
au sort et à la conservation de l'espèce. Ce sentiment, c'est la pitié, 
c'est-à-dire l'identification au sort du prochain. Le philosophe gene
vois fait découler de la pitié toutes les autres vertus sociales. «En 
effet, demande-t-il, qu'est-ce que la générosité, la clémence, l'huma
nité, sinon la pitié appliquée aux faibles, aux coupables, ou à l'espèce 
humaine en général?17» Rousseau marque bien la nécessité du 
sentiment d'humanité et d'un système de valeurs pour la conservation 
de l'espèce humaine. Il n'y a pas de gouvernement possible (de vivre-
ensemble) sans le sentiment de la pitié. Pour Rousseau, c'est là un 
sentiment naturel, appartenant à chacun de nous. Mais comment 
s'assurer que la pitié sera cultivée dans une société ? 

La réponse à cette question est connue. Il faut dans toute société 
humaine des éducateurs, des hommes sensibles au sort des autres qui 
montrent le chemin à suivre. Peut-on trouver des éducateurs, des 
hommes de bien qui ne soient pas corrompus par la culture dans 
laquelle ils vivent ou qui ne soient pas gouvernés par leurs passions ? 

On reconnaîtra ici sans peine la critique que fait Kant de la 
démarche de Rousseau. Pour le philosophe allemand, il faut entrevoir 
la solution autrement. Si l'animalité de l'homme est antérieure et plus 
puissante que son humanité, il s'agira d'affaiblir, de domestiquer cette 
animalité. 

L'éducation du genre humain, pris dans le tout de son espèce, 
c'est-à-dire collectivement (universorum) et non dans la somme 
de ses individus (singulorum) où la foule ne constitue pas un 
système, mais un simple agrégat collecté, l'effort en vue d'une 
constitution républicaine, qui reste à fonder sur un principe de 
liberté mais aussi de contrainte légitime, l'homme ne les attend 
que de la Providence, c'est-à-dire d'une sagesse qui n'est pas la 
sienne, mais cependant Vidée (par sa faute) impuissante de sa 
propre raison; cette éducation venue d'en haut, dis-je, est 
salutaire, encore que rude et rigoureuse, un façonnement de la 

17. Ibid., p. 333. 
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nature qui passe par bien des maux et touche presque à la 
destruction de toute l'espèce; il vise à faire sortir du mal, 
toujours en désaccord avec lui-même au fond de l'être, le bien 
que l'homme ne s'est pas proposé, mais qui, une fois là, se 
perpétue. La Providence désigne précisément cette sagesse que 
nous percevons avec admiration dans le maintien de l'espèce 
d'êtres naturels organisés toujours à l'œuvre pour détruire cette 
espèce et pourtant toujours occupés à la protéger, sans que nous 
admettions pour autant dans cette prévoyance la présence d'un 
principe supérieur à celui dont nous disposons déjà à propos de 
la conservation des plantes et des animaux18. 

L'éducateur n'est pas un homme exceptionnel, hors de son temps 
ou de son époque, mais un individu qui, par le pouvoir de la raison, 
est capable de gouverner ses intérêts, de subordonner son bien 
personnel à celui de la collectivité. 

On retrouve ici l'idée selon laquelle la perfectibilité de l'homme 
est nécessaire au gouvernement de la collectivité. Ajoutons que, pour 
Kant, ce gouvernement basé sur la raison est la condition du progrès 
et du développement des hommes comme individus et comme espèce. 
En soumettant l'homme au principe de la raison, il ne renie pas son 
bien souverain, mais, au contraire, la contrainte imposée par le 
gouvernement de la raison lui permet de suivre sa tendance naturelle, 
au bien et au progrès. S'esquisse ici une théorie du gouvernement, 
une certaine rationalité politique qu'on nomme la démocratie. 

On voit mieux maintenant le caractère arbitraire de ces valeurs -
la perfectibilité de l'homme comme voie conduisant à son humanité -
et la façon dont elles s'inscrivent dans des dispositifs spécifiques de 
gouvernement selon un type de rationalité politique19. 

La démocratie ou l'illusion du gouvernement de soi 

Dans les sociétés qui reposent sur le principe d'égalité, il est très 
difficile de légitimer, comme nous l'avons déjà dit, le recours à la 
force ou à la violence, car cette initiative est vue comme une menace 
potentielle à l'intégrité de l'espèce humaine20. Cela ne veut pas dire 

18. Emmanuel Kant, Anthropologie du point de vue pragmatique, Paris, Gallimard, 
1986, p. 1139-1140. 

19. Le terme arbitraire s'oppose à nécessaire et non à convention. «Qui n'est imposé 
ni par la nature des choses, ni par le droit positif, mais dépend d'une libre 
décision des hommes» : cette définition est tirée de Paul Foulquié et Raymond 
Saint-Jean, Dictionnaire de la langue philosophique, Paris, Presses Universitaires 
de France, 1969, p. 44. 

20. Il suffit de rappeler les débats à propos de la peine de mort dans les sociétés démo
cratiques et d'évoquer les arguments des opposants à celle-ci. 
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que ces sociétés n'établissent pas les frontières du permis et du 
défendu, du licite et de l'illicite justifiant ainsi l'usage qui est fait du 
pouvoir. Mais même dans ces circonstances, des règles sont établies 
pour limiter le recours à la force : droits des prévenus, habeas corpusy 

utilisation minimum de la force, etc. L'homme ne peut être gouverné, 
du fait de son humanité, comme le sont les autres espèces animales. 
En fait, les sociétés humaines, principalement occidentales, visent à 
minimiser le recours à la force publique ou à la violence dans les 
rapports interindividuels. On comprend facilement que se développe, 
pour faire contrepoids à la force publique un vaste dispositif moral 
visant à pacifier les individus, c'est-à-dire à constituer de toute pièce 
leur être-au-monde en faisant intérioriser par chacun un ensemble de 
valeurs (humanisme), présentées comme universelles, avec comme 
objectifs l'ordre et la paix sociale. Quel est donc ce dispositif? 

Il est inutile de faire ici 1'enumeration des différentes institutions 
qui collaborent à la «fabrication» de l'être civilisé. Qu'il suffise de 
mentionner le système psychopédagogique21, les religions, le sport, 
les sciences, etc. En fait, nous croyons qu'il est plus utile à ce 
moment-ci de montrer de quelle manière la formation de ces identités 
relève de ce que nous appellerons la morale d'État. C'est pourquoi il 
faut plutôt se demander ce que font ces institutions ? 

Nous avons déjà répondu en partie à cette question. Le système 
psychopédagogique, pour ne citer que cet exemple, non seulement 
crée, mais impose une identité aux individus22. Il le fait en cons
truisant la «charpente ontologique» des individus23, c'est-à-dire le 
système (structure) organisé et intériorisé des valeurs, des normes, des 
systèmes de pensée par lesquels, dans une société donnée, l'existence 
des individus prend forme et sens. Cette «charpente ontologique» se 
présente, pour reprendre les termes de Norbert Elias, sous forme 
d'auto-contraintes, de normes intériorisées et d'habitudes automa
tiques24. Mais la «charpente ontologique» d'un individu fait plus que 
cela : elle structure aussi la perception du monde (espace, temps) 
dans lequel il vit. D'ailleurs, les deux (valeurs et perception) vont 
ensemble et définissent le mode d'être-au-monde. La «charpente 
ontologique» touche tous les aspects de l'existence, elle ne laisse 

21. Pour une analyse du système psychopédagogique comme mécanisme social de 
formation des identités, voir la magistrale étude qu'en fait Gérard Boulet, Théorie 
universelle de la psychogenèse du développement de Venfant dans le monde 
profane, Bruxelles, Mimésis, (à paraître). 

22. Ibid. 
23. L'idée de «charpente ontologique» est empruntée à Gérard Boulet qu'il l'a 

développée dans ses travaux. Pour notre part, nous croyons qu'il conviendrait de 
parler de «charpente ontique» pour désigner la constitution morale des individus 
en faisant référence au fait que l'homme ou plutôt son existence n'a pas 
d'essence. 

24. Norbert Elias, La dynamique de l'Occident, Paris, Calmann-Lévy, 1975, p. 204. 
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rien au hasard. On n'enseigne pas seulement les valeurs morales, 
(bien-mal, bon-mauvais, laid-beau, juste-injuste, etc.), mais l'exis
tence humaine repose aussi sur l'idée de temps linéaire et continu, 
d'espace, de stabilité du monde, d'espoir, etc. L'existence dans sa 
forme concrète et réelle s'appuie entièrement sur cette charpente qui 
lui donne sens et consistance. L'ontologie humaine, ce qui fonde la 
singularité de l'existence humaine, est cette charpente « civilisation-
nellement» construite qui lui donne une valeur d'être. Mais pour
quoi, diront certains, l'existence de cette «charpente ontologique», 
encore qu'elle paraisse bien mystérieuse, relève-t-elle de la morale 
d'État? 

Pour répondre à cette question, il faut d'abord expliquer le rôle 
que joue cette «charpente ontologique». Elle contribue à la paci
fication des individus en organisant leur existence autour d'un 
système de valeurs dans le but d'en faire des êtres humains, civilisés. 
C'est ce système de valeurs qui fonde l'identité des individus. La 
«charpente ontologique» maîtrise la violence potentielle que 
renferme chaque existence. Chacun est amené non seulement à 
intérioriser ces valeurs, mais à être conforme à l'identité que lui 
confèrent ces valeurs pour simplement exister dans une société 
donnée. Un être humain ne se caractérise-t-il pas par son humanité ? 
Mais il y a plus, chacun devient aussi le promoteur de ces valeurs. En 
effet, comment dissocier l'individu de sa «charpente ontologique»? 
En fait, l'existence sociale de chacun étant construite par la «char
pente ontologique», l'individu est incapable de s'en dissocier. Au 
contraire, comme son existence dépend de celle-ci, chaque individu 
deviendra le principal agent des valeurs, normes, habitus., etc. qui 
dominent la société. Toute contestation de ces valeurs «ontolo
giques » est ressentie comme une remise en cause de sa propre 
existence et de la société elle-même. En fait, l'individu est amené à se 
conformer aux normes qui déterminent l'existence des différents 
acteurs sociaux. Il l'est moins par la contrainte, même si elle n'est pas 
totalement exclue, que par l'universalité que l'on accorde à certaines 
valeurs dans une société donnée. La façon de donner à certaines 
valeurs un caractère universel varie selon les sociétés et les époques. 
Pour certaines sociétés, les valeurs ont un fondement ontologique, 
pour d'autres, l'universalité tient à l'accord commun (contrat) ou à la 
démarche commune (pragmatisme) des membres de la commu
nauté25. Dans tous les cas cependant, il s'agit toujours d'accorder à 
certaines valeurs un caractère universel. Dans les faits, la contrainte 
ne s'exerce que lorsque le système de valeurs échoue à pacifier 

25. Luc Ferry montre bien (L'homme-Dieu ou le Sens de la vie, Paris, Grasset, 1996) 
comment les valeurs transcendantales sont maintenant construites horizontale
ment (construites par les hommes eux-mêmes) plutôt que verticalement (données 
par une divinité). 
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l'individu. En général, chacun se conforme aux règles et s'assure que 
les autres membres du corps social en font autant. Il s'agit d'un 
formidable dispositif de gestion sociale par les acteurs sociaux eux-
mêmes. Comment un tel dispositif est-il possible ? La réponse est 
simple. 

Il n'y a pas d'existence possible pour un individu sans cette 
«charpente ontologique»; celle-ci s'applique à tous sans exception. 
Comme les autres formations historiques, le régime démocratique 
s'appuie sur la prise en charge généralisée de toutes les sphères de 
l'existence humaine. Il n'y a rien qui échappe à l'extension et à 
l'effort de généralisation des normes, valeurs, habitus considérés 
comme universels. Tous les pôles de résistance ne sont que des points 
de butée, des points de départ pour de nouveaux déplacements, de 
nouvelles généralisations des normes, des valeurs. C'est donc un 
processus, une dynamique sans fin (sans commencement) qui, 
s'appuyant sur des valeurs (toujours historiquement ou culturellement 
définies), se développe, prend de nouvelles directions, mais se 
poursuit dans une spirale sans fin et sans finalité. 

Si les institutions jouent un rôle important dans la gestion sociale 
de la société, celle-ci est assurée aussi et surtout par les membres de la 
société elle-même. Chacun est le porte-parole des normes, chacun est 
le «policier» de l'autre afin que tous correspondent à l'homme 
civilisé. Pour parler de façon lapidaire, ce mécanisme est celui de la 
gestion sociale du social. N'est-ce pas là le principe d'égalité mis en 
pratique? On ne peut s'élever au-dessus de sa condition sans risquer 
la mort sociale. Pour ceux qui ne sont pas conformes à leur identité, la 
société a aménagé des lieux, a développé des savoirs dont la tâche est 
la rééducation des individus considérés comme anormaux, marginaux 
ou fous. Le gouvernement de soi, c'està-dire la soumission des pas
sions et des instincts au gouvernement de la raison, constitue l'un des 
mécanismes majeurs du gouvernement de la société. Chacun est 
sommé de voir à se contrôler, à maîtriser son animalité, pour devenir 
un citoyen civilisé. Dans les sociétés démocratiques, le civilisé c'est 
celui qui fait usage de la raison, il s'oppose au non-civilisé, au bar
bare. Quelques explications s'imposent ici. 

Le terme barbare est employé peu fréquemment dans les sociétés 
démocratiques. Nous l'avons utilisé de préférence à non-civilisé pour 
rendre compte du processus d'exclusion et de marginalisation des 
fous, des pervers sexuels, des malades, des criminels, etc., c'est-à-
dire tous ceux qui sont renvoyés aux marges de la société démocra
tique parce que leur comportement, leur attitude, leur manière d'être-
au-monde représente un danger, une menace de retour à la barbarie, 
c'est-à-dire parce qu'ils représentent le risque de voir réapparaître les 
passions brutes (violence), non contrôlées ou non pacifiées. Il faut 
ajouter, et c'est là un élément caractéristique des sociétés démocra
tiques, que la ligne de démarcation entre le barbare et le civilisé n'est 
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jamais fixe. On voit apparaître constamment de nouvelles lignes de 
démarcation sur les plans moral, social, économique, politique et, par 
conséquent, de nouveaux groupes ou individus qui sont exclus ou 
marginalisés. Enfin, le processus d'exclusion est fort complexe. Il 
fonctionne, par exemple, à l'aide du savoir scientifique et se déplace 
vers de nouvelles cibles, de nouveaux groupes ou individus. Il ne 
faudrait pas croire que la frontière va toujours dans le sens d'une plus 
grande exclusion : en se déplaçant elle peut réintroduire comme 
civilisés des individus qui, pendant un moment, ont été marginalisés, 
étiquetés pervers, aliénés. L'exemple des personnes gaies ou 
lesbiennes le montre bien. 

L'être civilisé, c'est le citoyen. Qu'entend-on alors par citoyen? 
C'est cet individu qui est modelé par les règles de la cité, mais sans se 
réduire au sujet obéissant. S'il respecte les lois, c'est parce qu'elles 
relèvent de la raison, du principe supérieur, de la conservation de 
l'espèce humaine, mais il croit aussi à la nécessité de faire respecter 
ces lois. Chaque citoyen cherche à les faire respecter26 en réaffirmant 
l'égalité comme principe d'épanouissement de l'essence de l'homme, 
d'accomplissement des virtualités humaines. Chacun veut qu'on lui 
reconnaisse les mêmes droits et les mêmes obligations devant la loi. 
Personne ne doit jouir de privilèges qui paraissent déborder le 
principe d'égalité sans risquer d'introduire une hiérarchie dans 
l'espèce humaine, un danger qui est toujours dénoncé par les apôtres 
de la démocratie. Mais il ne s'agit pas seulement d'une reconnais
sance juridique. Le principe d'égalité s'est étendu à tous les aspects 
de la vie sociale, c'est-à-dire qu'il est mis en pratique constamment, à 
propos de tout ce qui concerne la vie des individus. Il est devenu un 
mode de gouvernementalité des rapports à soi et aux autres. 

La démocratie est probablement le seul régime politique où les 
citoyens sont amenés à croire qu'ils exercent eux-mêmes le pouvoir27. 
Ils le font au nom de valeurs qu'ils croient transcendantes, liées à leur 
être même. Kant montre que la tendance naturelle de l'homme est le 
progrès et que celle-ci se développe comme jamais au sein de la 
République. Pourtant, malgré cet imposant effort de «domestication», 
l'homme ni aucun système moral ne sont jamais parvenus à empêcher 
la violence. Ils n'ont fait que remplacer une forme de violence par une 
autre. Le régime démocratique est même parvenu à faire de chacun «le 

26. Si chaque citoyen cherche à faire respecter les règles, il faut bien comprendre que 
les motivations diffèrent énormément d'un individu à l'autre et selon les 
circonstances. On se préoccupe davantage de faire respecter les règles lorsqu'on 
y trouve son compte; lorsque, par exemple, on a le sentiment que quelqu'un jouit 
d'un privilège social - violant le principe d'égalité - auquel on n'a pas accès. 
Bien entendu, l'idée que chacun se fait de l'égalité est fort variable selon ses 
intérêts, ses motivations ou les circonstances. 

27. Norbert Elias, La dynamique de..., p. 197-208. 
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surveillant» de chacun. Et chaque fois que les valeurs de la société 
sont contestées (comportements qui semblent irrationnels), on brandit 
la menace du retour à la violence comme si les valeurs démocratiques 
ne servaient pas à exclure, à dominer et à contrôler. C'est par une 
illusion habilement construite, qui nous fait croire que les valeurs sont 
les individus, qu'on légitime d'autres formes de violence. Parler de 
progrès nous semble non seulement naïf, mais criminel. 

CONCLUSION 

Qu'il y ait un système moral fondant tout système politique, est 
une constatation sans réplique. Aussi vaut-il mieux reconnaître qu'il 
s'agit là d'une nécessité à laquelle nulle formation historique ne peut 
échapper. Il est difficile d'y voir un problème et surtout de faire porter 
une quelconque responsabilité (exclusion, marginalisation) à la 
démocratie. 

Le problème, n'est pas tant l'existence d'un système moral, que 
l'utilité et la valeur qu'on lui accorde. Depuis trois siècles environ, 
l'idée d'humanité et d'égalité a joué un rôle important dans nos 
façons de nous gouverner, dans les rapports que nous avons entre
tenus avec nous-mêmes et avec les autres. La question qu'il faut peut-
être poser est la suivante : de quelle nature est le danger que redoute 
tant la démocratie ? 

Le danger ne viendrait-il pas de la manière de fonder l'idée 
d'égalité ou d'humanité? Il est légitime de croire, en effet, que les 
tentatives pour définir ontologiquement l'égalité ou l'humanité sont 
dangereuses parce qu'elles ont tendance à utiliser des méthodes 
extrêmes (la violence, par exemple) envers tous ceux qui ne posséde
raient pas cette qualité d'humanité. On connaît tout l'arbitraire qu'il 
peut y avoir dans la manière de définir l'égalité ou l'humanité et 
même de distinguer ceux qui seraient humains de ceux qui ne le 
seraient pas. Mais, ces tentatives de définition ontologique de l'égalité 
et de l'humanité ne sont pas celle des sociétés démocratiques. Celles-
ci, fortement laïcisées, s'appuient sur un système de valeurs dont les 
fondements sont plutôt contractuels ou pragmatiques. Cela ne veut 
pas dire que ces valeurs ne sont pas présentées comme des valeurs 
transcendantes. Le problème ne se situe pas sur ce plan - même s'il 
faut bien admettre qu'on n'a pas complètement résolu le problème en 
définissant l'humanité de manière conventionnelle ou pragmatique -, 
il consiste plutôt à se demander quel usage est fait de ces valeurs et 
surtout comment elles contribuent à assurer le gouvernement, le 
vouloir vivre-ensemble. 

La réponse à cette question n'est pas facile et peut-être faut-il 
utiliser une forme négative pour essayer d'y répondre. Il ne faut pas 
considérer les valeurs comme universelles ou même transcendantes, à 
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la manière des théories pragmatiques ou conventionnelles de la 
démocratie, si Ton veut saisir la manière dont les hommes se gou
vernent, et si l'on veut poser et comprendre aujourd'hui la question 
politique. Peut-être faut-il alors considérer les valeurs comme une 
pratique «(...) une «manière de faire» orientée vers des objectifs et se 
régulant par une réflexion continue.28» Les valeurs ne seraient rien 
d'autre que le système par lequel est légitimé l'effort d'imposition de 
normes aux individus pour qu'ils atteignent un but souhaité. En 
démocratie, le danger que peut représenter une idée, tient moins au 
fait qu'elle met en cause l'idée d'égalité ou même celle d'humanité, 
mais au fait qu'elle brise la frontière qui s'institue et qui permet de 
distinguer le fou de la personne raisonnable, le criminel de l'innocent, 
l'être sain du pervers, le malade du bien-portant. En remettant en 
cause ces frontières, on s'attaque au système moral de la démocratie, 
c'est-à-dire à ce qui légitime et justifie la démocratie. On s'attaque à 
l'une des pièces importantes de la «charpente ontologique» des 
individus qui rend possible la vie en commun. En refusant une telle 
analyse de la démocratie, n'accepte-t-on pas, sans même l'interroger, 
ce système de valeurs avec ses effets de partage ? Ne cautionne-t-on 
pas les antinomies sur lesquelles la société démocratique a construit 
son mode de gouvernement : fou-raisonnable, homosexuel-hétéro
sexuel, malade-sain, normal-anormal, innocent-coupable... ? 

Comment ne pas voir ici que la question des valeurs rejoint celle 
de la politique, des manières d'assurer l'être-ensemble dans une 
société donnée? Comment ne pas voir qu'elle appartient à cette 
expérience politique visant à nous faire croire qu'il faut chercher et 
lutter pour avoir le régime politique le plus conforme à la définition 
de l'homme, qu'on s'est donné, la démocratie. Cette expérience 
politique ne doit-elle pas être interrogée ? Ne pourrions-nous pas 
essayer d'en comprendre les effets sur notre façon de nous gouverner 
et de vivre avec les autres? Il n'est pas certain, comme beaucoup le 
pensent, que l'envers de la démocratie soit l'anarchie, le désordre 
(état de nature) ou encore le totalitarisme. Il est possible aussi que 
tous ces efforts pour assurer le vivre-ensemble soient vains, que cette 
volonté de contraindre ne soit rien d'autre que l'ultime effort de 
l'homme pour échapper à son destin : la mort, l'anéantissement de 
l'existence. 

28. Michel Foucault, «Naissance de la bio-politique» dans Dits et écrits, tome III. 
1976-1979, Paris, Gallimard, 1995, p. 819. 


