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Dante, Beatrice et ’Adam cosmique

D’un novénaire obsessif chez Dante

Il faut se remémorer 'argument de la Vita nuova. Le
jeune poéte Dante Alighieri, récemment affligé par la mort
de sa bien-aimée Beéatrice, entreprend de grouper en
recueil les piéces les plus importantes de sa production
poétique. Comme l'avaient fait avant lui les troubadours
occitans, ses modéles en poésie, il se cherche une justifi-
cation d’allure autobiographique, a la maniére d’'un pont
jeté entre ses poémes et sa vie méme. C'est ce que les
troubadours appelaient une razo, sorte de commentaire
personnalisé de leur production poétique.

Dés le début de la Vita nuova, Dante affiche fierement
le principe unificateur gu’il a trouvé : c'est le chiffre neuf,
dans lequel il voit I'équivalent symbolique de sa dame et
inspiratrice. Le titre méme de son livre, dit-il, lui est apparu
sous la forme d’une inscription écrite en rouge au début
du Livre de sa mémoire : «incipit vita nova». On peut
déja y lire, sous le mot latin nova (= neuve), par la vertu
d’'un jeu de mots translinguistique, litalien nove (= neuf)l1

1. C'est une hypothése qui, sauf erreur, n’a pas été avancée par les commen-
tateurs. Pour la Vita nuova, I'édition que j'utilise est celle de Domenico de
Robertis, Dante Alighieri, Vita nuova, Milan-Naples, Ricciardi, 1980; la traduc-
tion frangaise est celle d’André Pézard, Dante. (Euvres complétes, Paris, Galli-
mard, 1965, p. 5-83.
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Mais ce n'est la qu’'un début, comme nous aurons le loisir
de le vaoir.

Il est courant qu'en de tels cas ou une «clé» littéraire
est annoncée, les critiques s'ameénent avec leurs coffres
d’outils remplis d’'explications a posteriori. Cependant, pour
la Vita nuova, les choses ne se sont pas passées ainsi.
Parce que le subtil Dante avait pris soin de gagner de
vitesse les dantologues, en tracant lui-méme les voies
d’'une exégese orthodoxe de son oeuvre.

Mais pourquoi donc fallait-il que le nom chiffré de Béa-
trice fat le neuf? C’est, annonce Dante, pour des raisons
cosmiques et théologiques. Car,

comme ainsi soit que, selon Ptolémée et selon la chrétienne
vérité, neuf sont les cieux mobiles, et que, selon une com-
mune opinion astrologale, lesdits cieux influent ici-bas selon
leur disposition entre eux, ce nombre fut ami d’icelle pour don-
ner a entendre que dans sa génération tous les neuf cieux
mobiles étaient ensemble dans une trés parfaite relation
(Pézard, p. 62).

Vous avez saisi? N'accablons pas trop vite André
Pézard et sa déroutante traduction; lisons plutdt la suite
de I'explication qui, s'il faut en croire Dante, s’est imposée
a lui a force de «pourpenser plus subtilement la chose».
I affirme en substance que, puisque la racine du chiffre 9
est le 3, le chiffre méme de la sainte Trinité, il s'ensuit
nécessairement que

cette dame fut accompagnée du nombre neuf pour donner a
entendre qu'elle était un neuf, c'est-a-dire un miracle, dont la
racine, autrement dit la racine du miracle, n'est autre que la
merveilleuse Trinité. — Possible encore qu’une personne plus
subtile pQt voir en ceci plus subtile raison; mais c'est la, pour
moi, celle que je vois et qui plus m’est plaisante (Ibid.).

Tout est clair, maintenant ...
Ne fallait-il pas toute lautorité du grand poéte pour
imposer cette sorte de non-explication qui, si on la prenait

\

a la lettre, ferait de toute banale personne habitant le
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monde sublunaire une sublime «Béatrice» et une Trinité
qui s’ignore?... Dans cette étude, je suggére que nous
mettions de coté les explications de Dante pour aller a la
recherche des vrais mobiles de son choix. A mon avis, le
passage cité plus haut est une manceuvre de diversion, a
l'intérieur d’'une stratégie du «neuf» visant haut et loin, mais
que pour certaines raisons il préférait taire. Il faut d’abord
résumer les principales étapes de cette stratégie, si on veut
mesurer l'importance cruciale de ce chiffre neuf.

Les nombreuses récurrences du 9 dans la Vita nuo-
va sont bien connues. Béatrice apparait a Dante pour la
premiére fois a 9 ans; 9 ans plus tard, a none, il recoit
d'elle un salut. Puis elle reparait dans une vision annon-
cant sa propre mort : cette vision se produit a la premiére
des 9 dernieres heures de la nuit. Dans un poeme qu'l
compose en I'honneur de sa dame, celle-ci se trouve par
hasard mentionnée au 9e vers. Il aura ensuite une seconde
«vision de mort», a none; et a la suite d'une troisiéme
vision semblable, il sera lui-méme malade pendant 9 jours.
La derniére vision qu'’il aura de Béatrice se situe aussi vers
none.

Quant a la donnée biographique la plus importante
touchant Béatrice, la date de sa mort, Dante la raméne au
chiffre 9 grace a une manceuvre spectaculaire : I'utilisation
de trois computs différents. Le 17 juin 1290 : c’est-a-dire
lannée ou le nombre parfait (le 10) s’accomplissait pour
la 9e fois dans le siecle, selon le comput européen. Par
ailleurs le mois de juin, sixieme de I'année selon notre com-
put, se révele étre le 9e selon le comput syriaque. Enfin
la chronographie des Arabes est invoquée pour expliquer
par 9 le quantieme du mois. Dans ce comput en effet, I'an-
née commence le 9 septembre; et Béatrice étant morte «a
la premiere heure du 9e jour» (soit le 17 selon notre com-
put), elle sera donc morte un 92.

2. Plusieurs commentateurs modernes donnent le 8 juin comme date de la mort

de Béatrice (v.g. A. Pezard, Dante, p. 61), une erreur réfutée depuis longtemps
par T. Casini.
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Mais ce n'est pas tout. Il y a dans la Vita nuova une
autre série de 9, aussi importante que les précédentes,
mais sur laquelle Dante est totalement muet. Il s’agit du
principe numérique qui sous-tend le groupement de ses
poémes en recueil. Au plan formel en effet, les trente et
une piéces lyriques regroupées par Dante sont reliées
entre elles par le chiffre 9. Elles se présentent en groupes
de 9 poémes, séparés (ou unis, si on préfere) par un
poéme unique, selon le schéma 1-9-1-9-1-9-13. On peut
dire que sur ce point, Dante s’est moqué pendant quel-
gues siecles de la critique, car ce schéma si caractéristi-
que n'a, en effet, été découvert qu'au XlIXe siécled !
Quelle attitude faut-il adopter face a un Dante qui non seu-
lement nous cache la raison de son choix du neuf, mais
nous l'explique improprement? Que pourrait-on évoquer,
qui nous restituerait quelque chose de sa fagon de raison-
ner? On sait que, dans le domaine des sciences histo-
riques, certains rapprochements ont parfois valeur de
preuve; en l'absence de documents explicites, des ana-
logies viennent pallier utilement les informations man-
guantes. Dans le cas présent, je vois un rapprochement
intéressant a esquisser. |l s'agira précisément d'une «his-
toire», celle d'un Miracle de Notre-Dame, qu'on peut lire
dans les oeuvres de Gautier de Coinci, un moine béné-
dictin qui vivait a Soissons au début du Xllle siécle5
Racontons cette histoire.

3. Pour un historique récent de ce schéma, voir John Guzzardo, «Number
Symbolism in the Vita nuova», Canadian Journal of Italien Studies 8 (1985),
p. 12-31.

4. La symétrie de cette structure avait été notée en 1836 par Gabriele Ros-
setti, mais elle ne fut expliquée de fagon satisfaisante qu’en 1859 par C.E. Nor-
ton, selon I'étude citée précédemment. Signalons que I'arrangement numérique
d’ensemble de la Divine Comédie suit le patron 1 + 33 + 33 + 33.

5. Le texte est édité par F. Koenig, Les Miracles de Nostre Dame par Gautier
de Coinci, Geneve, IV (1970), p. 295-320. Le conte a été traduit par Pierre
Kunstmann, Vierge et merveille, Paris, 10/18, 1981, p. 118-140.

22



Le secret de la vierge ardente

'y avait a Arras une fillette douce et simple, a qui la
Vierge apparut un jour, dans le jardin de son pere. Notre-
Dame venait lui demander d'étre au nombre de ses
servantes; il lui suffirait, pour mériter cet honneur, de tou-
jours conserver sa virginité. La fillette garda pour elle son
secret; pourtant, quand elle fut nubile, ses parents lui trou-
verent un parti qu'elle fut bien obligée d’'accepter. Com-
ment allait-elle se garder vierge? Notre-Dame lui octroya
son aide; le mari eut beau déployer tous ses efforts, il ne
trouvait pas le moindre petit moyen de lui faire perdre sa
virginité.

La lutte dura bien six mois. A chaque soir, de plus en
plus contrarié et honteux, «il revenait tout frais a la mélée»,
mais ses efforts s'avéraient miraculeusement vains. A la
fin il devint si exaspéré que, pour refroidir la bralure de
son désir, il saisit un couteau et le ficha droit dans le sexe
de la femme.

Si celle-ci survécut a cet attentat, ce fut pour rester
clouée au lit, entre la vie et la mort. Se sentant a bout de
forces et ne sachant que faire, elle se fit porter chez
I'évéque Aloisius, réputé pour sa sagesse. Mais I'évéque
ne trouva rien d'autre a faire que de la renvoyer vers son
mari, en lui prodiguant toutefois les paroles les plus récon-
fortantes.

Pendant que la jeune femme attendait la mort, il se
produisit & Arras une épidémie de «feu d’enfer». La conta-
gion trouva chez celle-ci une victime toute désignée. Elle
qui brdlait déja dans son sexe détruit, fut frappée si brutale-
ment par I'épidémie qu'elle dut se faire porter a I'église de
Notre-Dame. L4, le feu fit son ceuvre, jusqu'a la transfor-
mer en une plaie vivante : elle eut un sein completement
bralé, et le feu gagna tout le torse ou il lui perca plusieurs
trous
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Au torse s'étendit alors si ardemment ce feu qu'il lui fit sur-le-
champ neuf trous si grands et si hideux que personne n’osait
méme la regarder, tellement elle était horrible et repoussante
(v. 258-263).

C'est a ce moment désespéré que la Vierge se laissa
attendrir, et qu'elle décida de mettre fin a tant de souf-
frances. Une nuit que I'église était remplie de malades et
d'«ardents», la femme adressa a la Vierge une ultime
priere, ou se mélaient douleur, lassitude et récrimination.
Ses cris et lamentations étaient si intempestifs que les
assistants en étaient irrités; a la fin, elle s’endormit de
fatigue. La Vierge lui apparut alors, deux fois de suite. La
premiere fois, ce fut pour l'aider a se rendre au pied de
son autel; la malade se rendormit aussitét, rassurée. Peu
apres, la Vierge réapparaissait, cette fois pour annoncer a
la femme qu’elle était désormais guérie . «Pour que ton
ceeur, dit-elle, croie fermement que ta bouche a parlé a la
mienne, tous les ardents que tu embrasseras demain a ton
réveil seront guéris du feu denfer.» En s’éveillant, la
femme s’apercut avec une joie extréme non seulement
gu’elle pouvait se lever, mais qu'elle était désormais «plus
allegre et plus saine que poisson qui nage en Seinex».
Devant la foule émue, elle baisa la pierre de l'autel une
centaine de fois; puis elle se mit a embrasser tous les
ardents qui se trouvaient 1a, d’'un baiser qui les guérissait
instantanément de leur feu. Les trois maux qui l'affligeaient
cesserent : son sein brdlé redevint plus blanc que l'autre;
les trous de sa poitrine, par ou on apercevait ses os, furent
comblés sans laisser de traces; enfin son sexe, «ou vers
avoit, et pourreture», revint a son état normal.

C'est ainsi qu'Arras fut délivrée du mal des ardents,
par le miracle de cette jeune femme que la Vierge avait
promue guérisseuse. L'évéque Aloisius remercia publique-
ment Notre-Dame et, meilleur archiviste que conseiller, fit
consigner par écrit le récit de ces événements.

Malgré tout ce que nous savons sur le «mal des
ardents» (qu'on a identifié il y a quelgues années avec
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I'ergotisme gangreneux®), il est difficile d'imaginer que ces
insistants «nuef grans treuz» soient autres que symboli-
gues. La «passion» de la femme d'Arras est exemplaire;
elle figure d'ailleurs ici dans un recueil de contes édifiants,
consacrés a I'honneur de la Vierge Marie et au déshon-
neur de toute femme sexuée. Ce qui s’affiche en creux sur
son thorax, c'est le chiffre de son identité sexuelle?

De retour a Dante et au chiffre de Béatrice, nous pou-
vons dire que le conte de Gautier de Coinci nous a fait
progresser. Deux auteurs médiévaux distants d’'une géné-
ration, ceuvrant dans des contextes opposés, I'un d’éloge
et l'autre de blame, sont tombés d’'accord pour «chiffrers»
unanimement la femme par le neuf. Mais si véritablement
de trous il s’agit, il nous faut continuer bravement nos rap-
prochements. Se peut-il que larazo de Dante repose sur
un présupposeé si bassement anatomique?

Foramina, trous

Médiéval ou moderne, le voyeurisme a son folklore, au-
quel se rattachent, entre autres, les numérologies éroti-
ques, comme celle qui s’'intéresse au décompte des orifices
corporels. Neuf, dans la parémiologie numérique, est le
chiffre de la femmes8.

6. Voir H. Chaumartin, Le mal des ardents et le feu Saint Antoine, Vienne, Ter-
net-Martin, 1946; E. Von Kramer, Maladies désignées par le nom d'un saint,
Helsinki, 1949; Sophie Castera, «La peau et sa pathologie: langage du corps
et reflet de la pensée médiévale», Médiévales, n° 3 (1983) p. 8-17 : F.-J. Beaus-
sart, «Figures de la maladie dans les Miracles de Nostre Dame», Médiévales,
n° 4 (1983), p. 74-90.

7. Pour une analyse plus détaillée du conte, voir mon étude «Une histoire de
feu d’enfer dans la ville d'Arras», Le Genre humain, n° 17 (1987), p. 149-160.

8. Ou sept, selon que I'on compte ou non les orbites oculaires: mais cette se-
conde maniére est moins attestée. Le parti du «sept» est celui adopté par Mi-
chel Butor dans la magnifique «Ballade du sexe féminin» de son recueil Treize
a la douzaine, Montréal, Estérel, 1981 :

Prince des yeux clairs aux sommets écumeux de la palpitation

Prince des yeux fermés aux profonds flottements de la satisfaction

Prince du nombre six qu'envahit I'un septiéme

Resserre doucement tes lévres tandis que je traverse I'ame entiére.
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La métaphore du trou pour désigner le sexe féminin
est tellement répandue dans le folklore de tous les pays
gu’il n'est nullement besoin de la justifier avec des réfé-
rences écrites9. Mais qu'en est-il de I'idée de compter les
orifices du corps, pour aboutir au chiffre de neuf chez la
femme? Parmi les auteurs du Moyen Age, on peut en citer
au moins un qui connaissait bien ce motif, et qui n'a pas
été géné de le formuler publiquement. Il s’agit d’Arnoul
d'Orléans, un commentateur des classiques latins, qui
enseignait au Xlle siécle.

Dans un vers des Amours (Il 3 7), Ovide vante la
délicatesse du pied d'une femme : «Pes erat exiguus :
pedis est aptissima forma» («elle avait le pied petit : la
forme de son pied est trés mignonne»). Le maitre d’'Or-
[éans commente ainsi . «aptissima : pro exiguitate, nam
que parvum habet pedem, parvum etiam habet nonum
foramen”». |l est intéressant de noter que pour en arriver
a cette interprétation sexuelle du vers d'Ovide, Arnoul s'est
laissé attirer en direction d’un autre motif proverbial, celui-
la largement attesté, dans lequel on établit des correspon-
dances entre les organes sexuels d'un individu, lesquels
sont habituellement soustraits aux regards, et les parties
plus visibles de son corps. Dans une telle optique, le nez,
par exemple, est au sexe masculin ce qu'est le pied au
sexe féminin. On dira, pour 'lhomme : «Per formam nasi

9. Voir cependant P. Guiraud, Dictionnaire érotique, Paris, Payot, 1978,
p. 615-6; J.N. Adams, The Latin Sexual Vocabulary, Londres, 1982, p. 85-90
(fossa, antrum, etc.). Le répertoire de proverbes latins de H. Walther (réf. ci-
apres) cite foramen en ce sens : «Dactylus antiquus non est mulieris amicus:
/Frangitur ut stramen, cum venerit ante foramen» (n° 4867 : comp. nos 3709,
21850, 2400, 10832, 27188).

10. «... car celle qui a le pied petit a aussi petit le neuvieme trou» (manuscrit
Freiburg-im-Brisgau, Universitatsbibiiothek 381, fol. 121v). Dans son commen-
taire aux Fastes d'Ovide, Arnoul utilise aussi le motif des trous, dans sa ver-
sion septénaire : «labra Diane (IV, 761), scilicet septimum foramen, scilicet “io
con"» (manuscrit Zurich, Zentralbibl., Rh 76, fol. 16rb).
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cognoscitur hasta Baardi™», et pour la femme : «Dat tibi
forma pedum cognoscere vas mulierum», proverbe dont
on trouve au Xllle siécle cette désarmante traduction en
ancien francais : «A tel pié, tel corb2». Cest dans cette
direction qu'Arnoul a sollicité le texte ovidien.

A propos de ce genre de spéculations érotiques, jai
employé le mot voyeurisme; mais une telle catégorie est-
elle appropriée ? Il serait prudent d’en douter. || m'appa-
rait, a la réflexion, qu’une approche voyeuriste du corps
humain est aux antipodes des sensibilitéts médiévales. Le
corps, dans la pensée médiévale, est une donnée cosmi-
que, d'origine divine, concentrant en elle I'image et la res-
semblance du Créateur, et méme tous les mystéres du
monde créé. Chercher a le «voir» et a le conceptualiser,
c'est faire ceuvre philosophique, théologique méme. Evi-
demment, tout ce qui reléeve de la corporéité n'est pas uni-
formément dicible ou montrable en toutes circonstances; il
existe des pudeurs médiévales. D'ou, peut-étre, la décision
chez Dante d'écarter de son premier grand recueil poéti-
que les références explicites au topos du neuf anatomique.

Dante et la femme cosmique

On peut enfin, & propos de correspondances entre le
corps humain et le cosmos, évoquer un motif tres ancien
illustrant 'adéquation entre le corps humain et les compo-
sants de l'univers, c’est le motif de 'Adam cosmique. Selon

11. «A la forme du nez, on connait la lance de Bayard» : H. Walther, Latei-
nische Sprichworter und Sentenzen des Mittelalters, Gottingen, 1963-1983,
n° 21200. A comparer avec un prologue de Bruscambille (XVlle s.), qui expli-
que pourquoi 'hnomme est mieux pourvu de nez que la femme : «Car Jupiter,
voulant former 'homme avec plus de perfection, [...] luy a aussi donné deux
nez, primum capiti, secundus jacetin broquibus...» (cit¢ par J.-Cl. Aubailly, Le
monologue, le dialogue et la sottie, Paris, Champion, 1976, p. 198).

12. H. Walther, Lateinische..., n° 5014. Le proverbe en ancien francgais est
attesté dans une traduction médiévale de Mrs amatoria d'Ovide, L'art d'amours
(éd. B. Roy, Leyde 1974, p. 247).
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cette «croyance»l13, le corps a été formé a partir des qua-
tre éléments . la terre a fourni la chair, I'eau le sang, l'air
la respiration, et le feu la chaleur naturelle. Suivant une
autre formulation du méme motif, les éléments du monde
sublunaire composent une géographie du corps cosmique :
la téte évoque le ciel; la poitrine, I'air; le ventre, I'eau de
la mer; les pieds, la terre.

Plusieurs auteurs médiévaux ont réfléchi sur ce
théme; celui qui I'a formulé de la fagcon la plus frappante
est Honorius Augustodunensis, dans son Elucidarium.
Cette ceuvre de vulgarisation est une des plus influentes
de la littérature didactigue médiévale; c’est une sorte de
catéchisme, qui a contribué plus que toute autre ceuvre di-
dactique a enraciner dans la culture occidentale les élé-
ments de base d'une théologie «populaire». Cherchant a
expliquer pourquoi Dieu a doté ’'homme d’'un corps et d'une
ame, Honorius rappelle, a propos du corps, le motif tradi-
tionnel de 'Adam cosmique, et il lui ajoute de nouvelles
composantesl4 :

Q. — Pourquoi est-il corporel?

R. — Il est fait des quatre éléments, c’est pourquoi on l'ap-
pelle microcosme, ou petit monde. Il recoit en effet sa chair
de la terre, son sang de l'eau, son souffle de I'air, sa chaleur
du feu. Sa téte est ronde, semblable a une sphére céleste;
elle comporte deux yeux, semblables aux deux luminaires du
ciel; cette téte est aussi ornée de sept orifices, correspondant
aux sept planetes.

13. Pour le Moyen Age, voir Arturo Graf, Miti, leggende e superstizioni del
Medio evo, Bologne 1965, p. 46; J.M. Evans, «Microcosmic Adam», Medium
Aevum 35(1966) p. 38-42; E. Turdeanu, «Dieu créa I’homme de huit éléments
et tira son nom des quatre coins du monde», Revue des études roumaines, 13-
14(1974), p. 163-194; B. Parc, «La taille cosmique d’Adam dans la littérature
juive rabbinique des trois premiers siécles apres J.C.», Revue des sciences reli-
gieuses 49(1975), p. 173-185; Y.G. Lepage, «Les versions frangaises médié-
vales du récit apocryphe de la formation d’Adam, Romania 100(1979),
p. 145-164.

14. Voir Yves Leféevre, L'Elucidarium et les lucidaires, p. 371.
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Les critiques ont observé que, dans ce passage, les
concordances supplémentaires ajoutées par Honorius au
motif traditionnel, comme celles faisant état des trous de
la téte, n'avaient pas d’antécédent dans la littérature euro-
péenne. Par contre, il est certain qu'elles ont connu par la
suite une grande diffusion. On trouve par exemple dans
un manuscrit du Rosarium de Salomon de Constance (Xlle
siécle), un dessin qui illustre ’homme cosmique tel que le
décrivait Honorius (voir page suivante)15 La sphéricité de
la téte y est figurée par une auréole, rappelant en inscrip-
tion le texte d’Honorius («instar celestis spere»). Mais l'as-
pect le plus remarquable de cette image réside dans la
facon dont le dessinateur a matérialisé, sous forme de
rayons inscrits dans l'auréole, le rapport entre les sept ori-
fices de la téte et les sept planétes. Aux deux yeux corres-
pondent les «deux luminaires du ciel», le Soleil et la Lune.
Les autres planétes sont réparties entre les cing orifices
restants . Jupiter et Mercure pour les oreilles, le couple
Mars-Vénus pour les narines, et Saturne pour la bouche.
Le texte d’Honorius a circulé ensuite dans les versions
francaises de \'Elucidarium, les Lucidaires, et sa plus
grande diffusion s'est faite a travers I'encyclopédie la plus
lue du Moyen Age francais, Sidrac ou la Fontaine de toutes
sciences”. Le mythe de I'Adam cosmique y est formulé
ainsi

Le roy demande : De quoy fut fait le corps de l'omme et
I'esperit ? Sydrach respont : Le corps de I'omme fut fait des
guatre elemens, car 'omme a sa chair de la terre, et de I'eaue

15. Manuscrit Minchen, Bayerische Staatsbibliothek, Clm 13002, fol. 7v. Ce
dessin a été reproduit entre autres dans M.W. Evans, Médiéval Drawings, Lon-
dres-New York 1969, pl. 81; L. Vinge, The Five Senses. Studies in a Literary
Tradition, Lund 1975, p. 49 (cette image se retrouve jusqu'au XVlle siécle,
d'aprés L. Vinge, p. 50 note 7 (chez Robert Fludd, Microcosmi historia, Oppen-
heim 1619, p. 219).16

16. Le texte cité est celui de I'édition princeps, Paris, A. Vérard, 1486.
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son sang, et 'ame est du feu de chaleur, et son chief est tout
comme le firmament, et si a deux yeulx comme le ciel, qui a
deux luminaires, c'est assavoir le soleil et la lune. Et tout ainsi
comme le ciel a en soy sept planétes, aussi a 'omme en la
teste sept pertuys, etc.

A ce point de notre spéculation, nous nous deman-
dons (et les penseurs médiévaux ont di se le demander) :
ou convient-il de s'arréter ? Cet Adam cosmique réclame
une Eve : faut-il la lui donner? Une chose est certaine :
les décisions & prendre sur ce probléme n'ont rien & voir
avec les canons de notre pudeur moderne. Mais que sa-
vons-nous de celle des médiévaux? Les exemples cités
jusgu’ici montrent au moins que le décompte des orifices
corporels n'avait pour eux rien d’'une opération dégradante.
Tout contemporain de Dante aurait admis que les chiffres
inscrits dans la facture méme du corps humain faisaient
partie des messages codés donnés par Dieu a I'homme,
afin qu'il sache se situer dans le monde créé. C'est donc
a bon droit que Dante prétendait s'exprimer «selon la chré-
tienne vérité [...] et selon une commune opinion astrolo-
gale».

N'empéche qu’un anatomiste moderne pourrait faire
observer qu'un décompte exact des ouvertures «basses»
donne le méme chiffre pour ’homme que pour la femme...
C’est ainsi que le concevait I'ancienne cosmologie des Chi-
nois, pour qui la théorie des 5 Viscéres et des 9 (ou 7)
Orifices s’appliquait indifferemment a 'homme et a la
femmel7. Mais je ne crois pas qu’il en ait été de méme
chez les Occidentaux a la période médiévale; les anato-
mistes se figuraient alors les organes sexuels de I'homme

17. Selon le philosophe Houai-nan tseu, «le Ciel, ayant 9 étages, est percé de
9 portes. A notre corps sont aussi percées 9 ouvertures, car nous sommes
mieux pourvus que les oiseaux, lesquels, naissant d’'un oeuf, ont une ouverture
en moins; mais leurs 8 orifices correspondent aux 8 especes d'instruments de
musique : c'est grace au phénix que la musique fut inventée» (Marcel Granet,
La pensée chinoise, Paris 1934, p. 374).
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et de la femme comme étant disposés en sens inverse,
'un en positif et l'autre en négatifia.

Nous pouvons maintenant revenir a la Vita nuova, et
linterpréter dans un esprit plus «médiéval», en étant at-
tentifs cette fois aux épisodes racontés par Dante. La pre-
miére fois que Béatrice apparait, c'est I'existence méme
de la Femme qui est révélée. Cette fillette qui commence
sa vie ne fait qu'apparaitre, sans poser de geste particu-
lier; elle est simplement «cinta e ornata a la guisa che a
la sua giovanissima eta si convenia». La seconde fois, neuf
ans plus tard, elle est une jeune adulte, entourée d'autres
femmes. Le salut qu'elle adresse a Dante inaugure la
possibilité d’'un dialogue amoureux, d’'un échange qui serait
vécu sous le signe de la maturité. Ensuite ce rapport amou-
reux femme-homme, clé de vodte de I'ceuvre entiere, sera
enrichi de nouvelles composantes. Dans la premiére des
trois visions qui annoncent la mort de Beéatrice, celle-ci
apparait nue, reposant dans les bras d'un homme, lequel
linvite @ manger son coeur, selon un motif traditionnel de
I'érotique courtoise.

J'ajoute que si Béatrice, en tant que Femme, est un
chiffre pour Dante, elle est aussi une couleur. A sa pre-
miere apparition dans la Vita nuova, elle porte un vétement
de couleur rouge, ou plutét — ce n'est pas indifférent —
«sanguigno». Ensuite, a la premiere vision de mort, le drap
qui enveloppe sa nudité sera un drap «sanguigno legge-
ramente». Voila pour le corps. Quant a son ame, elle se
révélera étre, a la seconde apparition d’'une Béatrice cette
fois devenue adulte, agissante, sociale, joyeuse et pres-
gue aimante, «di colore bianchissima», comme le vétement
que portait Béatrice a ce moment-la. C'est cette méme
couleur que Dante reverra au moment ou la multitude des

18. C’est pourquoi les proverbes latins cités parlent du 9e trou a propos de la
femme, oubliant l'urétre, qui n'en existe pas moins. Par ailleurs les versions
occidentales du mythes de I'Adam cosmique, par leur insistance sur le chiffre
8 constitutif d’Adam (= 'homme), me semblent appuyer cette vue.

32



anges admirent 'ame de Béatrice, qui se manifeste a eux
sous la forme d’'une «nebuletta bianchissimax.

C'est ainsi que la Béatrice de la Vita nuova et la jeune
miraculée d'Arras sont une seule et méme personne . la
Femme, arborant le chiffre de son identité cosmique.

Que les poétes médiévaux Dante Alighieri et Gauthier
de Coinci aient saisi indépendamment la valeur de ce chif-
fre neuf, je suis slr que ce n'est pas la l'effet du hasard.
En effet, & notre époque encore, Michel Butor a illustré ce
topos de facon éclatante (relire la note 8 ci-dessus). Mais
sl se trouve des lecteurs qui douteraient encore de I'exac-
titude symbolique de tels chiffres, je ne trouve rien de
mieux a leur apporter que de citer un autre poete lettre,
post-médiéval autant qu’il se peut, Guillaume Apollinaire.
Le poéme Les neuf portes de ton corps” est un hymne
admirable au chiffre de la femme, de la «beatrice») :

Tu lignores ma vierge a ton corps sont neuf portes
J'en connais sept et deux me sont celées...

Bruno Roy
Université de Montréal.

19. G. Apoallinaire, «Les neuf portes de ton corps», dans (Euvres poétiques,
Paris, Gallimard (La Pléiade) 1965, p. 619. Je remercie Brigitte Purkhardt pour
m’avoir signalé cet important relais.
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