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«Je l’ai toujours su» : 
la reconnaissance de soi 

en psychothérapie

Marc-André Bouchard

Nous croyons nécessaire de considérer la psychothé­
rapie comme un «art et une philosophie» plutôt qu’un «art 
et une science». Le psychothérapeute justifie en effet sa 
pratique avant tout par un choix épistémologique1, que 
ce soit reconnu clairement ou non. La perspective parti­
culière qui nous occupe ici est celle d’une philosophie 
appliquée du sujet existant, une philosophie du concret, où 
chacun vise la rencontre de soi-même par la conscience 
authentique de sa condition. La première partie de cet arti­
cle discutera théoriquement de la nature et des limites du 
genre particulier de connaissance de soi que favorise la 
psychothérapie, tandis que la seconde partie tentera d’il­
lustrer le propos par des exemples cliniques. 1

1. Par épistémologie, nous entendrons ici l'étude de la nature, des sources et de 
la validité des connaissances, ne serait-ce que dans le sens restreint d'une épis­
témologie «régionale», propre au savoir clinique en psychopathologie et en 
psychothérapie.



Les fondements épistémologiques 
de la psychothérapie

On peut dénombrer au moins deux cent cinquante 
écoles de psychothérapie, mais cette diversité est plus 
artificielle que foncière, car trois courants épistémologi­
ques ont principalement servi de fondement à ces prati­
ques: l’empirisme, le courant phénoménologique-existen- 
tiel, et l’herméneutique2.

2. Pour une description plus complète, voir Guérette et Bouchard. Fondements 
Épistémologiques de la Pratique en Psychiatrie et en Psychologie. Notes de 
cours. Départements de Psychiatrie et de Psychologie. Université de Montréal. 
Octobre 1987.

L'épistémologie empirique est représentée en psy­
chothérapie par les thérapies comportementales et cogni­
tives. Elle prend ses racines dans l’empirisme anglais et 
s’appuie, de façon plus récente, sur le naturalisme et le 
positivisme. Selon ce courant, la connaissance provient 
des sens, du moins s’enracine-t-elle dans l’observation, et 
les sciences de la nature constituent le modèle de toute 
scientificité. Les procédés des sciences humaines qui ne 
concordent pas avec ceux des sciences de la nature 
témoignent d’un manque de maturité scientifique. Toute 
métaphysique est alors à reléguer au rang d’une pensée 
dépassée, seule la «science» méritant tous nos efforts. Ici, 
le mythe de la psychothérapie comme science prend toute 
sa mesure.

L’épistémologie phénoménologique-existentielle a, 
pour sa part, donné naissance à tous les courants de 
l’analyse existentielle, de la psychanalyse humaniste et de 
la psychologie humaniste. On tente ici de retrouver l’exis­
tence, l’intériorité et la pensée subjective. On fait valoir 
que l’abstraction laisse de côté l’existence, et ne peut ni la 
penser, ni l’expliquer, ni la démontrer. Il faut aussi cher­
cher à suspendre nos croyances et à considérer toutes 
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choses à partir de la manière dont elles se révèlent: l’ob­
jet, c’est «le flux pur du vécu», qu’il faut décrire, dans un 
effort pour retourner aux choses mêmes.

Enfin l’herméneutique, approche privilégiée dans 
l’exégèse biblique et en histoire, se définit comme la disci­
pline qui s’intéresse aux problèmes et aux méthodes qui 
ont trait à l’interprétation et à la critique des textes. En con­
sidérant le discours comme un texte parlé, l’idée de conce­
voir la psychanalyse et la psychothérapie en général 
comme une herméneutique s’est répandue3. L’interpréta­
tion peut alors être envisagée sous l’angle de l’herméneuti­
que, dans la mesure où il est question de construire à deux 
le sens, plutôt que de chercher à le découvrir.

3. Paul Ricœur, De /'Interprétation. Essai sur Freud, Paris, Seuil, 1965.

Quelques élaborations théoriques
Nous allons ici définir la nature et les limites du genre 

de connaissance de soi auquel on accède par la psycho­
thérapie. Les rapports entre la psychothérapie, le soi, la 
conscience et la connaissance de soi seront évoqués. 
Mais si l’on veut conserver quelque espoir d’arriver à dire 
un minimum de cette question complexe, nous devrons 
accepter de la traiter en ignorant bien des controverses, et 
en passant sous silence plusieurs distinctions fondamen­
tales.

Les processus psychothérapiques dont nous parle­
rons se rattachent aussi bien aux courants de la psycho­
thérapie humaniste-existentielle (Binswanger, Rogers, 
May, Péris, etc.) qu’à ceux de la psychanalyse (Freud, 
Klein, Winnicott, Fairbairn, etc.) dans ce qu’ils ont en com­
mun, sans toutefois vouloir minimiser leurs différences 
radicales. À cet égard, on peut rappeler qu’il a souvent été 
proposé que la phénoménologie concerne le premier temps 
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de la démarche herméneutique complète, et que l’interpé­
nétration de ces deux dernières épistémologies se retrouve 
également, au plan des pratiques.

Le soi, le je et le moi

Qu’est-ce que le soi? Dans les écrits cliniques, il a été 
diversement considéré: comme une représentation men­
tale, une entité symbolique, un fantasme, la personne pro­
pre, la personne comme sujet, la personne comme objet 
d'elle-même (soi narcissique), une sous-structure conte­
nue dans le moi, une super-structure qui unifie et organise 
la psyché4

4. Le texte de Philippe Thiriart (ce numéro) établit des distinctions très pertinen­
tes en ce qui concerne le Soi et les principaux courants de la psychothérapie, 
que nous ne reprendrons pas ici. Par ailleurs, cette réflexion de Masud Khan 
résume bien la situation : «Aussi attentive et critique que puisse être notre étude 
de cette littérature variée et troublante, elle ne nous permettra pas de parvenir à 
une définition précise du Soi en tant que concept.» (Le Soi caché, Paris, Galli­
mard. 1976, p. 359.) Le lecteur pourra aussi consulter les auteurs suivants: 
H.P. Blum. «Théories of the Self and Psychoanalytic Concepts : Discussion» in 
Journal of the American Psychoanalytic Association, 30. 1980, p. 959-978; 
R.D. Chessick, «The Problematical Self in Kant and Kohut» in The Psychoanalytic 
Ouarterly. 49, 1980, p. 456-473; W.l. Grossman, «The Self as Fantasy : Fantasy 
as Theory» in Journal of the American Psychoanalytic Association, 30, 1982, 
p. 919-937; E. Jacobson, Le Soi et le Monde Objectai, Paris, PUF, 1975; J. McDou­
gall. Le théâtre du Je, Paris, Gallimard, 1982; D. Mclntosh, «The Ego and the Self 
in the Thought of Sigmund Freud» in International Journal of Psycho-Analysis, 67, 
1986, p. 429-448: D.W. Winnicott, De la pédiatrie à la psychanalyse. Paris, Payot, 
1969.

Sans entrer dans ces débats, rappelons que ces 
diverses connotations ont leur origine dans le Das Ich (le 
Je) freudien, qui a posé dès le départ une polysémie fonda­
trice: entre les aspects structuraux du moi en tant que 
système psychique, l’aspect narcissique, qui est le soi en 
tant qu’objet de son propre investissement et les aspects 
expérienciels du Je en tant que sujet. C’est le Je comme 
sujet, dans son rapport au langage, qui accède à une «con­
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naissance de soi». Et c’est de ce Je dont il sera principale­
ment question ici.

Du je parlé au je parlant

Dans une série de travaux inspirés, P. Aulagnier5 pro­
pose une conception de la construction du Je-sujet. Elle 
remarque d’abord que l’espace dans lequel se construit un 
Je est avant tout un espace parlant. Le premier espace qui 
«parle» l’enfant c’est la mère. La mère pense, parle, sent et 
interprète le nourrisson, un être pas encore doté de parole. 
La mère parle l’enfant et elle parle à l’enfant. Ce discours 
de la mère sur l’éprouvé de l’enfant est nécessaire et per­
met la structuration de la psyché de l’enfant.

5. La violence de l'interprétation, Paris, PUF, 1975. La lecture de la réponse à 
l’examen général de doctorat de Brigitte Soucy, M. Ps., candidate au doctorat en 
psychologie à l’Université de Montréal nous a facilité la tâche de résumer la con­
tribution d'Aulagnier.

Dans la suite du développement apparaît le langage. 
Les mots vont venir définir ce qui n’était pas dicible. Ce fait 
va permettre le surgissement d’un sujet qui énonce, un Je. 
C’est pourquoi le Je ne peut connaître que ce qui est cons­
cient, dicible et identifiable.

C’est par la mise en mots de l’éprouvé («nomination 
de l’affect») que celui-ci devient un sentiment, et devient 
accessible à la conscience et au Je. La nomination de l’af­
fect, par la mère d'abord et, plus tard, par le thérapeute, 
permet de rendre dicible l’éprouvé et du même coup insti­
tue ou réinstitue le Je (voir l’exemple de Françoise, plus 
loin). Éventuellement le Je lui-même, et non plus le désir 
maternel ou celui du thérapeute, devra répondre à la ques­
tion : «Qui est Je?». Le Je devra désormais se fournir à lui- 
même ses propres repères, à travers une auto-construction 
continue du Je par le Je.

5



Avec le langage apparaît donc la parole intérieure, le 
Je parlé (voir Goodman6). C’est ce qui correspond à la par­
tie responsable, autonome et reconnue de la personne; 
c’est ce qui rend possible \'insight et la transparence de 
soi. Ce Je n’évolue pas dans l’univers de la nouveauté, 
mais dans celui de ce qui a été éprouvé et maintenant 
reconnu. Les descriptions de soi y correspondent à un 
aboutissement, un Cela que l’on met en mots. On s’inter­
roge : «je me demande qui je suis, au fond». En réponse, on 
prétend à quelque chose à partir d’une certaine lucidité, ce 
qui pose le problème de la conscience.

6. Dans F.S. Péris, R. Hefferline et P. Goodman, Gestalt Therapy : Excitement 
and Growth in the Human Personality, New York, Bantam, 1977.

Le problème de la conscience

La conscience, qui se présente d’abord comme une 
mise en lumière, est aussi caractérisée par une certaine 
opacité. Ainsi, on admet aujourd’hui que toute conscience 
n’est pas nécessairement une connaissance. Même si 
l’idée d’un inconscient ne fait plus de doute, on oublie 
qu'il n’en fut pas toujours ainsi. Il n’y a pas si longtemps, 
J.J. Rousseau pouvait encore prétendre au tout début des 
Confessions : «Je veux montrer à mes semblables un 
homme dans toute la vérité de la nature; et cet homme ce 
sera moi. Moi, seul. Je sens mon cœur et je connais les 
hommes [...] Je dirai hautement: Voilà ce que j’ai fait, ce 
que j’ai pensé, ce que je fus. J’ai dit le bien et le mal avec 
la même franchise. Je n’ai rien tu de mauvais, rien ajouté 
de bon, et s’il m’est arrivé d’employer quelque ornement 
indifférent ce n’a jamais été que pour remplir un vide occa­
sionné par mon défaut de mémoire [...] j’ai dévoilé mon 
intérieur tel que tu l’as vu toi-même.» En d’autres termes, 
la mauvaise foi, l’inconscient ne faisaient pas encore par­
tie de la culture.
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Aujourd’hui, on «sait» que le sujet et sa parole sont 
déchirés et on évoque la psyché à travers ses incons­
cients. Et comme chaque théorie construit un objet diffé­
rent, il faut bien admettre que la face cachée de la psyché 
telle qu’on se l’imagine diffère selon que le thérapeute est 
freudien classique, kleinien, lacanien, kohutien, d’appro­
che existentielle ou comportementale, etc. Mais cela ne 
nous dispense en rien de la terrible nécessité de la mère, 
du père, du thérapeute et du langage, en un mot la néces­
sité de l’Autre, pour que le Je récupère son dû. Ces diver­
ses précisions apportées, nous pouvons maintenant évo­
quer le mode particulier d’accession à la connaissance de 
soi propre à la démarche psychothérapeutique.

Qu’est-ce que la psychothérapie?
La psychothérapie est une situation qui permet une 

relation d’un type particulier: la relation thérapeutique. La 
connaissance de soi provient du travail d’interprétation par 
le thérapeute et de découverte par le patient, sur ce qui 
s’éprouve et se ressent dans la situation et à travers la 
relation thérapeutique7. La situation est donnée, réelle­
ment et symboliquement, par le cadre physique, la pièce, 
l’atmosphère qui s’en dégage, les fauteuils, le divan; elle 
est aussi construite de la régularité dans la disponibilité au 
niveau du temps partagé, tant de fois par semaine, à telle 
heure, etc. D’autre part, le travail au sein de la relation thé­
rapeutique est essentiel au progrès dans le champ théra­
peutique plus large, cela en raison du jeu entre transfert et 
rencontre. Le transfert en effet, rend présent le passé, 
c’est là son intérêt et sa puissance. Par le transfert, les 

7. Voir M.R. Khan, «Vicissitudes of Being, Knowing and Experiencing in the 
Therapeutic Situation» in British Journal of Medical Psychology, 42, 1969, p. 383- 
393. Et Bulletin de l’Association Psychanalytique de France, n°5, «Les Vicissitu­
des de l'être, du Connaître et de l’Éprouver dans la situation analytique».

7



relations passées sont réactivées et viennent, dans l’ici-et- 
maintenant, transformer la relation patient-thérapeute. 
Dans ce rapport il s’éprouve, là maintenant, des senti­
ments qui ont la saveur du passé, dont le patient n’a pas 
une conscience claire.

Ainsi, dans un climat d’acceptation inconditionnelle et 
d’écoute, qui contribue à la situation, il s’établit une rela­
tion dont le but — souvent implicite — est de permettre au 
patient de comprendre ses véritables sentiments (son vrai 
soi) et de les partager, par la parole. Pour y arriver, le thé­
rapeute utilise une connaissance théorique, appuyée dans 
la mesure du possible par une connaissance de soi articu­
lée et intégrée, pour s'identifier au patient. Il place ensuite 
sa compréhension de la situation au service du jugement 
critique du patient (son Je), sous la forme d’inférences (ses 
interprétations). C’est un paradoxe fondamental de cette 
situation : le Je a besoin de l’Autre pour se construire, mais 
en prenant forme, il se dit lui-même, et doit ainsi rejeter ou 
nuancer le discours de l’Autre.

Nous présenterons maintenant deux exemples pour 
illustrer notre propos.

Un témoignage
Nous donnerons d’abord la parole à une femme de 

trente-huit ans, qui a suivi une psychothérapie d’une durée 
de trois ans, et dont c’était la deuxième tentative. Bien que 
chaque cas soit particulier et qu’il faille éviter les générali­
sations, ce témoignage nous semble assez typique de la 
réalité vécue au sortir d’une psychothérapie assez bien 
réussie. On notera l'évocation du soi profond, l’élément 
ascétique et la discipline, l’élément relationnel, l’impor­
tance de la nomination de l’affect, et enfin l’acceptation de 
l’aspect relatif, imparfait et incomplet de la démarche, typi­
que d’une vision tragique (et non romantique) de l’univers. 
Ce qui parle, à travers le témoignage de cette personne, 
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c’est donc le Je-sujet, conscient, qui énonce la vérité 
qu’elle a reconnue à propos d’elle-même (son soi). Et ce 
dernier reste, pour ainsi dire, présupposé dans ce discours.

«Au début, je n’ai pas vraiment parlé de moi pendant 
un an. La première année je n’avais une idée claire de ce 
que serait, je ne savais pas me servir de la situation. Que 
faire en thérapie quand la séduction, mon mode habituel, 
n’a pas d’emprise, n’est pas le lieu et que je le vois bien? 
Alors j’ai découvert d’autres facettes de moi et de ma 
capacité à entrer en rapport. J’ai beaucoup plus de pré­
sence aux gens maintenant. Puis je pense aussi que ça 
m’a rendue plus tolérante, dans le sens où je comprends 
mieux les faiblesses et la vulnérabilité des autres... Mais 
c’est une épreuve consentie; il y a un aspect ascétique à la 
démarche. J’ai appris que j’étais, au plan des choses sou­
terraines, beaucoup plus forte et solide que je ne le pensais.

J'ai vu, par la relation que nous avons développée, 
que l’intimité n’est pas nécessairement destructrice, et 
pour moi qui en avait tellement peur, c’était un point tour­
nant. Je pense qu’après une thérapie on s’appartient plus 
à soi-même, par rapport à ses parents, on sait plus ce qui 
vient d’eux et ce qui est vraiment soi-même. Cette psycho­
thérapie m’a permis de mettre en mots des choses qui, 
une fois dites, ne sont plus les mêmes; on fait le tour du 
propriétaire, et si on ne change pas de jardin, au moins on 
change d’éclairage... J’ai aussi découvert mes "mauvais 
côtés’’. La tristesse que j’avais de la misère à admettre, 
mon agressivité, ma rage même, que je mettais souvent 
sur le dos des autres, de la compétition entre femmes, etc. 
Et je sais, pour en avoir essayé une autre [psychothérapie] 
auparavant que ça n’offre pas toujours ce qu’on cherche, 
loin de là... Mais ça m’a beaucoup appris sur moi, même si 
j’ai parfois l’impression que ce que j’y ai découvert, je l’ai 
toujours su, sauf que j’arrivais pas à mettre les mots sur ce 
que je ressentais profondément. Enfin je dirais que c’est 
un processus qui, bien amorcé, ne s’arrête plus.»
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L’exemple de Françoise
Françoise est une jeune femme de dix-neuf ans, qui 

consulte parce qu’elle est déprimée8. Elle a abandonné 
ses études, et passe plusieurs heures dans son lit, le jour, 
repliée sur elle-même, paralysée d’angoisse. Lors de l’éva­
luation elle a rapporté spontanément avoir eu l’impulsion 
de prendre de fortes doses de médicaments auxquels elle 
est allergique. Elle a aussi commis des vols à l’étalage. Sa 
sœur, Roxane, a vingt-et-un ans. La thérapeute est une 
psychologue de trente-cinq ans. Nous en sommes à la hui­
tième séance hebdomadaire, et donc encore dans les tout 
débuts. Écoutons-la d’abord.

8. Le texte qui suit est un condensé des notes prises après la séance par la thé­
rapeute. L'extrait n’a pas été choisi pour son caractère dramatique. Il n’en est 
pas moins représentatif du travail quotidien qui se fait en psychothérapie. Des 
détails ont été modifiés pour préserver l’anonymat de la patiente.

Françoise 1 :
Je déteste parler de cette partie-là. Je crois que je ne 

devrais pas penser autant à ma mère. Ma mère ne me 
parle plus, ni à moi, ni à ma sœur Roxane. J’ai dit à ma 
mère ce que j’allais faire, que j’allais me rendre à la ban­
que dans la matinée puis me rendre à l’école pour m’ins­
crire et ensuite que j’allais sortir. Mon père a dit qu’il me 
déposerait en voiture le matin. Ma mère a dit: «Quand vas- 
tu faire ta part du ménage de la maison?» Ma sœur a fait sa 
part de ménage. J’ai dit à ma mère que je ne savais pas 
quand j’aurais le temps mais que ça allait être fait. Alors 
ma mère s’est fâchée. Elle a dit à mon père que je lui criais 
après, ce qui était bon pour moi, parce que mon père enten­
dait bien que je ne criais pas. Ma mère a dit: «Je veux que 
tu me respectes.» Je lui ai répondu : «Je te respecte déjà, 
qu’est-ce que je peux faire de plus pour toi?» Mon père m’a 
rappelé d’être gentille avec ma mère. Je me suis fâchée 
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contre lui, je lui ai fait remarquer que j’avais dit à ma mère 
que je ferais le ménage quand j’aurais le temps. Ma mère 
n’est pas normale... Mon père, lui, il est «têteux». Il prend la 
part de ma mère, ce qui fait qu’elle est contente. Elle a tout 
ce qu’elle veut. Elle avait l’habitude de dire à mon père que 
c’était de la faute à Roxane, maintenant elle ne peut plus le 
faire vu que mon père s’entend bien avec Roxane. Mainte­
nant mon père voit bien que ce n’est pas de ma faute. Il 
faudra qu’il la divorce. Il a admis qu’il avait pensé à la 
divorcer mais il voit aussi les bons côtés d’être avec elle. 
D’après Roxane, il est le genre d’homme qui ne partira 
pas. Roxane a dit que ça se pourrait qu’elle quitte la mai­
son elle aussi, mais je ne pense pas qu’elle partira... Je 
partirais si j’avais l’argent, je ne peux pas faire semblant 
que je reste par amour.

Thérapeute 1 :
Auparavant, vous sentiez que votre mère transposait 

les problèmes sur vous et votre sœur et que votre père 
soutenait votre mère, maintenant vous transposez les pro­
blèmes à votre tour sur votre mère. Roxane n 'est pas le 
problème, Françoise n’est pas le problème et vous espé­
rez que votre père va vous soutenir.

Commentaire
Françoise évoque plusieurs aspects qui mériteraient 

une attention, la thérapeute ayant à faire un choix. Elle per­
çoit sa mère comme une ennemie, quelqu’un de «pas nor­
mal»; cela semble référer autant à une mère intériorisée 
qu’à sa mère réelle. Elle ressent le besoin d’avoir son père 
pour se protéger de sa mère («ce qui était bon pour moi, 
parce que mon père entendait bien que je ne criais pas»). 
Mais elle a l’image d’un homme faible. Ces aspects sont 
reformulés dans l’intervention en Th. 1, permettant à Fran­
çoise de poursuivre son exploration intérieure.
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Françoise 2:
Nous avons tous des problèmes. J’ai des problèmes, 

Roxane a des problèmes, mon père a des problèmes, ma 
mère croit qu’elle n’a pas de problème. Je suis en train 
d’écrire un article sur les montagnes russes. Quand vous 
êtes sur des montagnes russes, vous avez deux possibili­
tés d’action. Ou vous restez là, ou vous attendez que ça 
ralentisse et vous sautez en dehors. Quand ma mère a dit 
qu’elle ne me parlerait plus, j’ai pensé à prendre mes pilu­
les pour l’hyperthyroïdie, auxquelles je suis allergique, 
mais j’ai décidé que je ne ferais pas de mal à ma mère, 
alors je les ai jetées dans les toilettes... (Pause) Je fais des 
rêves à propos de la mort. J’avais l’habitude de voler des 
choses, personne ne s'en préoccupait.

Thérapeute 2 :
Vous semblez effrayée et inquiète et vous êtes en 

train d’essayer de trouver un moyen pour montrer à votre 
mère comment vous vous sentez. Vous avez parlé des pilu­
les à votre mère, sans doute pour voir sa réaction. Et les 
vols sont aussi un moyen de communiquer avec elle mais 
elle ne s’en préoccupe pas.

Françoise 3 :
(en larmes) Quelquefois, c’est difficile de sortir du lit 

le matin. Pour certaines personnes c’est facile, elles n’y 
pensent pas, mais pour moi c’est difficile. Avant, je me 
trouvais laide à cause de mon menton qui est déformé, je 
prenais l’autobus comme ça. Je songe à faire des études 
en médecine mais je ne sais pas. Il y a deux Françoise que 
je sens différentes à différents moments quand je suis ici. 
Je me perds quand je suis ici. Mais je ne crois pas être 
schizophrène.
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Commentaire
En poursuivant, Françoise 2 utilise, pour parler de la 

relation cahotique avec sa mère, l’image des montagnes 
russes. La thérapeute interprète certains des gestes de 
Françoise (les vols, les pilules) comme une tentative de 
communiquer avec cette mère pas normale, qui croit 
«qu'elle n’a pas de problème». L’émotion surgit, validant 
ainsi que la piste poursuivie est pertinente : Françoise 3 dit 
combien elle se sent parfois déprimée et sans énergie, 
impuissante à reprendre le contact avec sa mère, mettant 
ainsi en mots une partie de sa réalité «intérieure» éprou­
vée, et exprimant sa confusion : il y a deux Françoise, une 
qui serait folle? L’intervention qui suit reprend cette piste.

Thérapeute 3:
Il y avait deux Françoise ici durant la séance. Une 

Françoise audacieuse et confiante et une Françoise insé­
curisée, en larmes, mais je crois qu’elles sont toutes les 
deux la même personne. Vous vous sentez insécurisée, 
pas sûre de vous, et vous utilisez des moyens différents 
pour faire face à ces sentiments. Une Françoise essaie de 
montrer combien elle est effrayée et inquiète en faisant 
des vols et en prenant des médicaments, et qui veut que sa 
mère s'intéresse à elle et réagisse en conséquence.

Françoise 4:
Il y a une différence entre ce que je dis et ce que je 

ressens, je dis que je vais bien mais au fond j’ai peur.

Thérapeute 4 :
Oui, vous faites face à votre peur en disant que vous 

êtes fantastique, bien que ce que vous ressentez c’est de 
la peur.
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Françoise 5:
Oui, c’est ça. Je le savais déjà mais ça fait du bien 

d’entendre que vous comprenez... Bon, je ne sais plus quoi 
dire, je me sens stupide. Dites quelque chose. Vous avez 
raison, la semaine prochaine je dois penser à comment je 
vais faire, je vous donne une échéance.

Commentaire
L’intervention (thérapeute 3) élabore la compréhen­

sion actuelle que celle-ci se fait du sens de ces deux Fran­
çoise. Comme deux personnages, leur nature est précisée, 
l’une est audacieuse et confiante, l’autre est angoissée, 
effrayée et inquiète, et c’est elle qui conduit à faire des 
vols, etc. Mais les deux ne sont qu’une et même personne. 
Il y a là de la part de la thérapeute une tentative pour assu­
rer une plus grande cohésion dans le sentiment de soi, et 
pour relier \’émotion et Vagir, qui n’est qu’un substitut. 
Ceci permet à Françoise 4 d’explorer davantage, en recon­
naissant maintenant clairement qu’il y a en effet une diffé­
rence entre ce qu’elle ressent, son «vrai soi», et ce qu’elle 
dit habituellement. Elle réalise que la thérapeute l’a recon­
nue dans ce dilemme, ce qui l’aide à s’y reconnaître elle- 
même. Contrairement à ce qui se passe avec sa mère, ici 
elle est entendue, on la comprend (Françoise 5), et elle 
admet : «Je le savais déjà.» La relation thérapeutique s’éta­
blit, mais Françoise semble angoissée face à ce contact 
qui est nouveau (p. ex. «Je ne sais plus quoi dire.»).

Thérapeute 5:
Je crois que ce que je vous ai dit vous a rendue 

anxieuse et vous ne voulez pas que je vous quitte.

Françoise 6 :
Croyez-vous que je devrais déménager? Le Dr A. 
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croyait que je devais partir, il croyait que ce serait un bon 
moyen de me remettre en activité. Qu’en pensez-vous?

Thérapeute 6 :
Je voudrais éviter de donner des conseils directs. Je 

ne crois pas qu’il y ait une bonne ou une mauvaise 
réponse, je suis plus intéressée à vos sentiments face au 
choix de déménager ou de rester.

Françoise 7 :
Ça va, je vais y réfléchir davantage.

Commentaire
La thérapeute (en 5) interprète ce que Françoise 

éprouve en ce moment dans la situation. C’est une inter­
vention typique de ce que nous avons offert plus haut 
comme définition de la psychothérapie. Cette intervention 
relie en effet la situation : «Ce que je vous ai dit», l’éprouvé 
dans la relation: «vous a rendu anxieuse» et l’interpréta­
tion : «vous ne voulez pas que je vous quitte». C’est donc 
une parole du thérapeute, proposée à Françoise pour 
reconnaître ce qu’elle vit, là, en ce moment. Dans ce cas, 
la thérapeute propose de l’exprimer autour de l’enjeu 
d’une angoisse face à la possibilité de perdre cette intimité 
nouvellement acquise. En Françoise 6, la patiente associe 
sur un autre départ qu’elle doit faire, c’est-à-dire quitter ou 
non la maison familiale. Ce qui n’est pas dit ici mais qui 
semble implicite, c’est que l’intériorisation de la relation 
thérapeutique, qui offre une meilleure écoute (une «meil­
leure mère») permettra à Françoise de se sentir plus forte, 
intérieurement. Ceci à son tour l’aidera à quitter ses 
parents, une étape développementale importante à son 
âge, un enjeu qui n’est pas étranger à son motif de consul­
tation. D’où la réponse de la thérapeute (en 6) qui réitère 
que son rôle, dans ce cas-ci, n’est pas de donner des con­
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seils, qui ne sont souvent qu’une manière de se substituer 
au Je autonome du patient. Le temps venu, Françoise elle- 
même décidera de son déménagement. N’est-ce pas là la 
traiter en adulte, tout en lui offrant le soutien dont elle a 
besoin? Sa réponse, «/e vais y réfléchir», confirme en effet 
ses capacités d’autonomie, sans pourtant que cela impli­
que qu’elle ressente cette réponse comme un rejet de la 
part de la thérapeute. Une psychothérapie fructueuse est 
faite d’une telle succession de cycles permettant de mettre 
en mots ce qui est éprouvé et dont on se défend habile­
ment.

★ ★ ★

Nous avons proposé que la psychothérapie est «un 
art et une philosophie». Une philosophie du concret, une 
philosophie appliquée de l’existence, qui offre les condi­
tions pour que chacun arrive à une rencontre avec soi. 
Nous avons considéré le soi comme un sujet parlé, qui 
devient un sujet énonciateur, un Je, par la mise en mots de 
l’éprouvé. Est donc connaissable ce qui est identifiable, 
dicible et conscient. Mais, comme le sujet et sa parole sont 
déchirés par l’opacité de la conscience face à elle-même, 
l’Autre devient nécessaire pour permettre au sujet de 
reconnaître ce qu’il éprouve, et se connaître plus authenti­
quement. Nous avons aussi présenté la psychothérapie 
comme une situation, qui permet de créer une relation 
d’un type particulier, la relation thérapeutique. La connais­
sance de soi provient du travail d’écoute, d’interprétation 
par le thérapeute et de découverte par le patient sur ce 
qu’il ressent dans la situation et à travers la relation théra­
peutique.

Marc-André Bouchard 
Professeur au département de psychologie 

de 1’Université de Montréal
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