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L’idée de science chez Freud:
ruptures, ambivalence et regrets

Georges-André Tessier

Psychologue
a I'Hopital Saint-Francois d'Assise de La Sarre



Dés les premiers travaux de Freud, la théorie
psychanalytique a fait I'objet d’une critique farouche
dans certains milieux scientifiquesl La nature et la
cible de cette critique ont cependant considérable-
ment changé au cours du siécle. La premiére consta-
tation qu’il est permis de faire est que la critique, a
I'origine, portait principalement sur les découvertes
guant a leur objet d’étude, tandis qu’aujourd’hui, elle
porte principalement sur la validité scientifique de la
méthode de recherche a travers laquelle I'objet est
étudié.

Critique des découvertes

Les historiens de la psychanalyse? font état, en
effet, de I'hostilité explicite des contemporains de

1. Voir a ce sujet . E. Jones, La vie et I'ceuvre de Sigmund Freud, Paris,
PUF, t. I, 1953, t. Il, 1955; E. Kris, Introduction a La naissance de la
psychanalyse, Paris, PUF, 1956; Marthe Robert, La révolution psychanaly-
tique, Paris, Payot, 1964.

2. Voir Sigmund Freud, «Contribution a I’histoire du mouvement psycha-
nalytigue» dans Cinq legons sur la psychanalyse (1914), Paris, Payot,
p. 69-115. Id., Ma vie et la psychanalyse (1925), Paris, Gallimard, E.
Jones, op. cit., t. I; E. Kris, op. cit.
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Freud a I'endroit de ses découvertes sur le réle de
la sexualité dans I'étiologie des névroses et le déve-
loppement infantile. Cette situation a progressivement
changé puisque Bertrand Pontalis3, des 1956,
constate que «l’époque héroique est bien révolue»,
qu’il n’y a «plus personne» pour contester en bloc les
découvertes freudiennes et que, «<méme chez les pru-
dents jésuites, on accueille Freud les bras ouverts».
Cette assertion de Pontalis, tout a fait exacte en ce
qui regarde les découvertes de la psychanalyse, mé-
rite d’étre nuancée lorsque I'on considére les critiques
formelles qui s’adressent aux fondements méthodolo-
giques de ces découvertes. Ces critiques sont de-
venues non seulement plus actives, mais de plus en
plus spécifiques.

Critique de la méthode

Au départ, la critique de la méthode de recherche
psychanalytiqgue était mal dégagée de la critique des
découvertes. Jones4 montre, par exemple, que les
arguments opposés a la psychanalyse au Congrés
de Baden Baden (1906) se résumaient essentielle-
ment & dire que la psychanalyse devait étre fausse
puisque ses conclusions étaient immorales... De cet
état initial, la critique formelle s’est ensuite progressi-
vement dégagée sous I'impulsion de divers courants
philosophiques.

Plusieurs écoles de pensée ont cherché a déve-
lopper des critéres permettant de départager les sa-
voirs «scientifiques» des autres formes de discours
ontologiques. Ce sont ces criteres qui ont bien sou-

3. Apres Freud, Paris, Gallimard, coll. «ldées», 1971.

4. Op. cit, t. I
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vent servis de rationalisation (ou de prétexte) a un
effort pour discréditer les découvertes freudiennes.
C’est chez les positivistes et les néopositivistes que
I'on rencontre le plus fregquemment des démonstra-
tions visant a invalider la psychanalyse. Les positi-
vistes ne sont cependant pas les seuls a limiter leurs
recherches épistémologiques a la formulation d’un
critére de validité que I'on utilise ensuite sechement,
dans I'élaboration d’une méthode de recherche ou
comme critere de censure des savoirs établis. De
nombreuses écoles de pensée, particulierement les
épistémologues marxistes, ont parfois réduit leurs ef-
forts a ce simple but.

Il nous faut ici remarquer que toute tentative de
critique d’un savoir scientifique renvoie nécessaire-
ment au probléeme du critére de scientificité. Or, le
probleme de la validité est si complexe, et les philo-
sophes sont si divisés sur cette question, que la
formulation de la moindre généralité peut faire I'objet
d’un débat interminable.

Contre-argumentation

L'éventail impressionnant des définitions de la
science ayant cours chez les psychanalystes montre
qgue ces derniers ne se distinguent pas de leurs dé-
tracteurs par plus d’unanimité. Comme le remarquent
Bouchard et Guérette5, les réactions des psychana-
lystes vis-a-vis des critiques méthodologiques sont
aussi variées et contradictoires que celles des écoles
philosophiques concurrentes. Observons cependant,
pour notre part, qu’on peut dégager globalement trois

5. Fondements épistémologiques de la pratique en psychiatrie et en
psychologie : Une introduction, Université de Montréal, 1985.
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moments dans la contre-argumentation des psychana-
lystes.

Premier temps

Au début du siécle, disions-nous, la critique de
la méthode de recherche de la psychanalyse se
confondait avec la critique du contenu des découver-
tes. C’est donc tout naturellement a des «résistances»
psychologiques aux découvertes de la psychanalyse
que Freud et ses premiers disciples ont voulu subsu-
mer les reproches méthodologiques qui leur étaient
adressés. Le commentaire de Freud, a ce propos,
dans «Contribution a I’Histoire du Mouvement Psycha-
nalytiqgue», résume bien I'argument majeur de la dé-
fense freudienne.

[...] s’il est exact, me suis-je dit, que les faits refoulés
dont j'ai découvert I'existence ne peuvent parvenir a
la conscience du malade, parce que des résistances
affectives s’y opposent, il doit étre non moins exact
qgue des résistances analogues se manifestent égale-
ment chez I'hnomme sain, toutes les fois ou on veut
le mettre en présence de faits que, pour une raison
ou une autre, il a cru devoir refouler de sa conscience.
Il cherche, sans doute, ajustifier cette aversion essen-
tiellement affective par des raisons intellectuelles.
Cela n’est pas fait pour nous étonner, puisque nous
retrouvons le méme effort de rationalisation chez
I’lhomme malade, qui se sert des mémes arguments
[...J6.

Freud a probablement raison d’associer les cri-
tiques qui lui étaient adressées a des résistances
psychologiques, mais il nous faut également admettre
qu'il se faisait ainsi la partie belle. En analysant les

6. Cing lecons sur la psychanalyse, p. 92.
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résistances de ses contemporains, Freud se situait
dans un métadiscours et donnait a la psychanalyse
la position d’une épistémologie générale. La valeur
des concepts analytiques en épistémologie générale
est reconnue par d’éminents épistémologues (Bache-
lard, Habermas et autres), mais leur utilisation a des
fins polémiques est irrecevable pour deux raisons.
Premiérement, parce qu’en analysant les oppositions
a la psychanalyse par la psychanalyse, Freud s’enfer-
mait dans une argumentation circulaire. Deuxiéme-
ment, elle est irrecevable parce que la découverte
de motifs inconscients dans une critique ou un modéle
scientifique ne peut nullement en contredire la valeur
empirique ou logique. Ce premier argument est pour-
tant encore trés largement répandu dans les publica-
tions psychanalytiques?.

Deuxiéme temps

Le développement d’une critique plus spécifique
de la méthode a ensuite conduit les psychanalystes
(Freud compris) a devenir eux-mémes plus spéci-
figues. Dans cette seconde phase, les arguments ont
méme visé directement des critéres de validité spéci-
fique. C’est ici que I'on voit les modeles se diversifier.
L’orientation générale de leurs recherches divise les
auteurs en deux groupes : I’'un, préoccupé de montrer
ce que la psychanalyse a de commun avec la tradition
scientifique (ou un critére de scientificité particulier),

7. Voir N. Walker, «A new Copernicus?» in Psychoanalysis and Scientific
Thought, Chicago, Nelson-Hall, 1956, p. 35-42; McGuire, Introduction et
notes de Freud et Jung, Correspondance | et Il, Paris, Gallimard, 1975;
Rapaport & Shakow, «Darwin and Freud» : A comparison of réceptions»
in Psychoanalysis and Scientific Thought, Chicago, Nelson-Hall, 1977,
p. 43-64; «Conclusion» in Ibid., p. 391-403; C. Chiland, Les écoles psycha-
nalytiques, Paris, Tchou, 1981.
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I'autre, cherchant plutét & montrer ce qu’il y a de
distinct et d’original dans la méthode freudienne.

Les auteurs appartenant au premier groupe ont
fait reposer leurs arguments sur des notions tres di-
verses et parfois trés ambigués de la science, chacun
essayant de détourner au profit de la psychanalyse
I'une ou l'autre de ces définitions. Ici, les auteurs ne
se sont pas montrés plus fidéles a I'épistémologie
freudienne qgu’aux critéres de validité auxquels ils
cherchaient a répondre, déformant I'une et les autres
pour faire entrer (de force, si nécessaire) la psychana-
lyse dans la définition d’une science.

Le plus souvent, ces auteurs cherchent & démon-
trer I'enracinement de Freud dans la tradition scienti-
figue de son époque. Kris8 évoque, a cette fin, la
formation académique de Freud. Jonesd remarque
I’'attachement de ce dernier aux idéaux de la «société
berlinoise de physique». Marthe Robertl0, elle, se
contente de souligner le grand respect qu’avait Freud
pour la «propriété intellectuelle» des hypothéeses
émises par ses prédécesseurs. Quant a Paul-Laurent
Assounll, il réussit un véritable tour de force: |l
montre que la métapsychologie freudienne, en décri-
vant les phénoménes mentaux a travers les points
de vue dynamique, structural et économique répond
au méme idéal d’intelligibilité physico-chimique que
la physigue mécanique ou les phénomenes sont re-
groupés sous leurs rapports dynamique, cinétique et
énergétique.

8. Op. cit.
9. Op. cit, t. I
10. Op. cit.

11. «Les fondements philosophiques de la psychanalyse» dans Histoire
de la psychanalyse, t. |, Paris, Hachette, 1982, p. 65-96.
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Les auteurs plus sensibles & la philosophie se
sont, pour leur part, attachés a des criteres de validité
spécifiques. Pour Fénichell2 et Frank, les bases «em-
piriques» de la psychanalyse et le souci de cette
derniere a établir des «lois générales» lui font répondre
aux fondements du positivisme logique. Pour Muld-
worfl3 le point de vue dynamique que la psychanalyse
défend la rend compatible avec le matérialisme-
dialectigue. Guntripl4, de maniére ambivalente, af-
firme a la fois, que le critere de «falsifiabilité» de
Poppers est un mauvais critere de validité et, que
de toute fagon, la psychanalyse le supporterait. Willl5
se défend du méme critére de Poppers en évoquant
la scientificité de la psychanalyse suivant le modele
de Bhaskarl6. Finalement, comme le remarquent Bou-
chard et Guérettel?, le développement de la théorie
kuhnienne sur le fonctionnement «paradigmatique»
des «sciences normalesl8» a servi de prétexte a un
nouvel effort pour prouver I'appartenance de la psy-
chanalyse aux sciences dites «normales» (notamment :
Mudjeeb-Ur-Rahman9).

12. La théorie psychanalytique des névroses, Paris PUF, 1945.
13. Freud, Paris, Editeurs francais réunis, 1976.

14. «Psychoanalysis and some scientific and philosophical critics» in Jour-
nal of Medical Psychology, 1972, n° 51, p. 207.

15. «Psychoanalysis as a human science» in British Journal of Medical
Psychology, 1980, n° 53, p. 201.

16. thid.
17. Op. cit.

18. T. Kuhn, La structure des révolutions scientifiques, Paris, Flammarion,
1970.

19. «The Freudian Paradigm» in Psychoanalysis and Scientific Thought,
Chicago, Nelson-Hall, p. 3-20.
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Le second courant, plus prés de la réalité, établit
le caractére scientifique de la psychanalyse a partir
de ce qu’elle a de divergent avec certaines pratiques
traditionnelles des sciences. Selon ces auteurs, Freud
se serait dégagé d’un carcan méthodologique non
approprié a son objet20 en mettant au point un pro-
cédé original propre a mettre a jour des faits inédits21.
Mudjeeb-Ur-Rahman va plus loin en affirmant que la
psychanalyse constitue pour ces raisons une «révolu-
tion épistémologique». Selon cet auteur, Freud n’est
pas seulement révolutionnaire dans sa facon de
concevoir le processus par lequel la science parvient
a connaitre son objet. Freud, tout comme Albert Ein-
stein, aurait eu le mérite de reconnaitre le role positif
de la spéculation et les limites de la quantification
dans le processus de la découverte.

Troisieme temps

La troisieme étape, plus récente, consiste, pour
les psychanalystes, a admettre que le statut scienti-
figue de la psychanalyse pose des problémes. Fona-
gy22* a ce chapitre, releve dans la littérature deux
sources de critiques internes: on reproche a la psy-
chanalyse, d’une part, la faiblesse de ses bases empi-
riqgues et, d’autre part, I'ambiguité et I'anthropomor-
phisme de sa terminologie. Deux caracteres qui, nous
le verrons, constituent justement I'originalité de I'épis-
témologie freudienne. Le travail de ces auteurs
consiste alors a apporter des propositions pour amé-

20. Voir O. Fénichel, op. cit:, L. Horwitz, «Theory construction and valida-
tion» in Psychoanalysis and Scientific Thought, Chicago, Nelson-Hall,
1977, p. 123-146.

21. Voir E. Jones, op. cit, t. |

22. «The Intégration of Psychoanalysis and Experimental Science: A
Review in Int. Rev. Psycho-Analysis, 1982, n° 9, p. 125.
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liorer le statut scientifique de la psychanalyse en
transformant la méthode de cueillette des données
et d’inférences pour qu’elle soit plus conforme a un
certain «idéal» méthodologique, sans pour autant
perdre la substance précieuse des découvertes déja
acquises.

A notre avis, cette tendance réveéle la colonisation
croissante des psychanalystes par des modeéles et
des idéaux qui leurs sont étrangers. Selon Fonagy,
le travail de transformation n’est pas parvenu a son
but. Nous ajouterons que cet échec est des plus
heureux car I'emprunt d’une méthode étrangére ne
saurait en aucune facon aider la psychanalyse a clari-
fier ou & améliorer son statut scientifique. De plus,
I’emploi d’une méthode de recherche étrangére, inap-
propriée a I'objet de la psychanalyse, hypothéquerait
lourdement les possibilités d’un développement ulté-
rieur de sa théorie. C’est I'erreur qui a été commise
dans plusieurs secteurs de la psychologie. Aprées avoir
emprunté les méthodes des sciences de la nature23,
ces secteurs auraient vu leurs démarches minées par
un «cancer méthodologique» qui étouffe toute produc-
tivité. Plusieurs auteurs24*souhaiteraient d’ailleurs voir
la psychologie s’émanciper définitivement de cette
attitude mimétique.

23. Voir L.G. Rorer & T. A. Widiger, «Personality Structure and Asses-
ment» in Annual Review of Psychology, California, Annual Reviews, Inc.,
1983, p. 431-463.

24. S. Koch, »The nature and limits of psychological knowledge» in
American Psychologist, vol. 36, p. 257-269; P. T. Manicas & P. F. Secord,
«Implications for Psychology of the New Philosophy of Science» in Ameri-
can Psychologist, avril 1983, p. 399-413; J. R. Royce, «Psychology is
Multi-méthodological Variate, Epistemic, World view, Systemic, Paradig-
matic, Theoretic and Disciplinary» in Nebraska Symposium on Motivation,
London, University of Nebraska Press, 1976, p. 1-64 et Id., «Phylosophic
Issues, division 24 and the Future» in American Psychology, n° 37,
p. 258-266.
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Faut-il que les psychanalystes sautent du pro-
bleme d’une épistémologie et d’'une méthode impré-
cise, a celui d’'une méthode inadéquate? Non! Bien
sar! Il existe une troisiéme piste pleine de promesses;
celle de développer et formaliser une épistémologie
et une méthode a partir de la pratique réelle de cette
science. Cette solution est avantageuse non seule-
ment pour la psychanalyse, mais pour I'ensemble des
débats épistémologiques. Serge Robert25 remarque,
en effet, que ce sont bien souvent les épistémologies
internes aux sciences qui réussissent a mettre en
branle des révolutions scientifiques importantes et
propres a ébranler la théorie épistémologique géné-
rale. C’est sur cette piste que le présent texte veut
s’engager.

Idée de science chez Freud

Notre souci n’est pas ici de dégager I'épistémolo-
gie freudienne dans son ensemble. Ce travail a déja
été amorcé par Assoun26* Notre souci est plutét d’en
dégager certains caracteres originaux et spécifiques.
Le fait que la psychanalyse ait prété flanc a un effort
d’invalidation de son statut scientifique vient de la
conception originale que Freud se faisait de la science
et non de ce qu’il partageait avec ses contemporains.

Comme le remarque Assoun, la conception freu-
dienne de la science se dégage principalement du
discours ontologiqgue de ce dernier, comme un en-
semble de principes sous-jacents au systeme de re-

25. Les révolutions du savoir : théorie générale des ruptures épistémologi-
ques, Montréal, Le Préambule, 1978.

26. Introduction a I'épistémologie freudienne, Paris, Payot, 1981; Id.,
«Les fondements philosophiques de la psychanalyse» dans op. cit.,
p. 65-96.
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présentations qu’il développe pour rendre compte du
fonctionnement psychique. Mais nous ajouterons que
cette conception s’exprime aussi, plus explicitement,
a travers un discours épistémologique que Freud
éparpille dans ses textes théoriques et sa correspon-
dance.

Globalement, Freud croit qu’on juge d’'une mé-
thode de recherche a sa capacité de mettre en lumiere
des faits nouveaux, et qu’on juge de la valeur d’un
modéele théorique a sa capacité d’expliquer les faits
mis en lumiére par la méthode27.

Ces deux principes, en apparence trés compa-
tibles avec un idéal élevé de la rigueur scientifique,
prennent une signification particuliere pour Freud qui
le mettra en rupture avec la pensée dominante de
son époque.

Ruptures

Retenons deux points de rupture qui semblent
avoir une plus grande incidence.

La premiére rupture s’observe dans le choix des
matériaux empiriques. Dans I'étude des troubles men-
taux, le «physiologisme» étroit des contemporains alle-
mands de Freud les obligeait a restreindre leur ana-
lyse aux seuls substrats physiologiques de I'esprit28,
Cette régle ne souffrait d’exception que lorsque les
phénomenes impliqués pouvaient faire I'objet d’une

27. Voir Sigmund Freud, L'intérét de la psychanalyse (1913), Paris, Retz;
Id., «Pour introduire le Narcissisme» dans La vie sexuelle (1914), Paris,
PUF, p. 209-218; Id., Introduction a la psychanalyse (1917), Paris, Payot.

28. Voir Sigmund Freud, «L’étiologie de I'hystérie» dans Névrose, Psy-
chose et Perversion (1896), Paris, PUF, p. 83-112; Id., «Esquisse d’une
psychologie scientifique» dans La naissance de la psychanalyse, Paris,
PUF; E. Kris, op. cit.
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étude quantitative. Or, les matériaux cliniques de
Freud ne sont ni physiologiques ni quantifiables, et
les modeles qu’il développe pour les expliquer gardent
I’empreinte de ces matériaux.

Freud était parfaitement conscient de cette rup-
ture lorsqu’il affirme dans «L’étiologie de I’hystérie» :

Celui qui est résolument hostile a la conception psy-
chologique de I'hystérie, qui ne veut pas abandonner
I’espoir qu’on arrivera un jour, a ramener ces symp-
tdbmes a des «subtiles altérations anatomiques» et qui
se refuse a examiner I'idée que les fondements maté-
riels des altérations hystériques devraient étre iden-
tiqgues & ceux de nos processus mentaux normaux,
celui-la n'aura évidemment aucune confiance & accor-
der aux résultats de nos analyses29.

Nous retrouvons ici, ce que nous appelons le pari
méthodologique freudien : accepter de perdre la sécu-
rité des matériaux tangibles et «mathématisables»
pour avoir accés a toute une nouvelle catégorie de
faits empiriques (réves, actes manqués) négligés par
ses confreres.

Dans l'analyse des troubles mentaux, ce pari
méthodologique a été gagné dans la mesure ou il a
permis a la psychanalyse de reconnaitre et d’expliquer
des phénoménes la ou la stérilité des méthodes trop
rigides n’avait pas permis d’avancer. C’est du moins
ce gu’affirme Freud en 1913:

On assignait ces phénoménes — dans la mesure ou
ils ne restaient pas inapercus comme les actes man-
qués, en général — a la pathologie, et on s’efforcait
a leur donner une explication physiologique qui, a
I'hneure qu’il est, n'a été satisfaisante dans aucun

29. Névrose, Psychose et Perversion, p. 95.
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cas. Par contre, la psychanalyse est parvenue a dé-
montrer que toutes ces choses pouvaient étre
rendues intelligibles par des suppositions de nature
purement psychologique et rangées dans I’'enchaine-
ment du devenir psychique connu de nous30.

La seconde rupture épistémologique tient dans
la reconnaissance du role des concepts indéfinis en
science. Selon Freud3l, entre I'étape descriptive et
les modeles explicatifs plus finis, la science transite
nécessairement a travers des étapes d’un travail infé-
rentiel ou les chercheurs regroupent les observations
autour «d’idées abstraites» souffrant «nécessairement
d’un certain degré d’indétermination32».

J'ai souvent entendu exprimer avec mépris I'opinion
gu’on ne pouvait avoir aucune considération pour une
science dont les concepts dominants étaient aussi
imprécis que ceux de libido et d’instinct dans la
psychanalyse. Mais a la base d’un tel reproche, git
une parfaite méconnaissance de I'état des choses.
Des concepts fondamentaux clairs et des définitions
précises en leurs contours, ne sont possibles dans
les sciences de I’esprit, qu’autant que celles-ci veulent
faire entrer un ordre de fait dans les cadres d’un
systeme intellectuel créé de toute piéce. Dans les
sciences naturelles, dont la psychologie fait partie,
une telle clarté dans les concepts dominants est de
trop, voire impossible33.

30. L'intérét de la psychanalyse, p. 54-55.

31. Voir La vie sexuelle, p. 209-218; «Pulsions et destins des Pulsions»
dans Métapsychologie, Paris, Gallimard, 1952, p. 12-44; Introduction a la
psychanalyse; Ma vie et la psychanalyse.

32. Sigmund Freud, Métapsychologie, p. 11-12.
33. Id., Ma vie et la psychanalyse, p. 90-91.

148



La rupture n'est pas aussi soulignée que dans
le premier cas, parce que, comme Freud le remarque
dans «Pulsions et leurs destins», les concepts indéfinis
ont toujours joué un réle dans le développement des
sciences physiques.

Comme I'exemple de la physique I'enseigne de ma-
niére éclatante, méme les «concepts fondamentaux»
qui ont été fixés dans des définitions, voient leur
contenu constamment modifié34.

La rupture tient ici beaucoup plus dans la recon-
naissance du phénoméne que dans son utilisation a
des fins de recherche.

Ambivalence et regrets

Ces deux ruptures n’allaient pas sans entrainer
avec elles une série de problemes dont Freud était
parfaitement conscient et qui suscitaient chez lui cer-
taines réserves face a ses propres choix méthodolo-
giques.

Si la rupture relative au type de matériaux empi-
rigues donnait a Freud, d’une part, acces a tout un
nouveau groupe de faits empiriques jusque-la négli-
gés, elle le plagait, d’autre part, devant la difficulté
de mettre en relation son processus inférentiel avec
les matériaux sur lesquels il était fondé. Freud, prison-
nier de cette difficulté, témoigne souvent dans sa
correspondance du sentiment de frustration qu’il lui
faisait vivre.

[...] si seulement nous arrivions a faire comprendre
a nos adversaires que c'est des expériences que
nous tirons nos conclusions — d’expériences que
d’autres, je le veux bien, peuvent essayer d’interpréter

34. Métapsychologie, p. 12.
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autrement —, que nous ne les tirons pas de dessous
notre bonnet, que nous ne trouvons pas toutes prétes
sur notre bureau [...]35.

Méme les histoires de cas ne donnaient pas,
selon lui, 'impression d’un profond enracinement em-
pirique qu’il aurait voulu faire naitre chez ses lecteurs.

Je m’interdis de donner des exemples a I'appui de
cette thése. L’'expérience m’a montré que de bréves
analyses, condensées sous forme d’extrait, ne peu-
vent jamais apporter I'effet de conviction que I'on en
attendait36.

Plus fondamentalement, c’est dans la formation
épistémologique et méthodologique de Freud qu’il faut
chercher les racines de cette ambivalence. Freud est
I’héritier de deux écoles de pensées contradictoires.
D’abord, latradition «allemande», celle des recherches
de laboratoire, des coupes anatomiques, celle de la
méthode expérimentale. Une tradition qui prenait un
caractére particulierement rigide dans la «société berli-
noise de physigue» de Briicke, ol Freud avait fait le
«serment» de ne considérer comme forces agissantes
au sein de l'organisme, que les facteurs physico-
chimiques. Ensuite, une certaine tradition francaise,
ou l'étude des troubles mentaux se fait par la mise
en relation de I'anamnése du patient avec la descrip-
tion clinique de ses troubles. C’est bien cette opposi-
tion entre écoles que I'on rencontre dans les extraits
cités plus haut, a I'intérieur desquels Freud oppose
les explications physiologiques et psychologiques.

35. Freud a Pfister, 12 juillet 19009.

36. Sigmund Freud, «Les fantasmes hystériques et leur relation a la
bisexualité» dans Névrose, Psychose et Perversion (1908), Paris, PUF.

150



Initialement, Freud avait cherché a faire la syn-
these de ces deux approches en tentant de ramener
les phénomenes psychologiques a ieurs fondements
neurologiques. «L’esquisse d’une psychologie scienti-
fiqgue» est le meilleur exemple de cet effort.

Toutefois, la fécondité de la méthode clinique
dans I'explication des troubles mentaux et la difficulté
insurmontable d’en rendre compte neurologiquement
ont fait glisser définitivement Freud du cété de la
recherche clinique.

Ce tournant, qui constitue le début de la psycha-
nalyse comme méthode de recherche, ne s’est pas
fait simplement. Freud a toujours conservé une
conception moniste de I'étre humain et a toujours
maintenu I'espoir de ramener le psychologique a ses
fondements biologiques. Selon Assoun37, cet espoir
conduit Freud a concevoir la psychanalyse comme
un espace scientifique transitoire, un ensemble de
modeles métaphoriques provisoires attendant d’étre
complétés sinon remplacés par des explications neu-
rologiques plus tangibles. Pour notre part, nous dirons
que c’est tout au moins cet arriére-plan méthodolo-
gique «allemand» qui lui sert d’idéal d’intelligibilité
scientifique lorsqu’il formule des regrets relatifs au
peu d’effet de conviction que produisent ses propres
démonstrations. C’est encore une fois cet arriére-plan
méthodologique qui inspire a Freud de la gratitude
envers Jung, plusieurs années apres leur rupture,
pour avoir apporté une «confirmation expérimentale»
a plusieurs concepts psychanalytiques.

Nous comprenons mieux ici la difficulté pour les
psychanalystes a expliquer quelle est la conception

37. Voir Introduction a I'épistémologie freudienne.

151



épistémologique sous-jacente a leurs démarches
scientifiques. Chez Freud lui-méme, la formulation des
conditions de possibilité du savoir est imprégnée
d’items appartenant a des discours philosophiques
et méthodologiques contradictoires.

Si I'’épistémologie freudienne existe bien, elle est
plutét intuitive, mal formalisée et difficile a dégager
dans sa spécificité. Nous reconnaissons malgré tout
un item important autour duquel tout semble s’organi-
ser. Considérons-le.

Freud identifie adéquatement l'origine véritable
de ces problemes méthodologiques. C’est I'objet
d’étude qui, selon lui, impose les contraintes aux
chercheurs et non un quelconque «a priori» épistémo-
logique3s. Or, voila bien ici que I'objet de la psychana-
lyse se dérobe aux méthodes conventionnelles de
laboratoire auxquelles Freud était habitué.

Je suis encore étonné de voir que les histoires de
malade que j'écris, se lisent comme des nouvelles
et manquent, pour ainsi dire, du cachet sérieux de
la science. Je me console en me disant que c’est
vraisemblablement la nature méme du sujet plutdt
gue mon propre choix qui est responsable de cet
état de chose3d.

C’est ici que réside l'essence de l'idée de
science chez Freud. Au-dela de son idéal méthodolo-
gique hérité de la tradition allemande, au-dela de son

38. Voir Sigmund Freud, Etude sur I'hystérie (1899), Paris, PUF; Id.,
«Pulsions et destins des Pulsions».

39. Etude sur I'hystérie.
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ambivalence et de ses regrets, c’est a la seule dicta-
ture de I'objet que Freud se soumet dans I’élaboration
de sa méthode. Or, pour I'étude de I'esprit, il N’y a
pas de méthode toute faite, pas de schéme expéri-
mental possible, pas de coupe anatomique, pas
méme de variables a quantifier. Mais cet objet, — les
phénomenes qu’observent les psychanalystes —
existe bien et Freud I'étudie. Plutdt que de renoncer
a son objet au profit d’une certaine méthode, c’est a
cette méthode qu’il renonce au profit de son objet.

L’effort de Freud consiste, dés lors, a développer
une méthode nouvelle pour rendre intelligible des phé-
nomenes qui se dérobent constamment a I'approche
objective conventionnelle. Freud, il est vrai, procéde
a taton. Il forge un appareil conceptuel aussi ambigu
gue son objet et qui ne se précise qu’avec la confron-
tation progressive aux faits cliniques. La psychanalyse
s’y développe comme une série d’approximations
cherchant a rendre compte d’'un nombre croissant
d’observations au prix de quelques retours, détours
et de quelques contradictions. Le détail de cette mé-
thode de recherche qui se confond avec la méthode
thérapeutique psychanalytique est des plus instruc-
tives. Elle montre le génie de Freud dans son effort
pour isoler les variables en dehors d’une manipulation
expérimentale in vitro. Mais ces détails débordent
déja le but du présent texte.

Conclusion

Nous avons d’abord montré la variété des
conceptions de la science véhiculée par les psychana-
lystes et leur incapacité a formuler un discours cohé-
rent sur les conditions de possibilité du savoir scienti-
fique.
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Nous sommes parvenus, ensuite, a montrer que
I'ambiguité de I'’épistémologie psychanalytique a son
origine dans I'ambivalence philosophique et méthodo-
logique de Freud. Les textes freudiens laissent trans-
pirer des formations épistémologiques contradictoires
qui le préparaient mal a étudier une nouvelle catégorie
de phénomenes. Aussi, I’épistémologie freudienne se
développe-t-elle d’une maniere intuitive comme une
épistémologie «interne» et spécifique a son objet.

Nous avons finalement montré que le fondement
de I'épistémologie freudienne repose sur le principe
d’une subordination des méthodes de recherche aux
contraintes de I'objet d’étude. Ce principe constitue
a la fois sa force et sa faiblesse : sa force, parce qu’il
a permis de développer le plus complet des modéles
du fonctionnement de I'appareil psychique; sa fai-
blesse, parce que le contour particulier des phéno-
meénes considérés, n’autorisait pas [Iutilisation de
techniques d’investigation hautement objectives. La
psychanalyse préte donc flanc a la critique d’inquisi-
teurs en mal de preuves «expérimentales».

S’il nous apparait souhaitable de chercher a for-
maliser I'épistémologie psychanalytique, c’est sur la
base de ce principe que l'effort nous semble devoir
s'effectuer. S’il nous apparait également convenable
de standardiser la méthode d’investigation, c’est en
regard de l'objet propre a la psychanalyse que cette
structuration nous semble devoir s’organiser.

Emprunter des méthodes étrangeres, déve-
loppées a travers I'étude d’objets différents, apparai-
trait comme une forme de mimétisme infantile et dan-
gereux.
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