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L’idée de science chez Freud : 
ruptures, ambivalence et regrets

Georges-André Tessier

Psychologue
à l’Hôpital Saint-François d’Assise de La Sarre



Dès les premiers travaux de Freud, la théorie 
psychanalytique a fait l’objet d’une critique farouche 
dans certains milieux scientifiques1. La nature et la 
cible de cette critique ont cependant considérable­
ment changé au cours du siècle. La première consta­
tation qu’il est permis de faire est que la critique, à 
l’origine, portait principalement sur les découvertes 
quant à leur objet d’étude, tandis qu’aujourd’hui, elle 
porte principalement sur la validité scientifique de la 
méthode de recherche à travers laquelle l’objet est 
étudié.

2. Voir Sigmund Freud, «Contribution à l’histoire du mouvement psycha­
nalytique» dans Cinq leçons sur la psychanalyse (1914), Paris, Payot, 
p. 69-115. Id., Ma vie et la psychanalyse (1925), Paris, Gallimard, E. 
Jones, op. cit., t. I; E. Kris, op. cit.

Critique des découvertes
Les historiens de la psychanalyse2 font état, en 

effet, de l’hostilité explicite des contemporains de

1. Voir à ce sujet : E. Jones, La vie et l'œuvre de Sigmund Freud, Paris, 
PUF, t. I, 1953, t. Il, 1955; E. Kris, Introduction à La naissance de la 
psychanalyse, Paris, PUF, 1956; Marthe Robert, La révolution psychanaly­
tique, Paris, Payot, 1964.
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Freud à l’endroit de ses découvertes sur le rôle de 
la sexualité dans l’étiologie des névroses et le déve­
loppement infantile. Cette situation a progressivement 
changé puisque Bertrand Pontalis3, dès 1956, 
constate que «l’époque héroïque est bien révolue», 
qu’il n’y a «plus personne» pour contester en bloc les 
découvertes freudiennes et que, «même chez les pru­
dents jésuites, on accueille Freud les bras ouverts». 
Cette assertion de Pontalis, tout à fait exacte en ce 
qui regarde les découvertes de la psychanalyse, mé­
rite d’être nuancée lorsque l’on considère les critiques 
formelles qui s’adressent aux fondements méthodolo­
giques de ces découvertes. Ces critiques sont de­
venues non seulement plus actives, mais de plus en 
plus spécifiques.

3. Après Freud, Paris, Gallimard, coll. «Idées», 1971.

4. Op. cit., t. I.

Critique de la méthode
Au départ, la critique de la méthode de recherche 

psychanalytique était mal dégagée de la critique des 
découvertes. Jones4 montre, par exemple, que les 
arguments opposés à la psychanalyse au Congrès 
de Baden Baden (1906) se résumaient essentielle­
ment à dire que la psychanalyse devait être fausse 
puisque ses conclusions étaient immorales... De cet 
état initial, la critique formelle s’est ensuite progressi­
vement dégagée sous l’impulsion de divers courants 
philosophiques.

Plusieurs écoles de pensée ont cherché à déve­
lopper des critères permettant de départager les sa­
voirs «scientifiques» des autres formes de discours 
ontologiques. Ce sont ces critères qui ont bien sou­
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vent servis de rationalisation (ou de prétexte) à un 
effort pour discréditer les découvertes freudiennes. 
C’est chez les positivistes et les néopositivistes que 
l’on rencontre le plus fréquemment des démonstra­
tions visant à invalider la psychanalyse. Les positi­
vistes ne sont cependant pas les seuls à limiter leurs 
recherches épistémologiques à la formulation d’un 
critère de validité que l’on utilise ensuite sèchement, 
dans l’élaboration d’une méthode de recherche ou 
comme critère de censure des savoirs établis. De 
nombreuses écoles de pensée, particulièrement les 
épistémologues marxistes, ont parfois réduit leurs ef­
forts à ce simple but.

Il nous faut ici remarquer que toute tentative de 
critique d’un savoir scientifique renvoie nécessaire­
ment au problème du critère de scientificité. Or, le 
problème de la validité est si complexe, et les philo­
sophes sont si divisés sur cette question, que la 
formulation de la moindre généralité peut faire l’objet 
d’un débat interminable.

Contre-argumentation
L’éventail impressionnant des définitions de la 

science ayant cours chez les psychanalystes montre 
que ces derniers ne se distinguent pas de leurs dé­
tracteurs par plus d’unanimité. Comme le remarquent 
Bouchard et Guérette5, les réactions des psychana­
lystes vis-à-vis des critiques méthodologiques sont 
aussi variées et contradictoires que celles des écoles 
philosophiques concurrentes. Observons cependant, 
pour notre part, qu’on peut dégager globalement trois 

5. Fondements épistémologiques de la pratique en psychiatrie et en 
psychologie : Une introduction, Université de Montréal, 1985.
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moments dans la contre-argumentation des psychana­
lystes.

Premier temps
Au début du siècle, disions-nous, la critique de 

la méthode de recherche de la psychanalyse se 
confondait avec la critique du contenu des découver­
tes. C’est donc tout naturellement à des «résistances» 
psychologiques aux découvertes de la psychanalyse 
que Freud et ses premiers disciples ont voulu subsu­
mer les reproches méthodologiques qui leur étaient 
adressés. Le commentaire de Freud, à ce propos, 
dans «Contribution à l’Histoire du Mouvement Psycha­
nalytique», résume bien l’argument majeur de la dé­
fense freudienne.

[...] s’il est exact, me suis-je dit, que les faits refoulés 
dont j’ai découvert l’existence ne peuvent parvenir à 
la conscience du malade, parce que des résistances 
affectives s’y opposent, il doit être non moins exact 
que des résistances analogues se manifestent égale­
ment chez l’homme sain, toutes les fois où on veut 
le mettre en présence de faits que, pour une raison 
ou une autre, il a cru devoir refouler de sa conscience. 
Il cherche, sans doute, à justifier cette aversion essen­
tiellement affective par des raisons intellectuelles. 
Cela n’est pas fait pour nous étonner, puisque nous 
retrouvons le même effort de rationalisation chez 
l’homme malade, qui se sert des mêmes arguments 
[...J6.

6. Cinq leçons sur la psychanalyse, p. 92.

Freud a probablement raison d’associer les cri­
tiques qui lui étaient adressées à des résistances 
psychologiques, mais il nous faut également admettre 
qu'il se faisait ainsi la partie belle. En analysant les 
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résistances de ses contemporains, Freud se situait 
dans un métadiscours et donnait à la psychanalyse 
la position d’une épistémologie générale. La valeur 
des concepts analytiques en épistémologie générale 
est reconnue par d’éminents épistémologues (Bache­
lard, Habermas et autres), mais leur utilisation à des 
fins polémiques est irrecevable pour deux raisons. 
Premièrement, parce qu’en analysant les oppositions 
à la psychanalyse par la psychanalyse, Freud s’enfer­
mait dans une argumentation circulaire. Deuxième­
ment, elle est irrecevable parce que la découverte 
de motifs inconscients dans une critique ou un modèle 
scientifique ne peut nullement en contredire la valeur 
empirique ou logique. Ce premier argument est pour­
tant encore très largement répandu dans les publica­
tions psychanalytiques7.

7. Voir N. Walker, «A new Copernicus?» in Psychoanalysis and Scientific 
Thought, Chicago, Nelson-Hall, 1956, p. 35-42; McGuire, Introduction et 
notes de Freud et Jung, Correspondance I et II, Paris, Gallimard, 1975; 
Rapaport & Shakow, «Darwin and Freud» : A comparison of réceptions» 
in Psychoanalysis and Scientific Thought, Chicago, Nelson-Hall, 1977, 
p. 43-64; «Conclusion» in Ibid., p. 391-403; C. Chiland, Les écoles psycha­
nalytiques, Paris, Tchou, 1981.

Deuxième temps
Le développement d’une critique plus spécifique 

de la méthode a ensuite conduit les psychanalystes 
(Freud compris) à devenir eux-mêmes plus spéci­
fiques. Dans cette seconde phase, les arguments ont 
même visé directement des critères de validité spéci­
fique. C’est ici que l’on voit les modèles se diversifier. 
L’orientation générale de leurs recherches divise les 
auteurs en deux groupes : l’un, préoccupé de montrer 
ce que la psychanalyse a de commun avec la tradition 
scientifique (ou un critère de scientificité particulier), 
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l’autre, cherchant plutôt à montrer ce qu’il y a de 
distinct et d’original dans la méthode freudienne.

Les auteurs appartenant au premier groupe ont 
fait reposer leurs arguments sur des notions très di­
verses et parfois très ambiguës de la science, chacun 
essayant de détourner au profit de la psychanalyse 
l’une ou l’autre de ces définitions. Ici, les auteurs ne 
se sont pas montrés plus fidèles à l’épistémologie 
freudienne qu’aux critères de validité auxquels ils 
cherchaient à répondre, déformant l’une et les autres 
pour faire entrer (de force, si nécessaire) la psychana­
lyse dans la définition d’une science.

Le plus souvent, ces auteurs cherchent à démon­
trer l’enracinement de Freud dans la tradition scienti­
fique de son époque. Kris8 évoque, à cette fin, la 
formation académique de Freud. Jones9 remarque 
l’attachement de ce dernier aux idéaux de la «société 
berlinoise de physique». Marthe Robert10, elle, se 
contente de souligner le grand respect qu’avait Freud 
pour la «propriété intellectuelle» des hypothèses 
émises par ses prédécesseurs. Quant à Paul-Laurent 
Assoun11, il réussit un véritable tour de force: il 
montre que la métapsychologie freudienne, en décri­
vant les phénomènes mentaux à travers les points 
de vue dynamique, structural et économique répond 
au même idéal d’intelligibilité physico-chimique que 
la physique mécanique où les phénomènes sont re­
groupés sous leurs rapports dynamique, cinétique et 
énergétique.
8. Op. cit.

9. Op. cit., t. I.

10. Op. cit.

11. «Les fondements philosophiques de la psychanalyse» dans Histoire 
de la psychanalyse, t. I, Paris, Hachette, 1982, p. 65-96.
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Les auteurs plus sensibles à la philosophie se 
sont, pour leur part, attachés à des critères de validité 
spécifiques. Pour Fénichel12 et Frank, les bases «em­
piriques» de la psychanalyse et le souci de cette 
dernière à établir des «lois générales» lui font répondre 
aux fondements du positivisme logique. Pour Muld- 
worf13, le point de vue dynamique que la psychanalyse 
défend la rend compatible avec le matérialisme- 
dialectique. Guntrip14, de manière ambivalente, af­
firme à la fois, que le critère de «falsifiabilité» de 
Poppers est un mauvais critère de validité et, que 
de toute façon, la psychanalyse le supporterait. Will15 
se défend du même critère de Poppers en évoquant 
la scientificité de la psychanalyse suivant le modèle 
de Bhaskar16. Finalement, comme le remarquent Bou­
chard et Guérette17, le développement de la théorie 
kuhnienne sur le fonctionnement «paradigmatique» 
des «sciences normales18» a servi de prétexte à un 
nouvel effort pour prouver l’appartenance de la psy­
chanalyse aux sciences dites «normales» (notamment : 
Mudjeeb-Ur-Rahman19).

19. «The Freudian Paradigm» in Psychoanalysis and Scientific Thought, 
Chicago, Nelson-Hall, p. 3-20.

12. La théorie psychanalytique des névroses, Paris PUF, 1945.

13. Freud, Paris, Éditeurs français réunis, 1976.

14. «Psychoanalysis and some scientific and philosophical critics» in Jour­
nal of Medical Psychology, 1972, n° 51, p. 207.

15. «Psychoanalysis as a human science» in British Journal of Medical 
Psychology, 1980, n° 53, p. 201.

16. tbid.

17. Op. cit.

18. T. Kuhn, La structure des révolutions scientifiques, Paris, Flammarion, 
1970.
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Le second courant, plus près de la réalité, établit 
le caractère scientifique de la psychanalyse à partir 
de ce qu’elle a de divergent avec certaines pratiques 
traditionnelles des sciences. Selon ces auteurs, Freud 
se serait dégagé d’un carcan méthodologique non 
approprié à son objet20 en mettant au point un pro­
cédé original propre à mettre à jour des faits inédits21. 
Mudjeeb-Ur-Rahman va plus loin en affirmant que la 
psychanalyse constitue pour ces raisons une «révolu­
tion épistémologique». Selon cet auteur, Freud n’est 
pas seulement révolutionnaire dans sa façon de 
concevoir le processus par lequel la science parvient 
à connaître son objet. Freud, tout comme Albert Ein­
stein, aurait eu le mérite de reconnaître le rôle positif 
de la spéculation et les limites de la quantification 
dans le processus de la découverte.

20. Voir O. Fénichel, op. cit:, L. Horwitz, «Theory construction and valida­
tion» in Psychoanalysis and Scientific Thought, Chicago, Nelson-Hall, 
1977, p. 123-146.

21. Voir E. Jones, op. cit., t. I.

22. «The Intégration of Psychoanalysis and Experimental Science : A
Review in Int. Rev. Psycho-Analysis, 1982, n° 9, p. 125.

Troisième temps
La troisième étape, plus récente, consiste, pour 

les psychanalystes, à admettre que le statut scienti­
fique de la psychanalyse pose des problèmes. Fona- 
gy22 *, à ce chapitre, relève dans la littérature deux 
sources de critiques internes : on reproche à la psy­
chanalyse, d’une part, la faiblesse de ses bases empi­
riques et, d’autre part, l’ambiguïté et l’anthropomor­
phisme de sa terminologie. Deux caractères qui, nous 
le verrons, constituent justement l’originalité de l’épis­
témologie freudienne. Le travail de ces auteurs 
consiste alors à apporter des propositions pour amé­
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liorer le statut scientifique de la psychanalyse en 
transformant la méthode de cueillette des données 
et d’inférences pour qu’elle soit plus conforme à un 
certain «idéal» méthodologique, sans pour autant 
perdre la substance précieuse des découvertes déjà 
acquises.

À notre avis, cette tendance révèle la colonisation 
croissante des psychanalystes par des modèles et 
des idéaux qui leurs sont étrangers. Selon Fonagy, 
le travail de transformation n’est pas parvenu à son 
but. Nous ajouterons que cet échec est des plus 
heureux car l’emprunt d’une méthode étrangère ne 
saurait en aucune façon aider la psychanalyse à clari­
fier ou à améliorer son statut scientifique. De plus, 
l’emploi d’une méthode de recherche étrangère, inap­
propriée à l’objet de la psychanalyse, hypothéquerait 
lourdement les possibilités d’un développement ulté­
rieur de sa théorie. C’est l’erreur qui a été commise 
dans plusieurs secteurs de la psychologie. Après avoir 
emprunté les méthodes des sciences de la nature23, 
ces secteurs auraient vu leurs démarches minées par 
un «cancer méthodologique» qui étouffe toute produc­
tivité. Plusieurs auteurs24 * souhaiteraient d’ailleurs voir 
la psychologie s’émanciper définitivement de cette 
attitude mimétique.

24. S. Koch, »The nature and limits of psychological knowledge» in 
American Psychologist, vol. 36, p. 257-269; P. T. Manicas & P. F. Secord,
«Implications for Psychology of the New Philosophy of Science» in Ameri­
can Psychologist, avril 1983, p. 399-413; J. R. Royce, «Psychology is 
Multi-méthodological Variate, Epistemic, World view, Systemic, Paradig- 
matic, Theoretic and Disciplinary» in Nebraska Symposium on Motivation, 
London, University of Nebraska Press, 1976, p. 1-64 et ld., «Phylosophic 
Issues, division 24 and the Future» in American Psychology, n° 37, 
p. 258-266.

23. Voir L.G. Rorer & T. A. Widiger, «Personality Structure and Asses- 
ment» in Annual Review of Psychology, California, Annual Reviews, Inc., 
1983, p. 431-463.
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Faut-il que les psychanalystes sautent du pro­
blème d’une épistémologie et d’une méthode impré­
cise, à celui d’une méthode inadéquate? Non! Bien 
sûr! Il existe une troisième piste pleine de promesses; 
celle de développer et formaliser une épistémologie 
et une méthode à partir de la pratique réelle de cette 
science. Cette solution est avantageuse non seule­
ment pour la psychanalyse, mais pour l’ensemble des 
débats épistémologiques. Serge Robert25 remarque, 
en effet, que ce sont bien souvent les épistémologies 
internes aux sciences qui réussissent à mettre en 
branle des révolutions scientifiques importantes et 
propres à ébranler la théorie épistémologique géné­
rale. C’est sur cette piste que le présent texte veut 
s’engager.

26. Introduction à l’épistémologie freudienne, Paris, Payot, 1981; ld.,
«Les fondements philosophiques de la psychanalyse» dans op. cit., 
p. 65-96.

Idée de science chez Freud
Notre souci n’est pas ici de dégager l’épistémolo­

gie freudienne dans son ensemble. Ce travail a déjà 
été amorcé par Assoun26 *. Notre souci est plutôt d’en 
dégager certains caractères originaux et spécifiques. 
Le fait que la psychanalyse ait prêté flanc à un effort 
d’invalidation de son statut scientifique vient de la 
conception originale que Freud se faisait de la science 
et non de ce qu’il partageait avec ses contemporains.

Comme le remarque Assoun, la conception freu­
dienne de la science se dégage principalement du 
discours ontologique de ce dernier, comme un en­
semble de principes sous-jacents au système de re-

25. Les révolutions du savoir : théorie générale des ruptures épistémologi­
ques, Montréal, Le Préambule, 1978. 
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présentations qu’il développe pour rendre compte du 
fonctionnement psychique. Mais nous ajouterons que 
cette conception s’exprime aussi, plus explicitement, 
à travers un discours épistémologique que Freud 
éparpille dans ses textes théoriques et sa correspon­
dance.

Globalement, Freud croit qu’on juge d’une mé­
thode de recherche à sa capacité de mettre en lumière 
des faits nouveaux, et qu’on juge de la valeur d’un 
modèle théorique à sa capacité d’expliquer les faits 
mis en lumière par la méthode27.

28. Voir Sigmund Freud, «L’étiologie de l’hystérie» dans Névrose, Psy­
chose et Perversion (1896), Paris, PUF, p. 83-112; ld., «Esquisse d’une 
psychologie scientifique» dans La naissance de la psychanalyse, Paris, 
PUF; E. Kris, op. cit.

Ces deux principes, en apparence très compa­
tibles avec un idéal élevé de la rigueur scientifique, 
prennent une signification particulière pour Freud qui 
le mettra en rupture avec la pensée dominante de 
son époque.

Ruptures
Retenons deux points de rupture qui semblent 

avoir une plus grande incidence.
La première rupture s’observe dans le choix des 

matériaux empiriques. Dans l’étude des troubles men­
taux, le «physiologisme» étroit des contemporains alle­
mands de Freud les obligeait à restreindre leur ana­
lyse aux seuls substrats physiologiques de l’esprit28. 
Cette règle ne souffrait d’exception que lorsque les 
phénomènes impliqués pouvaient faire l’objet d’une

27. Voir Sigmund Freud, L’intérêt de la psychanalyse (1913), Paris, Retz; 
ld., «Pour introduire le Narcissisme» dans La vie sexuelle (1914), Paris, 
PUF, p. 209-218; ld., Introduction à la psychanalyse (1917), Paris, Payot. 
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étude quantitative. Or, les matériaux cliniques de 
Freud ne sont ni physiologiques ni quantifiables, et 
les modèles qu’il développe pour les expliquer gardent 
l’empreinte de ces matériaux.

Freud était parfaitement conscient de cette rup­
ture lorsqu’il affirme dans «L’étiologie de l’hystérie» :

Celui qui est résolument hostile à la conception psy­
chologique de l’hystérie, qui ne veut pas abandonner 
l’espoir qu’on arrivera un jour, à ramener ces symp­
tômes à des «subtiles altérations anatomiques» et qui 
se refuse à examiner l’idée que les fondements maté­
riels des altérations hystériques devraient être iden­
tiques à ceux de nos processus mentaux normaux, 
celui-là n’aura évidemment aucune confiance à accor­
der aux résultats de nos analyses29.

29. Névrose, Psychose et Perversion, p. 95.

Nous retrouvons ici, ce que nous appelons le pari 
méthodologique freudien : accepter de perdre la sécu­
rité des matériaux tangibles et «mathématisables» 
pour avoir accès à toute une nouvelle catégorie de 
faits empiriques (rêves, actes manqués) négligés par 
ses confrères.

Dans l’analyse des troubles mentaux, ce pari 
méthodologique a été gagné dans la mesure où il a 
permis à la psychanalyse de reconnaître et d’expliquer 
des phénomènes là où la stérilité des méthodes trop 
rigides n’avait pas permis d’avancer. C’est du moins 
ce qu’affirme Freud en 1913:

On assignait ces phénomènes — dans la mesure où 
ils ne restaient pas inaperçus comme les actes man­
qués, en général — à la pathologie, et on s’efforçait 
à leur donner une explication physiologique qui, à 
l’heure qu’il est, n’a été satisfaisante dans aucun 
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cas. Par contre, la psychanalyse est parvenue à dé­
montrer que toutes ces choses pouvaient être 
rendues intelligibles par des suppositions de nature 
purement psychologique et rangées dans l’enchaîne­
ment du devenir psychique connu de nous30.

30. L'intérêt de la psychanalyse, p. 54-55.

31. Voir La vie sexuelle, p. 209-218; «Pulsions et destins des Pulsions» 
dans Métapsychologie, Paris, Gallimard, 1952, p. 12-44; Introduction à la 
psychanalyse; Ma vie et la psychanalyse.

32. Sigmund Freud, Métapsychologie, p. 11-12.

33. Id., Ma vie et la psychanalyse, p. 90-91.

La seconde rupture épistémologique tient dans 
la reconnaissance du rôle des concepts indéfinis en 
science. Selon Freud31, entre l’étape descriptive et 
les modèles explicatifs plus finis, la science transite 
nécessairement à travers des étapes d’un travail infé- 
rentiel où les chercheurs regroupent les observations 
autour «d’idées abstraites» souffrant «nécessairement 
d’un certain degré d’indétermination32».

J’ai souvent entendu exprimer avec mépris l’opinion 
qu’on ne pouvait avoir aucune considération pour une 
science dont les concepts dominants étaient aussi 
imprécis que ceux de libido et d’instinct dans la 
psychanalyse. Mais à la base d’un tel reproche, gît 
une parfaite méconnaissance de l’état des choses. 
Des concepts fondamentaux clairs et des définitions 
précises en leurs contours, ne sont possibles dans 
les sciences de l’esprit, qu’autant que celles-ci veulent 
faire entrer un ordre de fait dans les cadres d’un 
système intellectuel créé de toute pièce. Dans les 
sciences naturelles, dont la psychologie fait partie, 
une telle clarté dans les concepts dominants est de 
trop, voire impossible33.
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La rupture n’est pas aussi soulignée que dans 
le premier cas, parce que, comme Freud le remarque 
dans «Pulsions et leurs destins», les concepts indéfinis 
ont toujours joué un rôle dans le développement des 
sciences physiques.

Comme l’exemple de la physique l’enseigne de ma­
nière éclatante, même les «concepts fondamentaux» 
qui ont été fixés dans des définitions, voient leur 
contenu constamment modifié34.

34. Métapsychologie, p. 12.

La rupture tient ici beaucoup plus dans la recon­
naissance du phénomène que dans son utilisation à 
des fins de recherche.

Ambivalence et regrets
Ces deux ruptures n’allaient pas sans entraîner 

avec elles une série de problèmes dont Freud était 
parfaitement conscient et qui suscitaient chez lui cer­
taines réserves face à ses propres choix méthodolo­
giques.

Si la rupture relative au type de matériaux empi­
riques donnait à Freud, d’une part, accès à tout un 
nouveau groupe de faits empiriques jusque-là négli­
gés, elle le plaçait, d’autre part, devant la difficulté 
de mettre en relation son processus inférentiel avec 
les matériaux sur lesquels il était fondé. Freud, prison­
nier de cette difficulté, témoigne souvent dans sa 
correspondance du sentiment de frustration qu’il lui 
faisait vivre.

[...] si seulement nous arrivions à faire comprendre 
à nos adversaires que c’est des expériences que 
nous tirons nos conclusions — d’expériences que 
d’autres, je le veux bien, peuvent essayer d’interpréter 
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autrement —, que nous ne les tirons pas de dessous 
notre bonnet, que nous ne trouvons pas toutes prêtes 
sur notre bureau [...]35.

35. Freud à Pfister, 12 juillet 1909.

36. Sigmund Freud, «Les fantasmes hystériques et leur relation à la 
bisexualité» dans Névrose, Psychose et Perversion (1908), Paris, PUF.

Même les histoires de cas ne donnaient pas, 
selon lui, l’impression d’un profond enracinement em­
pirique qu’il aurait voulu faire naître chez ses lecteurs.

Je m’interdis de donner des exemples à l’appui de 
cette thèse. L’expérience m’a montré que de brèves 
analyses, condensées sous forme d’extrait, ne peu­
vent jamais apporter l’effet de conviction que l’on en 
attendait36.

Plus fondamentalement, c’est dans la formation 
épistémologique et méthodologique de Freud qu’il faut 
chercher les racines de cette ambivalence. Freud est 
l’héritier de deux écoles de pensées contradictoires. 
D’abord, la tradition «allemande», celle des recherches 
de laboratoire, des coupes anatomiques, celle de la 
méthode expérimentale. Une tradition qui prenait un 
caractère particulièrement rigide dans la «société berli­
noise de physique» de Brücke, où Freud avait fait le 
«serment» de ne considérer comme forces agissantes 
au sein de l’organisme, que les facteurs physico­
chimiques. Ensuite, une certaine tradition française, 
où l’étude des troubles mentaux se fait par la mise 
en relation de l’anamnèse du patient avec la descrip­
tion clinique de ses troubles. C’est bien cette opposi­
tion entre écoles que l’on rencontre dans les extraits 
cités plus haut, à l’intérieur desquels Freud oppose 
les explications physiologiques et psychologiques.

150



Initialement, Freud avait cherché à faire la syn­
thèse de ces deux approches en tentant de ramener 
les phénomènes psychologiques à ieurs fondements 
neurologiques. «L’esquisse d’une psychologie scienti­
fique» est le meilleur exemple de cet effort.

Toutefois, la fécondité de la méthode clinique 
dans l’explication des troubles mentaux et la difficulté 
insurmontable d’en rendre compte neurologiquement 
ont fait glisser définitivement Freud du côté de la 
recherche clinique.

Ce tournant, qui constitue le début de la psycha­
nalyse comme méthode de recherche, ne s’est pas 
fait simplement. Freud a toujours conservé une 
conception moniste de l’être humain et a toujours 
maintenu l’espoir de ramener le psychologique à ses 
fondements biologiques. Selon Assoun37, cet espoir 
conduit Freud à concevoir la psychanalyse comme 
un espace scientifique transitoire, un ensemble de 
modèles métaphoriques provisoires attendant d’être 
complétés sinon remplacés par des explications neu­
rologiques plus tangibles. Pour notre part, nous dirons 
que c’est tout au moins cet arrière-plan méthodolo­
gique «allemand» qui lui sert d’idéal d’intelligibilité 
scientifique lorsqu’il formule des regrets relatifs au 
peu d’effet de conviction que produisent ses propres 
démonstrations. C’est encore une fois cet arrière-plan 
méthodologique qui inspire à Freud de la gratitude 
envers Jung, plusieurs années après leur rupture, 
pour avoir apporté une «confirmation expérimentale» 
à plusieurs concepts psychanalytiques.

37. Voir Introduction à l’épistémologie freudienne.

Nous comprenons mieux ici la difficulté pour les 
psychanalystes à expliquer quelle est la conception 
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épistémologique sous-jacente à leurs démarches 
scientifiques. Chez Freud lui-même, la formulation des 
conditions de possibilité du savoir est imprégnée 
d’items appartenant à des discours philosophiques 
et méthodologiques contradictoires.

Si l’épistémologie freudienne existe bien, elle est 
plutôt intuitive, mal formalisée et difficile à dégager 
dans sa spécificité. Nous reconnaissons malgré tout 
un item important autour duquel tout semble s’organi­
ser. Considérons-le.

Freud identifie adéquatement l’origine véritable 
de ces problèmes méthodologiques. C’est l’objet 
d’étude qui, selon lui, impose les contraintes aux 
chercheurs et non un quelconque «a priori» épistémo­
logique38. Or, voilà bien ici que l’objet de la psychana­
lyse se dérobe aux méthodes conventionnelles de 
laboratoire auxquelles Freud était habitué.

39. Étude sur l’hystérie.

Je suis encore étonné de voir que les histoires de 
malade que j’écris, se lisent comme des nouvelles 
et manquent, pour ainsi dire, du cachet sérieux de 
la science. Je me console en me disant que c’est 
vraisemblablement la nature même du sujet plutôt 
que mon propre choix qui est responsable de cet 
état de chose39.

C’est ici que réside l’essence de l’idée de 
science chez Freud. Au-delà de son idéal méthodolo­
gique hérité de la tradition allemande, au-delà de son

38. Voir Sigmund Freud, Étude sur l’hystérie (1899), Paris, PUF; ld., 
«Pulsions et destins des Pulsions». 
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ambivalence et de ses regrets, c’est à la seule dicta­
ture de l’objet que Freud se soumet dans l’élaboration 
de sa méthode. Or, pour l’étude de l’esprit, il n’y a 
pas de méthode toute faite, pas de schème expéri­
mental possible, pas de coupe anatomique, pas 
même de variables à quantifier. Mais cet objet, — les 
phénomènes qu’observent les psychanalystes — 
existe bien et Freud l’étudie. Plutôt que de renoncer 
à son objet au profit d’une certaine méthode, c’est à 
cette méthode qu’il renonce au profit de son objet.

L’effort de Freud consiste, dès lors, à développer 
une méthode nouvelle pour rendre intelligible des phé­
nomènes qui se dérobent constamment à l’approche 
objective conventionnelle. Freud, il est vrai, procède 
à tâton. Il forge un appareil conceptuel aussi ambigu 
que son objet et qui ne se précise qu’avec la confron­
tation progressive aux faits cliniques. La psychanalyse 
s’y développe comme une série d’approximations 
cherchant à rendre compte d’un nombre croissant 
d’observations au prix de quelques retours, détours 
et de quelques contradictions. Le détail de cette mé­
thode de recherche qui se confond avec la méthode 
thérapeutique psychanalytique est des plus instruc­
tives. Elle montre le génie de Freud dans son effort 
pour isoler les variables en dehors d’une manipulation 
expérimentale in vitro. Mais ces détails débordent 
déjà le but du présent texte.

Conclusion
Nous avons d’abord montré la variété des 

conceptions de la science véhiculée par les psychana­
lystes et leur incapacité à formuler un discours cohé­
rent sur les conditions de possibilité du savoir scienti­
fique.
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Nous sommes parvenus, ensuite, à montrer que 
l’ambiguïté de l’épistémologie psychanalytique a son 
origine dans l’ambivalence philosophique et méthodo­
logique de Freud. Les textes freudiens laissent trans­
pirer des formations épistémologiques contradictoires 
qui le préparaient mal à étudier une nouvelle catégorie 
de phénomènes. Aussi, l’épistémologie freudienne se 
développe-t-elle d’une manière intuitive comme une 
épistémologie «interne» et spécifique à son objet.

Nous avons finalement montré que le fondement 
de l’épistémologie freudienne repose sur le principe 
d’une subordination des méthodes de recherche aux 
contraintes de l’objet d’étude. Ce principe constitue 
à la fois sa force et sa faiblesse : sa force, parce qu’il 
a permis de développer le plus complet des modèles 
du fonctionnement de l’appareil psychique; sa fai­
blesse, parce que le contour particulier des phéno­
mènes considérés, n’autorisait pas l’utilisation de 
techniques d’investigation hautement objectives. La 
psychanalyse prête donc flanc à la critique d’inquisi­
teurs en mal de preuves «expérimentales».

S’il nous apparaît souhaitable de chercher à for­
maliser l’épistémologie psychanalytique, c’est sur la 
base de ce principe que l’effort nous semble devoir 
s’effectuer. S’il nous apparaît également convenable 
de standardiser la méthode d’investigation, c’est en 
regard de l’objet propre à la psychanalyse que cette 
structuration nous semble devoir s’organiser.

Emprunter des méthodes étrangères, déve­
loppées à travers l’étude d’objets différents, apparaî­
trait comme une forme de mimétisme infantile et dan­
gereux.
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