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Entre le sommet et l’abîme

Jean-Louis Le Scouarnec

Professeur au département de philosophie 
du CEGEP Édouard-Montpetit



O ciel au-dessus de moi, ciel clair, ciel profond! abîme de 
lumière! En te contemplant je frissonne de désir divin.
Me jeter à ta hauteur — c’est ma profondeur! 
M’abriter dans ta pureté — c’est là mon innocence!

F. Nietzsche, Also spracht Zarathustra.

«Si l’air peut retenir un homme qui descend en 
parachute, pourquoi l’air ne porterait-il pas un 
homme qui monterait à la verticale?» se demande 
génialement Léonard de Vinci, quatre cents ans 
avant l’exploit déjà mondial, à cette date de 1972, 
de Pedro, l’homme-volant, deux cent trente-deux 
sauts en parachute en vingt-quatre heures, ou les 
performances inimaginables de l’avion américain 
North American XB-70. Et je suis déjà vingt ans en 
retard...

Mais qu’est-ce qui peut bien décider un 
homme à se jeter dans une carlingue et à vouloir 
atteindre 150 kilomètres d’altitude, là où même 
n’existe plus la lumière, ou à se précipiter du ciel à 
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une altitude de 102 000 pieds parmi les poussières 
d’étoiles? À ce dernier, de creuser en centimètres 
sa propre tombe: à ce premier, d’éclater dans sa 
navette spatiale avec ses sept compagnons 
comme une nébuleuse?

Une seule réponse: le Désespoir...
C’est à dire l’ataraxie, la sublimation, l’ascension ou 
mieux encore, le commencement de la béatitude.

Non, l’ennui, le désoeuvrement, mais le vouloir 
absolu d’être heureux dans ce petit instant de ver­
tige où se joue, au-dessus de l’abîme, la séduction 
de la fin horrible et latentation aberrante d’exister. 
Non pas cette impression de se sentir assez quand 
le monde est de trop; ni simplement cette force ou 
cette lâcheté de s’éliminer, mais cette troublante 
sensation d’hypothéquer ma liberté, de me choisir, 
d’exorciser mon existence, de l’exorciser dans la 
non-existence et de la rendre égale à la légèreté 
des nuages de l’Empyrée, semblable au silence 
muet des abysses éternelles. «La vérité, avance 
Démocrite, est au fond de l’abîme.»

Ces hommes, ces aviateurs, ces cosmonau­
tes, ces parachutistes sont les «hallucinés de 
l’arrière-monde», les guetteurs, les officiants de 
l’Aube. «Des hommes sublimes.» Des heureux 
désespérés. Naufragés. Qui, nés une fois, tentent 
de mourir ou de renaître à chaque fois. Comme 
Oreste devant Zeus, ces gavroches du ciel disent 
«ce qu’ils voudront, ils sont libres et la vie humaine 
commence de l’autre côté du désespoir». Le choix 
les décide, mais ils ont fait leur choix. Non plus 
Sisyphe, mais Prométhée.

Ce jeu obsédant, cruel, effrayant de porter le 
monde (Atlas) et d’appréhender ma liberté (Empé- 
docle). Glisser sur la mort et me cramponner à la 
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vie. Risquer la vie, mourir est le prix à payer pour 
être soi. L’abîme parle en eux.

Ils savent qu’il est impossible d’espérer. 
Voyez là-dessus Lucrèce, Spinoza, Marx, Freud, 
Cioran, que sais-je? Espérer d’être heureux! C’est 
entretenir la folie d’une promesse qui n’aboutira 
jamais. «Le bonheur et l’absurde, écrit Camus, 
sont deux fils de la mère terre.» L’esquive mor­
telle... c’est l’espoir. Peut-être sentent-ils en eux- 
mêmes, que la vie est un tombeau, la Création 
entière une fausse couche et que l’univers entier, 
selon le mot de Beckett, pue le cadavre... Mais d’où 
viendrait donc cet entêtement de vivre, quand un 
jour il faudra bien faire le pas? Mourir dé-sespéré, 
n’est-ce pas là la plus belle espérance? Il faut bien, 
franchir le mur du songe, découvrir... mais avec des 
règles. Voilà le jeu!

Selon Roger Caillois, ce jeu porte le nom de 
llinx (le vertige et la peur). Là-dedans, rentrent les 
jeux de manège, de balançoire, de simulateur de 
vol, du volador, de valse, d’attraction foraine (la 
piste des étoiles), du ski, de l’alpinisme, de la moto, 
du stock car, de la course automobile, du delta, du 
voltige, du cascadeur, du parachutisme, et même 
de la berceuse maternelle, évidemment tout le jeu 
de l’aviation et de la cosmonautie. Bref, amalgame 
de Faust, de Dionysos (déséquilibre, passion, gira­
tion, mysticisme) et d’Apollon (équilibre, sérieux, 
ordre, raison) ou, entre les deux llinx, prépondé­
rance de l’archétype aérien sur l’archétype de la 
possession de la nature divine (R. Benedict). Ambi­
guïté, contradiction; cela demeure, même expli­
qué, toujours vrai et confus.

À des siècles de distance, le jeu de l’Ilinx que 
caractérisent, par exemple, les danses archaïques 
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du volador, dans l’ancien Nicaragua, n’est pas tel­
lement différent, à mon sens, de «la roue d’écu­
reuil» ou du «Mastif» utilisés par nos astronautes 
contemporains. Il ne faut pas omettre aussi de 
notre esprit l’extrême versatilité, disons affinité, 
qui existe, malgré parfois leur répugnance antithé­
tique, entre les quatre catégories cailloissiennes, 
c’est-à-dire entre l’Agôn (compétition), l’Alea 
(chance), le mimicry (simulacre) et l’Ilinx (vertige). 
Le quatre-vingtième saut en parachute, le ving­
tième tour en solo ou, plus loin encore, la vente de 
80 Boeing, je ne sais quoi, pour 1,2 milliard de dol­
lars, relèvent beaucoup plus de l’Agôn que de 
l’Ilinx. Mais ce petit frisson de se lancer à l’assaut 
de l’Érèbe ou de plonger «icariennement» vers la 
terre, geste, à n’en point douter, théurgique, numi­
neux même, est demeuré une fièvre élitique. Et 
d’autant plus grande que l’Agôn (compétition dou­
teusement bonne et souvent vicieuse) gardera 
«crabée» vers la terre toute une civilisation hésodi- 
que d’hommes de fer, de commerce, de tortures. 
L’agônisme. L’aleatisme. Le mimicrisme. On le voit 
bien, on s’en va vers une civilisation aérienne, 
ilinxienne. Le salut est en haut.

Tenter de déployer le sens du vol, de la flèche; 
d’ouvrir le symbolisme de la verticalité et de l’as­
cension; de pourchasser le symbole de l’intimité: 
la barque, l’auto qui rappellent, par exemple, les 
noms de Gilles Villeneuve, de Bertrand Fabi. Cela 
nécessiterait une autre tâche, un espace ici res­
treint. Je m’attacherai plutôt, si vous le voulez bien, 
au schème catamorphique de la chute, et plus par­
ticulièrement au parachutisme. Comme Hermès 
attache, avant de prendre son vol, des talonnières 
à ses chevilles, (et c’est un dieu), l’homo parachu- 
tus attache à son dos son parachute. Parti à l’aube, 
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il regarde le ciel et se dirige vers le Cesna qui 
hoquette de ses premières hélices. Trois compa­
gnons le suivent, avec ce regard jovial, mais où se 
lit comme une sueur de suicide. Pas un mot. «Un 
geste comme le saut en parachute se prépare, écrit 
quelque part Camus, dans le silence du cœur au 
même titre qu’une grande œuvre.» C’est le premier 
saut. L’oiseau s’élève et branle sa cargaison jus­
qu’au demi-parloir de Jupiter. La porte s’ouvre... Un 
trou béant, effroyable, 3000 pieds. Qu’allait-il faire 
dans cette galère! Difficile de descendre. Il faut 
sauter. Et en arrière, l’autre qui claque des dents et 
crie sa peur et s’apprête à faire une crise. N’im­
porte laquelle. Le moniteur, qui regarde le vide 
avec amour comme une maîtresse, tape sur la 
cuisse du parachutiste qui se tient entre ciel et 
terre sur son perchoir d’oiseau, le strapontin.

Mille et un, mille et deux, mille et trois, mille et 
quatre, mille et cinq, mille et six...

Moment d’inconscience dont ils se rappelle­
ront toujours, quatre Icare, «dévaginés» de l’avion- 
mère qui vient de faire l’offrance à l’infini de son 
éjaculation spatiale tombent dans la profondeur 
de l’immensité comme des spermatozoïdes pour 
venirensemencerlaterre. Ivresse de l’écoulement, 
angoisse de l’écroulement...

Va-t-on les ramasser à la cuiller, ces Néphilim 
qui viennent rejoindre les plus belles filles des 
hommes ou vont-ils venir encore replier leurs ailes 
oniriques dans la corbeille frémissante de leur 
demeure? Ne pas oublier que la veille, un parachu­
tiste de l’armée américaine, parti de l’OIympe 
(102 000 pieds), défonçait lourdement sa dalle en 
profonds centimètres. La photo dans La Presse 
montrait un météorite humain tombant comme un 
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soleil noir, un Tantale, un Phaéton, un ange sau­
vage violemment rejeté par quelque Kronos irrité... 
Ne pas oublier non plus qu’en ce matin, l’ambu­
lance en avait déjà ramassé cinq (blessés aux cou­
des, pieds, genoux, épaules), que dans l’après- 
midi, une jeune fille était restée accrochée au faîte 
d’un arbre (elle qui était blanche; elle l’est restée 
depuis ce temps-là), et qu’un jeune (j’étais la seule 
vieille vache du groupe), parachute roulé autour 
des jambes, descendait comme une torche blan­
che le long du ciel et qu’avant la fin, après une 
chute drue de 1800 pieds, devant la terreur des 
assistants qui hurlaient, se cachaient le visage, la 
coupole s’ouvrait avec la grâce rieuse d’une rose. 
La mère me tombait dans les bras...

Le régime nocturne du vol ou de toute entre­
prise humaine audacieuse semble, dans le dernier 
paragraphe, vider le régime diurne de toute réalisa­
tion, de tout exploit possible. Non, il n’y a pas eu 
que la chute d’Icare, le premier homme-volant; en 
face de lui, Dédale, son père, a réussi à atterrir à 
Cumes. Disons comme lui, par la bouche d’Ovide, 
que le «ciel est ouvert». Est-il nécessaire de rappe­
ler les frères Montgolfier, le Marquis d’Arlandes, 
les frères Wright, Sir Georges Cayley, Jules Védri- 
nes, Blériot, Roland Garos; à la guerre de 1914, l’al­
lemand Oswald Boelche, Manfred Von Richtofen 
(le Baron Rouge), Ed. Mannock, René Fond; ensuite 
Charles Lindberg, l’amiral Richard E. Byrd, Amelca 
Earhart, Howard Hughes, Jean Mermoz, A. De 
Saint-Exupéry; à la guerre de 1940, Jacqueline 
Cochran, Morato, Hermann Goering, Werner Mael- 
ders, Adolf Gallant, Stanford Tuck, Johnie John­
son, Peter Townsend, Natalia Kravtsova, Roland 
de la Poype, Francis S. Gabreski, Sabuko Sakaï, 
Hans Joachim Marseille, Erich Hartmann, Chuck
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Le triple pro-jet
CONSCIENCE
«Commencer à penser c’est commencer d’être 
min®->> A. Camus

INCONSCIENCE
«Qui veut se suicider et d’état normal, donne un 
sens à sa vie.»
«L’homme est vécu par le ça.»
«Setuer... c’est avouer.» A. Camus
«Donnez-moi un corps!» S. Kierkegaard

SURCONSCIENCE
«C’est maintenant seulement que tu suis ton che­
min de la grandeur! Le sommet et l’abîme sont ___ j
maintenant confondus.» F. Nietzsche
L’être qui monte et descend est l’être par qui tout 
monte et descend.» F. Nietzsche
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de l’homo spatialis
Niveau conscientiel (Dois-je sauter?)
Niveau surconscientiel (Le risque de sauter, de me 
sauter...)

______ Niveau inconscientiel (Je dois sauter!)
Instant dédalien (La montée en avion... La seconde 
mère. Forger minutieusement ses ailes. Désicari- 
sation.)
Instant orphéen (Entrée dans le monde des morts. 
Quitter l’avion: Aléa acta est! Ne pas regarder en 
arrière; vaincre la nature, le psychisme. Hésitation 
poignante. Violer l’interdit.)
Instant icarien, protéen, pirithousien (La montée 
vers le ciel. M’accrocher à l’espace, à une étoile. 
L’hybris humaine, «la double perversion du juge­
ment et du courage». «Eritis sicut diis.» L’insulte à 

______ l’existence.)
---------- Momentprométhéen, théséen (Vouloir connaître le 

secret des dieux. Apporter la promesse divine; déli­
vrer l’homme de l’obsession de la mort; vouloir 
réenchanter le monde, en devenir le héros, aussi le 
justifier.)
Moment narcissien (Ambiance: mort-sommeil- 
renaissance.
Satisfaction de soi-même. Reflet des aspirations 
de la Société. Tendance à l’idéalisation. «Sublima­
tion pour un idéal.» Le monde est un immense nar­
cisse (parachute) un train de se mirer.)
Moment sisyphien (Le retour vers les hommes. 
Reprise de la condition humaine. Le courage d’être 
et de vivre. Le désespoir de ne pas être resté chez 
les dieux; l’espoir dé-sespéré d’être, revenu parmi 

______ les hommes. «Malgré tout... Sisyphe est heureux!») 
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Yeager, Le-Thanh-Dao, Jacqueline Auriol, etc. Et je 
n’ai pas nommé les cosmonautes Lowel, Conrad, 
Aldrin, Chatalov, Schirra, Kaubassov, Young, etc.

Dans un monde hautement technique, à sécu­
rité maximale, le vertige semble prendre un certain 
recul. Est-ce un truisme de dire que l’erreur, la 
chute n’est due qu’à l’homme (tamponnements de 
train, tragédies aériennes, etc.)? Ainsi le parachu­
tisme, par exemple, plus sécurisant que l’automo­
bile, offrirait, dit-on, un risque minimal. Un mort sur 
1000, ou 99.99% de survivance. Et ce un pourcent? 
ce centième, ce «presque rien» de Jankélévitch, 
c’est le prix de ma liberté. Cela est-il suffisant pour 
retenir le vertige?

Faut-il rappeler quelques complexes pouvant 
structurer les niveaux psychologiques de l’homo 
parachutus? On pourrait mentionnercelui d’Empé- 
docle (se jeter dans le feu avec l’espoir d’y échap­
per), d’Atlas(luttercontre son devoiret lui obéir), de 
Prométhée (tenter l’au-delà en dépit de la puis­
sance redoutée), de projection (rejeter sur le para­
chute, sur la technique globale une confiance peut- 
être illimitée), du cadet (refus des lois du milieu, du 
Père), de Gulliver (se sentir supérieur et à la fois 
réduit à l’impuissance), de Caïn (vouloir posséder 
la mère-terre en exclusivité), spectaculaire (voir, se 
faire voir), de naissance (désir d’une nouvelle nais­
sance), etc.

Une dernière réflexion veut ramasser cette 
interrogation, la «synoptiser» en quelque sorte, la 
niveler dans une certaine économie. Il s’agit, en 
effet, de trois chutes: celles dans la conscience, 
dans l’inconscience, dans la surconscience. Voici, 
en quelques lignes ramassées, le «pro-jet» presque 
indécent de saisir l’homo spatialis, l’homo para- 
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chutus, et, aussi bien de le dire, \’homo saint- 
Huberensis, le néophyte des ailes qui rêve déjà 
d’envol et d’immortalité. La différence est énorme 
entre celui qui prépare l’oiseau, qui envie le ciel à 
travers les membrures de ia carène (le technicien) 
et celui, tel Pégase, qui chevauche l’espace ou 
plonge vers le Tartare (le pilote et le parachutiste). 
Aussi grande, cette différence, qu’entre l’écrivant 
et l’écrivain...

Une réflexion dernière, la toute dernière, 
m’amène en conclusion à considérer l’homme- 
volant, comme tout être humain d’ailleurs, soumis 
à des forces rationnelles et irrationnelles, mais ce 
premier, particulièrement attiré par le verticalisme, 
l’hyperbolisme et le premier des réflexes domi­
nants chez Betcherev, la dominante posturale. Ce 
qui n’efface point un certain angélisme (pureté, 
sublimation), une dose de sado-masochisme 
(domination-soumission, auto-punition), un petit 
côté incestueux (interparentalité avec la terre) et 
jusqu’à dernièrement (avant le peloton féminin), un 
petit grain d’homosexualité latente (travail 
d’équipe mâles: le cowboy sur le cheval, accouple­
ment comme pour les fusées).

Un jeu s’insinue entre Kronos et Thanatos 
pour rejoindre Éros. D’une façon très réduite, 
même primaire, disons que l’homme-volant est un 
type attiré par les hauteurs et qui aime voler ou/et 
sauter — suivons Freud — à cause de son désir de 
s’auto-détruire. Il n’a pas peur de tomber la tête en 
bas, mais plutôt de perdre le contrôle de soi-même, 
les forces irrationnelles agissant fortement avant 
et au moment de la chute. Le parachutisme se 
situe, on ne le croirait pas, dans la zone libidinale 
de vertige. Examinez la terminologie, le matériel et 
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les évolutions parachutismales. Si l’agent très spé­
cial 007 fait souvent l’amour, c’est qu’il accompa­
gne souvent la mort.

Peut-être nourrit-il secrètement, cet homo 
spatialis, dans le vol imaginaire, le rêve d’une 
chute définitive, la non-ouverture de ses parachu­
tes, la mort à 200 km/h, et le partage sans fin dans 
les bras larges et séduisants de Gaia, la mère uni­
verselle? Au lieu de la «contrainte répétitive» de 
300 ou 400 sauts en parachute? Question à poser. 
Cette idée barthienne du double, de l’aura éthéti- 
que, d’un réinvestissement spirituel est intéres­
sante. Il y a, en effet, un déplacement du sacré, un 
charisme foudroyant qui se détache de Zarathous­
tra, de Moïse descendant de la montagne, de Zeus 
regardant son amante. À ce moment-là, ce n’est 
plus l’avion qui tombe, c’est la terre qui monte.

L’homme qui a traversé les nuées sait que 
«toute beauté doit un jour descendre dans le 
royaume», que «tout corps doit devenir danseur, 
tout esprit oiseau». Il peut dire, cet homme de 
l’orage et du mystère, comme le prophète des 
cimes: «Jetzt sehe ich mich unter mir»: «mainte­
nant je me vois sous moi».
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