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Le féminisme

Pierre Bertrand

Professeur au département de philosophie



Le féminisme est peut-être l’idéologie la plus 
forte qui existe actuellement. Le féminisme a atteint 
toutes les femmes et, je dirais presque, tous les hom
mes. Aucune, ou aucun, n’est indemne. Mais heureu
sement, la féministe n’est pas une personne, n'est pas 
une personne complète, elle n’est qu’une partie de 
personne, qui comprend bien d’autres facettes, notam
ment, la facette jeune fille. Le féminisme est un car
can, d’abord et avant tout pour celles qui le portent, à 
savoir les femmes. Les femmes se limitent à cause du 
féminisme. Le féminisme a sur plusieurs points raison, 
mais ce n’est pas assez d’avoir raison, il faut quelque 
chose de plus. Être dans un état de revendication, de 
frustration, même si on a raison, c’est être dans un état 
de manque, de fragmentation. Le féminisme peut-il 
être dépassé? voilà la question. Le féminisme doit être 
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dépassé. Non pas revenir en arrière, mais aller plus 
loin de l’avant. La femme qui se libère doit également 
se libérer du féminisme, sinon elle aura échoué devant 
le dernier obstacle à sa libération.

D’ailleurs, n’est-ce pas quelque chose d’affreux, 
vouloir se libérer? Se libérer de quoi, sinon de soi- 
même, et de toute la société en soi-même, donc y 
compris de ce désir de libération qui nous tient empri
sonné? Un être libre ne veut pas se libérer, vouloir se 
libérer n’est bon que pour les esclaves. Attend-on, 
pour vivre, le matin qui va suivre le grand soir? Alors, 
on ne vivra jamais. La vie n’attend pas, ce n’est pas 
quelque chose qui existe au futur. Il n’y a pas de 
conditions préalables à la vie. Si notre vie est à la 
remorque des réformes sociales, nous partons perdants, 
et nous nous complaisons dans la défaite, il ne nous 
reste plus que la complaisance dans l’apitoiement sur 
soi.

On prétend qu’on veut se libérer, mais à chaque 
fois qu’on rencontre quelque chose de libre, on le 
considère comme un ennemi personnel. S’agit-il, dès 
lors, d’un désir sincère, ou d’un truc que nous nous 
jouons à nous-mêmes pour ne pas être libres?

Ce qui est vivant à un moment donné, qui cor
respond à un sentiment réel, finit, à force d’habitu
des, par devenir mort, une nouvelle respectabilité, un 
nouveau conformisme. Telle est l’histoire des religions, 
du marxisme et également, maintenant, du féminisme.

En tant que féministe, la femme essaie de con
quérir ce qui lui apparaît le meilleur dans notre société 
actuelle, statut, égalité des droits, reconnaissance, etc. 
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Mais puisqu’il s’agit d’une société pourrie, ce qu’il y a 
de meilleur est encore le pire. La féministe, sans le 
savoir peut-être, est un des derniers chiens de garde 
de notre société. Comme le syndicaliste qui est deve
nu le pire des conformistes, on constate déjà combien 
la féministe peut être conformiste, traditionnaliste, 
combien elle peut s’adapter facilement à toutes les va
leurs et basses valeurs de notre société. Elle veut être 
reconnue!

Une femme est beaucoup plus qu’une féministe, 
beaucoup plus qu’une jeune fille, beaucoup plus qu'une 
mère, qu’une amante, qu’une soeur, ou qu’une spécia
liste. Elle est beaucoup plus qu’une femme. Une fem
me, comme un homme, contient en elle des pulsions, 
des régions, qu'on ne peut pas caractériser sexuelle
ment, ni même humainement. Il y a de l’animal, du 
végétal, du minéral, du cosmique chez l’homme et la 
femme. Il y a plein de sensations, d’intensités inassi
gnables, non-étiquetables, et qui sont infiniment plus 
précieuses, plus intéressantes, que les catégories 
«femme», «homme», «marxiste», «chrétien», «homo
sexuel», etc. Une idéologie, dans son caractère limité, 
nous coupe de tout cela, fait comme si tout cela n’exis
tait pas, dénie tout cela. Une idéologie, une étiquette 
est toujours un affreux appauvrissement.

Par exemple, jeune fille n’est pas une étiquette. 
Elle ne signifie pas une catégorie d'âge, encore moins 
la virginité. Jeune fille est un état d’esprit, fait d’inno
cence et de lucidité, qui est en chacun, homme ou 
femme, plus ou moins enfoui, mais indestructible.

Comment peut-on, à la fois, être névrosé et 
libéré? Comment peut-on, à la fois, être partiel, frag
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mentaire, morcelé, et libre? Comment peut-on, à la 
fois, être borné, bloqué, bouché et libre? Comment 
peut-on, à la fois, être dans un état de manque, de 
revendication, et complet, intègre, intégral? Comment 
peut-on, à la fois, avoir une idéologie, une explica
tion, une théorie chérie, même si celle-ci s’alimente à 
toutes les impressions, tous les sentiments, toutes les 
frustrations, et être ouvert, en contact direct et immé
diat avec le dehors? Comment peut-on refuser de voir 
certaines choses et penser posséder la vérité? Com
ment peut-on s’identifier à l’histoire et au sort de la 
femme, ou à quoi que ce soit, et être soi-même, pure
ment et simplement soi-même? Qu’est-ce qu'être soi- 
même? Être libre, n’est-ce pas être soi-même? La 
liberté est l’énergie qui apparaît instantanément quand 
on est purement et uniquement soi-même.

Et est-il si difficile d’être soi-même puisque nous 
le sommes d’emblée, que nous le voulions ou non. Ce 
que nous sommes, nous ne cessons de le manifester, 
et pas seulement par ce que nous disons, mais égale
ment par la manière dont nous le disons, par nos moin
dres réactions, par l’air que nous avons, par l’ambiance 
que nous créons, par les effets que nous produisons. 
Si nos idées, nos idéaux, nos idéologies peuvent nous 
tromper sur nous-mêmes, ce que nous sommes crève 
les yeux de celui qui a les yeux ouverts.

Une féministe peut par ailleurs avoir un compor
tement tout à fait infantile, cela arrive souvent, d’une 
part la femme qui se veut mature, d’autre part la femme 
immature. Un marxiste peut par ailleurs avoir un com
portement tout à fait bourgeois, inutile d’insister là- 
dessus. Un chrétien peut prôner l’amour du prochain, 
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mais cela ne l’empêche pas de détester le prochain 
qui ne pense pas comme lui, les exemples historiques 
ne manquent pas. Alors, comment pourrait-on encore 
croire en quelque idéologie, quelque croyance, quel
que idéal que ce soit?

Les idéologies ne sont là que pour mater la vie, 
elles n’ont d’origine que la peur de la vie. Mais jamais 
on ne réussira à mater la vie, jamais. Si on abandonne 
pour soi, la vie se déroulera ailleurs.

Les femmes vont perdre leur identité. Elles le 
sentent, et c’est ce qui effraie certaines. Elles voient 
bien qu’elles ne peuvent continuer ainsi, en s’accro
chant à des idées, des images qui, furent-elles histori
ques, ne peuvent pas les aider. Le féminisme est la 
dernière tentative pour sauver la femme, la sauver de 
son être, de ses possibilités, de ce qui gronde en elle, 
et que le féminisme tente, mais sans succès, de domp
ter. Le féminisme, en tant qu’autre «isme», après le 
christianisme, le marxisme, l’hindouisme, le bouddhis
me, est une ultime tentative de se donner bonne 
conscience, de se convaincre qu’on possède la vérité, 
qu’on est du bon côté, qu'on est dans la bonne voie, 
une ultime tentative de se réserver un lieu à soi, hors 
de toute contestation. Pourquoi réagit-on tellement mal 
à toute contestation du féminisme? Est-ce un signe de 
force, ou de faiblesse? Défend-on avec tant de hargne, 
tant d’acharnement, une cause qui serait solide? Que 
signifie vouloir convaincre, convertir? Cela signifie 
qu’on a besoin de la masse pour croire soi-même en sa 
propre foi. C’est manifestement un signe d'impuissance.

Qu’importe le nombre des années. Le féminisme 
passera comme est passé tout le reste. La femme 
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devra affronter la vie, sans ce bouclier, cette défense. 
La femme n’est pas une entité métaphysique. C’est un 
être qui, tout comme l’homme, ne se connaît pas 
encore, ne connaît pas tout ce dont elle est capable, 
qui dépasse de loin l’enclos du féminisme, comme de 
tout autre idéologie servie à la bonne franquette pour 
empêcher les autres, s’empêcher soi-même, de vivre 
ouvert, exposé, et d’autant plus qu’on n’a rien à per
dre, rien à protéger, rien à cacher, parce qu’on ne sait 
pas qui on est, qu’on est tellement de choses, un 
mouvement vivant sans passé et sans futur ne faisant 
qu’un avec ce qu’il perçoit. La femme devra cesser de 
s’accrocher à son sexe, de s’apitoyer sur son sort 
d’éternelle victime, et vivre totalement dès maintenant, 
en oubliant son histoire, en oubliant ses malheurs, une 
nouvelle femme peut-être, à mille lieues au-delà de la 
féministe, qui reste encore un être meurtri, souffrant, 
qui s’apitoie sur son passé et celui de la femme, qui 
semble trouver un étrange plaisir douloureux dans le 
ressassement de son malheur. Pourquoi se plaindre, 
s’apitoyer sur soi, se complaire dans l’apitoiement sur 
soi? L’énergie dépensée dans la plainte et l’apitoie
ment ne pourrait-elle pas être utilisée plus efficace
ment, plus positivement? Se plaindre est inutile, res
sasser son malheur est inutile. Finie la complaisance 
dans l’apitoiement sur soi, dans le pathos, dans le 
dénombrement de tous les maux de l’humanité. Fini le 
quémandage de droits, d’égalité, finies les reven
dications, les griefs. Finie cette auto-hypnose dans 
tous les maux de l’humanité. La vie est quand même 
autre chose. La vie est une force, une puissance. 
Demander, quémander, geindre est un signe d’impuis
sance. La puissance se suffit à elle-même, elle donne, 

163



pour elle la vie est une source d’émerveillement et 
non de complainte.

Au lieu de nous plaindre, prenons notre vie en 
main et faisons-en dès maintenant quelque chose de 
fort, de magnifique, de vivant. Si la situation de la 
femme comporte des difficultés particulières, que la 
femme prenne celles-ci comme un défi particulier, et 
qu’elle en retire une force supplémentaire, au lieu de 
l’éternelle jérémiade féministe.

Que la femme soit une guerrière, qu elle prenne 
tout ce qui lui arrive, comme un défi, une bataille à 
remporter, qu’elle lutte avec force, avec joie, avec 
décision, et non pas avec hargne, vengeance et res
sentiment, et alors je suis sûr qu'elle n’aura ni le temps, 
ni le goût de nous casser les oreilles avec ses mal
heurs.

Se plaindre est le signe qu'on n’est pas tout 
entier dans la bataille, qu’on conserve des arrière- 
pensées de faire demi-tour ou de se rendre. Se plain
dre est un signe de manque de décision. Quand on est 
déterminé, prêt à affronter tout ce qui peut se présen
ter comme obstacle, entrave, quand on prend l’entière 
responsabilité de la lutte, qu’on sait avec une clarté de 
cristal que personne d’autre que nous-même ne pourra 
effectuer cette lutte à notre place, alors on ne se plaint 
pas, on va de l’avant, on trouve même plaisir à la lutte, 
on y met sa passion, et la vie y acquiert une étrange 
intensité. La femme qui se plaint de son sort est celle 
qui n’a pas pris l’entière responsabilité de la lutte qu'elle 
a à mener pour vivre, que tout être humain a à mener 
pour vivre, c’est-à-dire pour faire de sa vie autre chose 
que cette existence misérable qu’on lui a faite. La 
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femme, comme l’homme, doit créer la vie, doit faire de 
sa vie une création continuelle, qui n’en finit pas, et 
c’est cette création de tous les instants, qui ne vise pas 
un but, un résultat, encore moins une récompense, qui 
constitue tout ce que la vie peut offrir, à tous les 
instants.

La vie n’a pas à être justifiée, sauvée, elle n’a 
même pas à être transformée, révolutionnée, elle n’a 
qu’à être pleinement et totalement vivante, pleinement 
et totalement vécue.

La féministe prétend lutter, mais c’est une lutte 
basée sur la plainte, le ressentiment, c’est une lutte 
derrière un paravent, où on ne met pas toutes ses 
armes dans la mêlée, où on est toujours sur le bord 
d’abdiquer si jamais cela devient un peu trop difficile. 
Il y a souvent un homme sur l’épaule duquel venir se 
reposer, le repos de la guerrière, si la lutte devient 
trop difficile. Je n’appelle pas cela lutter, j’appelle cela 
vouloir ménager la chèvre et le choux. Une véritable 
lutte, celle que doit constituer toute vie, est celle où 
on s’expose tout entier, où on ne se laisse aucune 
porte de sortie, aucune retraite possible, où surtout on 
ne se protège pas, ne se cache pas derrière le bou
clier d’une grande cause, cause sacrée et consacrée, 
cause à la mode, qui a la satisfaction de la bonne 
conscience pour soi, telle la cause de la femme, tel le 
féminisme, où on ne se camoufle pas dans la masse, la 
masse des femmes, comme pour éviter les coups et 
donner à sa lutte une force empruntée qu’elle ne peut 
pas, semble-t-il, avoir d’elle-même. Une véritable lutte 
est celle où on parle d’abord et avant tout en son nom 
propre, où on est fondamentalement seul, où on se bat 
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corps à corps avec tout ce que l’on est, où on se met 
tout entier dans la bataille, sans faux-fuyant, sans la 
protection d’une grande cause, d’un discours social. 
Une véritable lutte est précisément celle où on s’en 
prend aux grandes causes, aux grandes causes triom
phantes, telle la grande cause du féminisme.

Il y a donc, dans le combat de la féministe, quel
que chose de méprisable, de pas clair, de suspect. Est 
méprisable tout combat effectué au nom de, au nom 
du peuple, au nom du prolétariat, au nom des femmes. 
Est méprisable cette façon de ne pas s’exposer soi- 
même, mais de ne s’avancer, de ne pouvoir s’avancer 
qu’abriter derrière la masse. Non, décidément, la fémi
niste n’est pas une personne pour moi.
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