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Réflexions inactuelles

Pierre Bertrand

Professeur au département de philosophie



-I-

La récente prise d’otages survenue à l’ambassade 
américaine à Téhéran illustre assez bien la fragilité de 
l’ordre du monde. Précédemment, il y avait eu le pro
blème de la présence d’une brigade russe à Cuba. Et on 
ne sait pas ce que l’avenir nous réserve. Au niveau poli
tique, comme d’ailleurs au niveau économique, le monde 
est extrêmement instable. Nous avons l’impression d’être 
installés sur une poudrière. Même plus près de nous, les 
choses ne vont pas fort non plus, caractérisées notam
ment par des conflits sociaux qui sont devenus partie 
essentielle du paysage national. En fait, ce qui se passe 
à un niveau domestique n’est pas différent de ce qui se 
passe à un niveau mondial ou international. Et le plus 
désespérant, c’est que nulle part on ne rencontre un 
quelque chose qui serait assez fort, assez passionné 
pour faire prendre à la situation une tournure toute diffé
rente.
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Ce qui est prédominant au contraire est une espèce 
de sentiment d’impuissance, une sorte de volonté d’iso
lationnisme, chacun se disant qu’il n’y a rien à faire et 
chacun essayant de tirer le plus possible, pour soi- 
même, de la situation. Au lieu de s'arrêter et d’apporter 
une solution radicale, révolutionnaire aux problèmes 
urgents qui se posent, nous continuons à appliquer les 
vieilles solutions d’antan, qui ne font que colmater les 
brèches quand ce n’est pas en créer de nouvelles.

Il manque un esprit de sérieux, une volonté, une 
passion capable d’apporter un changement radical. Nous 
nous berçons de l’illusion que les choses vont se régler 
toutes seules, avec le temps. Mais avec le temps, les 
choses ne font qu’empirer, bien loin de s'améliorer. Cha
cun est trop occupé, trop hypnotisé par ses petits 
problèmes personnels, immédiats pour être capable de 
prendre une vue d’ensemble qui soit autre chose qu'une 
pure vision intellectuelle sans conséquence. Il existe un 
énorme esprit de cynisme qui ne peut que nuire énor
mément. C’est comme si on ne faisait pas réellement 
partie de ce monde dans lequel, pourtant, nous nous 
trouvons, c’est comme si tout ce qui se déroule n’était 
pas réel, mais était plutôt là pour nous amuser, nous 
occuper et nous distraire. C’est comme si nous n’étions 
jamais là nous-mêmes, jamais réellement présents, c’est 
comme si nous n’avions pas encore réellement com
mencé à vivre, que nous remettions cela à plus tard, un 
éternel plus tard où nous prendrions enfin notre vie en 
main et où nous deviendrions sérieux. Mais entre-temps, 
nous créons cette réalité dans laquelle nous nous trou
vons.
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Le cynisme ambiant est accompagné d’une énorme 
léthargie. On recherche malgré tout, à travers tout, un 
petit confort, qui nous fera oublier nos soucis. Nous 
aspirons à une vie où nous ne serons plus constamment 
dérangés par les événements mondiaux qui viennent, 
tels des visiteurs impolis, frappera notre porte au moment 
même où nous nous apprêtions à nous endormir. Nous 
cherchons un calme, un confort, un bonheursur mesure, 
sur commande qui nous permettra de nous endormir et 
de faire de beaux rêves au milieu du chaos et de la 
pagaille générale.

Oui, on regarde autour de soi, on regarde dans les 
médias, on regarde comment l’information, et quelle 
information, est traitée, et on se demande bien, face à 
cet énorme poids de conservatisme, à cet énorme poids 
des habitudes et de la bêtise comment les choses pour
ront changer pacifiquement. Les habitudes sont ancrées, 
très profondément ancrées, et ces habitudes ont beau 
s’avérer inadéquates, superficielles eu égard à la pro
fondeur des problèmes posés, ces habitudes n’aspirent 
qu’à se maintenir telles quelles. On se dit que seul un 
choc violent pourra venir à bout de notre paresse, de 
notre paralysie, encore que beaucoup de chocs violents 
subis, par exemple les deux dernières grandes guerres 
mondiales, n’aient pas changé grand-chose à la situa
tion.

Comme ce sont les individus qui composent les 
sociétés, celles-ci ne pourront changer que dans la mesure 
où ceux-là changent. On a beau vouloir changer la struc
ture sociale extérieure, dans la mesure où les individus 
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restent fondamentalement ce qu’ils sont, ce changement 
ne sera qu’une réforme et les mêmes problèmes qu’au- 
paravant apparaîtront. On peut le constater actuellement, 
dans un monde où, prétendument, plusieurs pays auraient 
subi une révolution qualifiée de socialiste. En fait, une 
telle révolution est très limitée, elle peut améliorer la 
situation économique, mais souvent en brimant les liber
tés civiles, et de toute façon elle n’est le porteur d’aucun 
homme nouveau.

Notre gros problème vient de ce que nous som
mes tellement conditionnés à accepter les choses telles 
qu’elles sont, sans les remettre en question, que nous 
sommes tellement malléables, prêts à croire n’importe 
quoi et n’importe qui, que nous sommes tellement les 
victimes passives des situations dans lesquelles nous 
nous trouvons jetés, que nous sommes privés de cette 
énergie qui nous rendrait capables de dépasser les 
contraintes et de les comprendre. Le problème en est un 
d’une énorme ampleur, affectant à la fois la situation 
mondiale, nationale et celle de nos propres vies. En fait, 
il s’agit d’un seul et même problème aux mille facettes. 
Et étant donné l’ampleur du problème, il ne pourra être 
résolu à l’aide de solutions de détail, des solutions par
tielles, qui constituent le genre exclusif de solutions 
qu’on tente d’apporter pour résoudre nos problèmes. 
Les solutions de caractère technique sont nécessaires, 
mais ne sont pas suffisantes pour régler quelque pro
blème que ce soit. Une solution de caractère unique
ment technique ne peut être que temporaire, car elle 
n’affecte que la partie superficielle du problème qui, 
continuant, se détériorant, nécessite d’autres solutions, 
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d’autres réformes. Telle est l’histoire du monde et de nos 
sociétés.

Peut-être est-il utopique de demander plus, mais 
peut-être également n’avohs-nous d’autre intérêt, main
tenant, que de demander l’impossible, non pas un désir 
ou un caprice impossible, mais une question impossible, 
qui nécessitera toutes nos énergies si nous voulons la 
résoudre. Le monde ne changera que si nous changeons 
totalement, fondamentalement. N’attendons pas que le 
monde change pour changer, car les choses ne se pro
duiront jamais dans cet ordre. Chacun d’entre nous, nous 
sommes responsâbles de l’ordre du monde, ne nous en 
remettons pas à nos hommes politiques qui, en défini
tive, n’en savent pas plus long que nous sur les ques
tions importantes que nous avons à affronter. Notre 
cynisme, notre impuissance, notre superficialité, nos habi
tudes ne pourront rien faire pour nous aider. Ne comp
tons que sur notre passion, notre énergie, notre énorme 
capacité d'observer, de voir, d’entrer en contact direct 
avec tout ce qui se passe en nous et autour de nous. Et 
peut-être serons-nous les premiers surpris de constater 
que des problèmes ont été résolus, qui demeuraient 
insolubles tant qu’on s’acharnait à tenter de les résoudre 
d’une manière traditionnelle. Maintenant, ce qu’il nous 
faut, c’est une tout autre idée de la politique, une grande 
politique, d’un espace beaucoup plus vaste que les col
lines parlementaires.

-II-

Quel est le sens de la vie? Telle est peut-être, au 
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bout du compte, la question la plus fondamentale, celle 
que l’on finit par poser quand on a oublié toutes les 
autres. Car enfin, la vie telle que nous la connaissons, 
telle que nous la menons a-t-elle un sens? On peut être 
très occupé, n’avoiraucun momentàsoi, être sans cesse 
à la course, mais à l’intérieur de cette course et de ces 
occupations, on ne peut s’empêcher de se demander 
quel est le sens de tout cela. C’est une question très 
concrète, car il s’agit non pas d’une vie abstraite, ou de la 
vie en général, mais bien de notre vie quotidienne, telle 
qu’elle ne cesse de nous étonner, de nous dépasser, de 
nous piéger et de nous déjouer. Quel est le sens d’une 
vie menée au jour le jour, avec des succès et des échecs, 
des hauts et des bas, et qui inévitablement mène à la 
mort? Nous pouvons ne pas être sérieux, mais si nous le 
sommes le moindrement nous allons questionner cette 
vie que nous menons, de même que cette vie qui se 
déroule autourde nous, dans la société et dans le monde, 
et qui se manifeste de toutes sortes de manières, par des 
conflits, des guerres, des risques continuels de mort, et 
qui a développé au coeur des hommes des sentiments 
mortifères tels le cynisme, l’amertume, le désespoir, etc. 
Et d’abord, comment allons-nous pouvoir trouver une 
réponse au sens de la vie? Sera-ce en lisant des livres, 
en consultanttel ou tel philosophe, telle ou telle autorité 
religieuse? Ou bien en adoptant telle ou telle croyance, 
en s’appuyant sur telle ou telle idée, ou en suivant tel ou 
tel gourou, ou telle ou telle autorité spirituelle? Mais de 
toutes ces façons, notre vie n’acquiert aucun sens et 
reste tout aussi absurde. Oui, comment allons-nous pou
voir répondre à la question: quel est le sens de la vie?
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Qui nous apportera une réponse? Et est-ce que quel
qu’un peut nous apporter une réponse?

On peut toujours dire que cette question n’a aucun 
sens, qu’elle est insoluble, et que mieux vaut pour nous 
de la laisser tomber, de ne pas penser à ces choses. Mais 
vivre dans l’ignorance, dans une espèce de rêve éveillé 
ne confère pas pour autant un sens à notre vie. Il est 
possible que peu de personnes se posent de telles ques
tions. Mais qu'elles soient le fait du petit nombre n’en
lève aucunement à ces questions leur importance. On 
sait combien la philosophie peut, dans une société gagnée 
par la vitesse, l'agitation et la superficialité, avoir mau
vaise presse. On se méfie de ce qui est tant soit peu 
profond, tant soit peu original, tant soit peu hors des 
sentiers battus. On fait mine alors de ne pas comprendre, 
on ferme la porte et les fenêtres et on se reprend vite 
dans les marécages des questions à la mode. C’est d’ail
leurs cette superficialité, ce manque de vigueur qui contri
bue à rendre notre vie absurde.

Mais j’imagine qu’après toute l’agitation du monde, 
on ne peut qu’en revenir à cette question: quel est le 
sens de tout cela? Si nous attendons qu’on nous apporte 
la réponse à cette question, celle-ci demeurera toujours 
insoluble, ou plutôt la réponse sera que la vie n’a en effet 
aucun sens. Quand on pose une question de cette impor
tance, il faut être complètement habité par elle, en faire 
notre pain quotidien, y mettre toute notre attention, notre 
énergie, notre passion. Ce n’est pas une question que 
l’on pose en sirotant un digestif et que l’on oublie l’ins
tant d’après. Car alors, la vie en effet n’a aucun sens. 
C’est une question concrète, quotidienne qui nous confère 
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une force, une audace pour questionner et pour effec
tuer dans la vie toutes les investigations. La vie est tout à 
fait autre chose que les maigres idées que nous nous en 
faisons. Il faut pouvoir jouer dans la vie, expérimenter, 
se dépasser constamment, se laisser traverser par tou
tes les mises en question, ne jamais s’installer nulle part, 
dans aucune idée, aucune conclusion, aucune croyance. 
Mais être toujours en mouvement, en état d’étonnement, 
regardant les choses d’un oeil neuf qui seul peut nous 
permettre d’apprendre. Les mots n’ontaucune valeur, ils 
servent trop souvent à nous tromper nous-mêmes, à 
nous'illusionner nous-mêmes. C’est notre vigilance, notre 
lucidité qui peut répondre à la question du sens de la vie.

La vie est, à bien des égards, une sorte de folie. Elle ne 
cesse de nous conduire, pourvu que nous nous y aban
donnions, dans des régions insoupçonnées. Elle fait fi 
de nos attentes, de nos théories, de nos certitudes, de 
nos explications. Seul celui qui reste mobile, éveillé, 
curieux, passionné peut savoir si la vie a un sens. Et il n’y 
a pas de recette, de méthode pour parvenir à cet état. 
C’est un état naturel, spontané qui doit déjà exister pour 
s’engendrer lui-même. C’est l’affaire de toute une vie, un 
style de vie, une manière de vivre, et non pas une passa
de, une préoccupation parmi tant d’autres vite survenue 
et vite passée.

Pour savoir si la vie a un sens, il faut être capable de 
jouer avec la vie, de jouer avec soi-même, d’expérimen
ter sur’ soi-même, d’expérimenter avec soi-même, de 
s’observer d'un oeil amusé et presque farceur, d’obser
ver tout ce qui se passe, de ne s’interdire aucun domaine 
d’investigation. Le sens de la vie ne se trouve pas au 
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bout d’un long processus, mais dans le parcours même 
dece processus. Il fautêtrecapabledetoutquestionner, 
de regarder partout, de faire face à tout, de tout boule
verser, non pas anxieusement, mais en quelque sorte 
amoureusement. Et comme la vie déjoue jusqu’à nos 
questions, on ne sait pas d’avance ce qui peut survenir, 
ce qui peut se passer. Il ne faut pas tenir mordicus à telle 
ou telle question, même la plus fondamentale. Il faut 
pouvoir abandonner toutes les habitudes. Car puisque 
notre vie est actuellement absurde, ce n’est qu’en se 
transformant radicalement qu elle pourra avoir un sens.

Peut-être la question du sens de la vie n’a-t-elle 
aujourd’hui, dans notre société d’individus spécialisés, 
compartimentés et fragmentés, aucun sens. L’esprit pré
sent est à ce point préoccupé par des questions d'une 
courte actualité, ou relevant du vaste domaine du diver
tissement ou de l’oubli de soi, qu’il ne se rend pas compte 
que pour résoudre les questions de surface il faut plon
ger en profondeur. Tant que le style journalistique pré
vaudra en tout, en politique, en économie et même en 
religion, nous serons condamnés à mener une vie super
ficielle, et immanquablement, la question finira toujours 
par se poser: quel est le sens de tout cela?
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