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Les Frustrés 2
de Claire Brethécher

par Nicole Vincent

Professeur au département de francais



Dans la Préface du recueil de bandes dessinées
Les Frustrés 2, Jean Daniel souligne de facon pertinente
la dimension politique de I'oeuvre icono-linguistique de
Bretécher. Selon lui, “ la chronique politique qui pouvait
le mieux représenter le Nouvel Observateur ” est “ la
page remplie chaque semaine par les dessins de Claire
Bretécher c’est, dit-il, “ 'une des chroniques les plus
efficacement politisées de cet hebdomadaire

A la vérité, si I'on partage avec Jean Daniel sa
conception de la politique, a savoir: “ la vie dans la cité,
les rapports entre les étres, mais aussi les comédies que
les étres jouent a 'intérieur de ces rapports ”, alors, ces
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dessins / textes humoristiques de Claire Bretécher - s’ils
se veulent un divertissement - assument, par leur dimen-
sion critique, une fonction de dénonciation a laquelle
seule la dérision pouvait conférer, a un second degré,
une efficacité certaine.

L’univers évoqué par Bretécher n'est pas le monde
en général mais bien un monde imaginaire qui tire sa réalité
de lafiction de ses représentations du monde; mais si ce
monde ressemble étrangement au monde réel de Paris, a
une portion particuliere de la société parisienne qui est la
classe intellectuelle bourgeoise, c’est que la fiction qui
I'a produit est fabriqguée a partir d’éléments réels, choisis
et structurés en fonction d'une représentation vraisem-
blable de cette réalité. “ C'est en se tordant qu'elle
(Bretécher) met en histoires nos tics, nos réflexes, nos
secrets accommodements avec le ciel des idéologies. Elle
est notre contre-pouvoir ”, dit Jean Daniel dans cette
méme préface. En effet, c’est en regardant vivre que
lauteur a réussi a traduire comment est l'univers qui
'entoure. C'est par le dessin caricatural et le texte
persiflant qu'elle a réussi a représenter ses réactions
face a un monde qui I'exaspére.

Les Frustrés 2 a été publié en 1976. Il est consti-
tué de 56 planches - ou histoires dréles d’'une page
chacune, qui ont toutes fait I'objet d’'une parution anté-
rieure - mais récente - dans le Nouvel Obs, au rythme
d’'une histoire par semaine. Ces histoires drbles s’adres-
sent donc avant tout au public - adulte et intellectuel -,
lecteur du Nouvel Obs, diffusé d’abord a Paris et dans le
reste de la France puis, dans la majorité des pays
francophones.
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Ses personnages sont presque tous des intellectuels
sinon des bourgeois relativement nantis. Les femmes y
occupent, en nombre et en actes, une aussi grande place
que les hommes; les militants gauchistes (hommes et
femmes) y sont particulierement ridiculisés. Majoritai-
rement, ces histoires mettent en scéne des person-
nages qui parlent, qui discutent. Sur 53 histoires obser-
vées (1), 28 représentent des gens assis en train de
parler, soit plus de 50% des planches. De ces 28
histoires, 18 se passent dans un salon, 5 dans un café-
restaurant; les autres, dans une chambre, dans une
cuisine, dans une station de métro, devant la télé, a la
plage. L'intellectuel de salon, affalé dans un fauteuil ou
sur une chaise de café a donc la préséance chez
Bretécher. Il est étonnant de constater que 2 histoires
seulement concernent des couples qui discutent au lit.
Mais si I'on note que le milieu social des “ figurants ” est
davantage exploité que le milieu familial / intime, on s’en
étonnera moins.

Les autres scénes représentent des personnages
qui discutent debout ou en action. Sur 9 histoires
concernant des gens debout, l'action de trois d’entre
elles se situe a la maison, une au restaurant, trois au
travail, une sur la rue et une autre dans un aérogare.
Donc, prés de la moitié mettent en scéne des “ gens de
salon ” ou de café qui discutent. De toutes les situations
évoquées, 2 seulement décrivent des personnes qui
travaillent.

(1) Trois histoires ont été délibérément écartées parce que difficiles a
inclure dans le cadre de cette analyse a cause de leur marginalité. Ce sont
les pages 19, 23. 65.
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Parmi les 14 scénes de personnages qui discutent
en action, 5 se situent a la maison, 4 sur la rue, 3 au
travail, | dans un magasin et une derniére illustre des
gens en tourisme a I'étranger. La répartition ici est plus
dispersée mais il est a remarquer que le quart des
histoires seulement mettent en valeur des personnages
en mouvement. L'impression générale de I'album reste
donc celle de personnages statiques (75%) en train de
parler ou de discuter entre amis, camarades, copines ou
conjoints. Le témoignage apporté par Bretécher est celui
d’'une société en représentation dans des groupes res-
treints, donc dans des situations qui favorisent I'extério-
risation de soi que ni lafoule ni la difficulté de I'intimité ne
viennent géner.

La mise en lumiéres des moeurs bourgeoises
parisiennes dont Les Frustrés font I'objet motive en
quelque sorte cette tentative: celle de relever et de
commenter les histoires évoquant:
la femme libérée... (ou pas?);
le militant de gauche... (ou la révolution en chambre);
la mode féminine... (ou l'aliénation);
les contradictions de la société bourgeoise;
le langage bourgeois... (ou I'évacuation du sens);
la société de transition: les réles nouveaux.

A chaque fois que le choix s’imposait (histoire de
ne pas allonger démesurément ce texte), un parti a été
pris de jeter un regard sur la situation, les attitudes et les
comportements de la femme, tels que Bretécher en
donne I'image.
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Les valeurs traditionnelles

Bretécher ressasse un certain nombre de clichés
sur les valeurs traditionnelles (stéréotypes traditionnels),
clichés qui nous font encore sourire s’ils ne nous font
plus réagir. Elle met en scéne une femme qui recoit des
invités et qui assume tout: fricot, couvert, conversation.
Notre ménageéere court ou plutdt, elle vole. Les invités font
preuve d’'une inaptitude totale a I'assister, a la soulager.
Isolée dans sa cuisine, exténuée de fatigue, elle devra
assumer les corvées qui incombent traditionnellement a
la “ femme-de-maison ”. L'auteur n'aura pas oublié de
faire intervenir le mari, a la toute fin, quand il esttrop tard,
pour offrir ses services. Le scénario est bien connu
(Help, p. 25.)

Cependant, la jeune femme ira boire du whisky en
cachette pour supporter poliment la visite de belle-
maman, une belle-meére classique: protectrice a I'égard
de son fi-fils, enveloppante, défendant les valeurs fami-
liales sauvegardées (selon elle) par la présence de la
mere a la maison et par la venue des enfants. Evidemment,
de son discours émanera toute I'hostilité inhérente a la
désapprobation dans laquelle elle tient la conduite de sa
bru; la connivence avec le fils aura t6t fait d’isoler lajeune
femme et de la culpabiliser. Faute de pouvoir utiliser la
parole, cette derniére trouvera dans l'alcool la force de
résister. Schémes traditionnels ou la seule conduite
possible est celle “d'écraser” (Belle-maman Blues,p. 16).

Au travail, la jeune femme subira une pression
psychologique et morale odieuse quand elle veut démis-
sionner pour aller travailler ailleurs ou on lui fait de
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meilleures conditions; si elle ne considére pas son
patron comme un bienfaiteur, elle sera traitée de salope.
Rappel des préjugés contre les femmes a qui on fait une
faveur quand on les embauche (Cher bienfaiteur, p. 41).

Que dire aussi de Mme Lemercier, institutrice
rejetée, haie, dont le désarroi- est exploité subreptice-
ment; le maitre d’école qui se jette sur elle obtient vite
son assentiment: une femme malheureuse ne doit-elle
pas recevoir comme cadeau céleste, ce phallus empressé?
(Sensation, p. 39).

Bref, une impression de résignation et d’'impuis-
sance se dégage de ces images traditionnelles de la
femme.

La femme libérée... ou pas?

La femme libérée, assoiffée d’égalité n’est pas non plus
boudée par l'ironie de Bretécher.

Le compromis que la femme accepte de faire
(celui d’'un voyage obligé) est assorti d'une discussion-
bidon préalable, histoire de résister un peu. Le flot de
paroles prend le pas sur le tact et s’il y a une stratégie,
c'est celle de faire mériter au mari la concession consentie.
Ici, le discours-prétexte libére de la sensation d'étre
possédée, dominée (Stille Nacht, p. 40).

Situation similaire dans Amazone tp 61) ou la
résistance a la domination de ’'homme est teinte dans un
discours-prétexte. En effet, cette femme-forte-libérée-
indépendante bascule vite dans le mythe de celle-qui-a-
moralement - besoin - de - s'appuyer - sur - un - homme dés
instant ou elle sent abolie la résistance de 'homme a
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'image projetée de la femme autonome. Quel jeu (de
vilain) l'auteur préte-t-elle a cette femme libérée? Simple
besoin de vaincre des résistances, d'assujettir 'lhomme
a sa guise? Ou bien, exploite-t-elle le changement de
registre qui s'opére dées que lafemme se sent admirée et
qu’une certaine intimité lui permet de s'abandonner?
Disparition du paraitre au profit de I'étre quand la situation
oblige a quitter le ton de parade? Quoi qu'il en soit, la
libération des femmes, dans cette B.D., est davantage
discours que vécu; bien qu’elles aient “ pratiqué ”(!) des
tas de garcons, elles cherchent toujours la grande
histoire sentimentale et s’intéressent vivement a ce que
ces “ Phallocrates ” pensent d’elles! (Guide des passions,
p. 35).

Dans Nouveaux contes de fées (p. 27), on croirait
lire 'image révée de la femme libre, dégagée de la
dépendance traditionnelle des femmes-en-amour a I'égard
de 'homme. C’est 'homme qui discourt (ils sont tous
deux au lit), il ttmoigne de son admiration pour l'intel-
ligence de sa partenaire, pour son indépendance, sa
beauté. Il se sent a égalité avec cette femme qu'il dit
“formidable ”. La faiblesse de 'hnomme est a signaler: s'il
décrit sa compagne comme formidable, c’est précisément
parce qu’ill peut parler avec elle aprés I'amour; or, il
jacasse et elle se tait. Puis, il lui avoue son sentiment tout
net: “ Au fond, tu es un mec ”! Elle rit... de fagon démente.
La femme dépouillée de sa fonction mythique ne peut
plus étre une femme aux yeux de 'homme.

Le dernier exemple invoqué a ce chapitre montre
la femme libérée, tranquille et sereine méme si 'lhomme
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(le mari) fait preuve d’'une incompréhension totale, voire
d’'une impuissance manifeste a se dominer. Les cris du
mari opposeés au silence de I'épouse conférent a cette
derniére la supériorité évidente de celle-qui-domine-la-
situation. En bref, on annonce a latélé le nouveau livre de
Raymonde Amineau aux Editions des Femmes (Never-
more, p. 11). Cette publicité provoque chez le mari une
réaction violente: “ Ca suffit! ”, “ on ne voit plus que des
femmes... on n’entend plus parler que des femmes... il n'y
a plus que les femmes qui existent ”. Puis, il se justifie: il
n'est pas contre, elle fait bien ce qu’elle veut, quoi... il ne
'emmerde pas... elle n'est pas opprimée! Devant son
mutisme, il repart en guerre: “ Bouclez-la”, “ les hommes
ont fini de se laisser trainer dans la boue ”! Puis, le vieux
réve (mysogyne?) resurgit a la surface: pourquoi pas le
harem comme en Afrique?...ou0 'homme reprendrait sa
place de seigneur adulé et adoré? Et comme convaincre
ne s’exerce pas sans un minimum de séduction: ““Tu
adorerais ¢a, si, si.” Cependant, l'esprit caustique
attendait dans le revers d’'une idée: “ ¢a te rendrait plus
aimable parce que tu aurais de I'’émulation...”. A lafin, la
femme muette se contente de lui tirer le nez comme on le
ferait a un enfant qu’'on ne veut pas rabrouer mais qu’il est
impossible d’écouter plus avant. La libération des femmes
a rejoint I'Afrique; le contestataire court aprés un cerf-
volant qui lui a depuis longtemps échappé!

Si Bretécher montre, de la libération des femmes,
une image tant6t faible, tantot affermie, il est évident par
ailleurs que I'évolution de ce phénomeéne est tributaire
de la résistance des hommes d’une part et de celle des
femmes d’autre part aux mythes qui encombrent notre
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ciel idéologique. La libération n’est-elle pas un courant
politique qui n'a d'existence que si ses idées sont
pratiquées et assumées individuellement? Autrement, il
n'est que fanions qu’on agite?

Le militant de gauche... ou la révolution en chambre

L'image de lintellectuel-militant de gauche qui
émane des histoires de frustrés de Bretécher n'est pas
plus rassurante que celle de lafemme libérée. Ou plutét,
cette caricaturiste ne vise-t-elle pas a faire éclater les
contradictions que vivent ces penseurs en dichotomie
avec une société capitaliste, divisés entre I'étre et le
devenir, entre la nécessité et le désir, entre la réalité et
l'idéal social?

Le militant rappelé a I'ordre par deux filles de joie:
“ je parie que pendant ce temps-la, ta nana fait du
secrétariat pour te permettre de penser ”, vit assurément
cette dichotomie (Apostolat, p. 15).

D’autre part, l'illustration de la pratique du militan-
tisme marxiste par une femme dont le motif d’action est
I'intérét individuel - faire endéver son mari, échapper a
son emprise - tourne cette activité en dérision. C’est ici
une occupation subventionnée par le marijusqu’a ce que
lafemme puisse “ se trouver un job créatif et se tirer” par
la suite (Le bras droitdu directeur, p. 56). Que voir en cette
mere qui, parce qu’elle a subi les processions de la Féte-
Dieu quand elle était enfant, veut absolument faire parti-
ciper de petits mémes a une manif contre les essais
nucléaires: motif personnel ou nouvelle religion? (Histoire
des religions, p. 7).
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Quant a Un homme simple (p. 8), c’est une histoire
qui met en évidence, avec tout le comique nécessaire, le
fatras de mots et de justifications entourant toute activité,
quelque futile qu’elle soit. Ici, le conditionnement idéo-
logique de l'initié s’érige en barriere et se substitue a
toute forme de réflexion dynamique a I'intérieur méme du
vécu. “ Dans ce débat, dit le personnage, il faut étre
honnéte et je vais I'étre... je le dis et je l'avoue trés
simplement, tout intellectuel de gauche que je suis... et
sans du tout chercher a me justifier carj'estime n’avoir pas
besoin de justification... je veux dire etje n’hésite pas ale
dire parce que c’est VRAI et NORMAL... encore gu’il faille
expliciter le concept de normalité mais ¢a nous éloigne-
rait de notre propos... je veux dire gu’au niveau de la DIS-
TRAC-TION... bien s(r je pourrais prétendre que je
cherche a intégrer lademande culturelle de la masse des
travailleurs, ce qui ne serait pas entierement faux... mais
je ne veux pas me réfugier dans cet argument facile... je
dis seulement que de temps en temps parce gu’il ne faut
rien exageérer... bien slr c’est seulement quand je suis
crevé, quand j'ai eu une journée particulierement épui-
sante... et je n'ai pas peur de le dire, je l'avoue trés
simplement et ca me semble trés important... le soir, eh
bien, iI| m'arrive de regarder des imbécillités a la télé.”
Maniérisme, refoulement du sujet par des artifices
savamment habillés, imposture du langage? Il sera ques-
tion, dans un chapitre ultérieur, des particularités du
discours bourgeois.

Les femmes militantes gauchistes de Bretécher
sont particulierement agressives et excessives. Dans le
groupe FEMMES créé par elles, on ne parle que de sexe
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et d’'avortement dans une perspective “ délimination
totale des mecs de la surface du globe (Les militantes,
p. 68). Le mariage y est vu comme une trahison, une
forme de démence. La lutte des femmes n'y est illustrée
qu’en activité publique - obligatoire - (des articles dans le
Torchon brilé, la permanence au M.L.A.C., qui conférent
I'indépendance intellectuelle, physique et économique)
ettoute tentative d’étre une partenaire intime de 'homme
est considérée comme une soumission au condition-
nement idéologique qui pousse a se conformer aux
stéréotypes traditionnels. La militante qui “ décroche ”
pour épouser un homme ordinaire se trouve incapable
de trouver et de formuler (& sa copine convaincue) la
moindre justification plausible. Ses désirs secrets sont
inavouables et sa position intenable dans un groupe
social ou les idées (a la mode) conditionnent essentielle-
ment le sens a donner a I'existence (Les collabos, p. 63).

Mode féminine et aliénation

Il serait intéressant, a cette étape de l'analyse,
d’insister précisément sur le théme de l'aliénation; les
normes imposeées aux femmes par la mode font I'objet de
plaisanteries (sic) acerbes de la part de l'auteur. Dans
Oeil de lynx (p. 69), quelle torture que celle du maquillage
des yeux... a tout prix! Quant aux blue jeans, si la mode
contre-culture le veut, femme le veut... méme si son *“ cul
est un camion ” (p. 55). Aprés le jeans, le chiffon pour se
sentir “ follement femme ” (Frivolités, p. 53). Les seins,
elle se les fera triturer jusqu’a ce qu’ils soient parfaits... a
moins gu’ils ne lui poussent sans devant-derriére! (Seins
suspense, p. 67). Pour ce qui est de la cellulite (probleme
no. 1), la nouvelle maniére de s’en débarrasser consiste a

112



“ dissoudre la graisse fibrosée en injectant des corti-
coides ” et a faire “ fondre les muscles qui ont une forme
défectueuse ”. “ Bientét, ils vont nous attaquer au
marteau-piqueur ” de répliquer I'une des victimes. Souli-
gnons cependant que la solution proposée émane de la
revue Marie-Claire et que la riposte de lavictime éventu-
elle n'outrepasse pas ici la limite du simple commentaire
(Les vampires, p. 45). Par ailleurs, le culte du bronzage y
est célébré comme un rituel sacré... avec le mutisme de
la vénération (Culte, p. 51).

La femme francaise illustrée par Bretécher est
assujettie a la mode comme au regard de I'homme
conditionné par lI'idéologie courante de la beauté etde la
perfection physique féminine. Cependant, dans Cuisse
de nymphe (p.43), la femme devient défaitiste: toute
émotion sensuelle est évacuée, l'acceptation de soi,
impossible. La mise en valeur de son corps, s’il ne répond
pas aux normes, donne lieu a un acharnement qui ne fait
que nourrir la dépréciation de soi et entamer le désir. Le
corps réifié tient lieu d’objectif de I'activité sexuelle. La
motivation ultime, c’est son corps au godt du jour.
Toutefois, malgré leur découragement, les deux copines
n'abandonneront pas. La régle du jeu leur impose de se
conformer. La critique ne résorbe pas la contradiction.

Les contradictions de la société bourgeoise

La société bourgeoise, telle que décrite par notre
auteur-dessinateur, n’est pas non plus a I'abri des contra-
dictions. L'affection maternelle y est, entre autres, balayée
au profit du prestige; le prétexte de la “ culture " des
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enfants recouvre I'abandon des responsabilités, la délé-
gation de pouvoir. “ Vivement qu'il ait 5 ans, dit la mere: il
aura commencé son analyse (L'enfant a névrose, p.
37). L'activité organisée et “ culturante " tient lieu de vie
familiale ou I'investissement émotif reste sans intérét.
Occuper les enfants au karaté, a I'expression picturale,
en poterie, reliure, sculpture, litho, expression corporelle,
conversation anglaise, sport équestre, tout est souhai-
table pour autant qu'on “ canalise les dons ”. Déja
consommateurs de culture organisée, les enfants,
absents de la maison, permettront aux meres de faire
librement shopping / culture / consommation (Les meéres-
poules, p. 57).

Quand il y a motivation de la part des parents a
éduquer eux-mémes leurs enfants, elle est écartée,
oblitérée par un autre objectif: celui de l'intérét particulier;
'éducation révée serait celle ou I'enfant nourrirait en
permanence les ambitions parentales (Ode a Tintin, p. 17).
Et si les mdmes deviennent odieux, il faut n'en blamer
que les impératifs du standing social (L'enfance nue, p. 12).

Il en est de méme de cette meére attentive aux
moindres malaises de safille: sa sollicitude n’a finalement
d’objet que son propre confort; “ a la moindre des choses,
le gynécologue t'enlévera tout ”, de dire la mére a sa fille,
“ on sera plus tranquille ”. Le risque de vivre ne vaut pas
linquiétude qu’il implique! L'amputation vaut mieux que
la peur de perdre un membre. L'intérét ponctuel autant
que le souci d'efficacité ont priorité sur le bon sens (La

totale, p. 62).
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Par ailleurs, le chantage, passé aux mains des
jeunes gens, devient l'instrument révé pour se faire
“accepter” des parents (Vers I'abime, p. 33). L'autorité de
'adulte supprimée, la gifle n’a donc plus aucune justifi-
cation a moins qu’elle ne fournisse a I'enfant giflé une arme
susceptible de lui permettre une persécution odieuse
(Histoire, p. 38). Le chémage, d'autre part, pousse les
jeunes gens a se tirer d'affaire en faisant n'importe quoi:
jouer dans des films porno, par exemple (Vers l'abime,
p. 33), pendant que le jeune cadre, sortant d’'un stage de
créativité subventionné par sa boite, ne réve que de
nouvelles vacances (Le repos du cadre, p. 46).

Les raisons invoquées pour mettre au monde ou pas
un enfant sont étayées autant par le sentimentalisme que
par la menace de la déstabilisation du couple. A bout
d’argument, on abandonnera au hasard le fardeau de
choisir (L'appel de l'espéce, p. 21).

La représentation du monde du travail (de bureau)
est marquée de laisser-aller (Le pigiste, p. 34); il n'yaqu’en
vacances qu’on est bien; on se plaint d’avoir mal au co6té,
de trop travailler. La psycho-somation se guérit au café-
valium puisque les toubibs ne sont que des incompétents
(Les maitres du monde, p. 24). En soirée, on s’ennuie
ferme, on le dit puis, on s’accommode de I'ennui: on
dénonce ce que l'on contribue a perpétuer par le seul fait
de sa présence (Fantasia, p. 26). Méme le non-confor-
miste sera récupéré par le snob: celui qui apportera en
vacances Guy Des Cars, Placid et Muzo quand les autres
se tapent Zola, Proust, Michaux, Lacan, Barthes, lllich et
Stendhal sera considéré comme un étre merveilleux... un
poete, quoi! (Contre-culture, p. 47).
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L’attitude devant I'argent donne lieu a la description
de comportements complétement aberrants. Le partage
d'une addition de $140. par 6 personnes occasionne une
supputation sans fin... et des emportements ridicules (Le
partage de midi, p. 13). Autrement, le désir spontané de
garder pour soi de l'argent trouvé provoque un discours
faux, surfait qui évacue complétement le probleme en
justifiant la veulerie: les préjugés contre le patron du café
qu'on traite de “ Téte de gargotier ”, et contre le garcon
qu'on dit trop aliéné, auront t6t fait de laisser s'évanouir
tout scrupule (Nos consciences, p. 31).

La conscience sociale de deux touristes frangais va
jusqu’a reconnaitre que leur “ activité " de touristes en
Afrique du nord constitue une provocation a I'égard d’'un
peuple plus démuni qu'eux. “ Remarque qu’ils ne vivent
pas mal, ils mangent!”, ajoutent-ils. En colonialistes
conquérants, ils ne répudient pas le “ viol culturel et
économique " dont ces pays sont 'objet: leur présence
méme en atteste quand, par ailleurs, ils affrment qu’une
éducation politique enléverait a ces colonisés I'envie de
posséder. La possession tranquille de la vérité aura
rendue impensable toute auto-critique, la sécurité inté-
rieure, permis toutes les contradictions. Le paternalisme
politique (ou la raison du plus fort) incitera nos héros a
justifier de facon rationnelle, a pardonner l'attitude du
colonisé (Le vice et la vertu, p. 52).

Et que dire de cet intellectuel qui décrie les études
imposées aux moutards et vante la valeur équilibrante du
travail manuel: “ Les démerdards, c'est nécessaire dans
une société ”.. du moment que son fils a son bac! (Le
secret du bonheur, p. 22). De toute facon, n'y a-t-il pas
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que les privilégiés qui réussissent, en création particu-
lierement (p.66)?

Le langage bourgeois ou I'évacuation du sens

Dans cette perspective, observons cette scene
d’aérogare ou toute la volonté de contestation est résor-
bée par I'émission de critiques verbales ou le dire tient
lieu de I'agir (Mouton vole, p. 49) ou bien, une discussion
de couple sur les vacances prises séparément, ou le
sujet est refoulé, le sujet véritable (la liberté sexuelle), ou
les arguments fallacieux voilent des motifs plus profonds.
La discussion se termine sur une accusation, projection
flagrante du désir inavoué, désir que l'on attribue a
lautre: “ Avoue quand méme que ce qui t'intéresse la-
dedans, c’est te faire sauter tranquillement ” (La biai-
seuse, p. 48).

Le discours ici est imposture; il camoufle, biaise,
récupéere tout. Dans Nos amies les bétes (p. 54), la
situation difficile (financiére et amoureuse) dans laquelle
se trouve notre héros est voilée par I'épate: on “ s'éclate ”,
on se tire en l'air, on se passionne pour le “ renouvel-
lement du concept d’'oeuvre . La séparation du couple
se résorbe dans le travail fou ot on “ s’éclate comme des
bétes”. La légereté devient l'indice de bien-étre, le
nouveau style celui du renouvellement. Il suffisait d'y
penser... Le vivre se fige en une série de masques...de
masques de vainqueurs. L'esbrouffe a aliéné la parole,
fait éclater le senti. La parade tient lieu d’échange avec
autrui La communication - a sens unique - n'est plus
qu’un montage savant de ses velléités de devenir.
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Pareillement, le voyage a I'étranger n’est justifié
que par le travail a y accomplir; le simple plaisir du
touriste curieux est boudé. L’enthousiasme réel est
considéré comme une attitude démodée. Les déplace-
ments en Corse, a la Martinique ou en Thailande sont
évoqués dans un discours d’indifférence surfaite ou seul
le fastidieux des démarches de visa est digne d'étre
signalé. L’intérét véritable est refoulé au profit d’'un
exhibitionnisme blasé ou le rapport aux mots est disloqué
(Aliénation, p. 44). Cependant, lors du voyage occa-
sionné par le boulot, l'aliénation des personnages est
visible en ce qu'ils ne réussissent pas a se dégager de
I'étau imposé par lui; la jouissance de vivre (voyager, en
'occurrence) trouve son expression dans l'importance
affichée de I'activité intellectuelle; le vécu est supplanté
par la complaisance du regard sur soi.

Société de transition: les roles nouveaux

Une certaine complaisance n'est pas absente
dans les réles de transition que vont assumer les femmes
de Bretécher.

Dans le parc naturel a femmes-objets (Nostalgie,
p. 60), l'auteur renverse le mythe de la femme-objet: le
réle de dominateur y est joué par la femme. Il s’agit en
guelque sorte de I'histoire d’'un homme-objet qui débourse
de largent pour aller soulager ses frustrations, ses
nostalgies; programmée comme un parcometre, lafemme
sait les mots et les gestes qui mettront 'homme a sa merci.
Non seulement ce service constitue le gagne-pain de la
femme mais il contribue a faire d’elle le pourvoyeur de la
maison et a lui conférer l'autorité qui y est attachée. Par
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contre, la femme ne fait qu'y endosser l'aliénation du
travailleur-de-neuf-a-cinq: Il'autorité/la contrainte du
“ maitre-de-maison ” n’'a fait que changer de sexe. La
femme libérée ressemble ici au scorpion qui se pique
avec son propre venin. Méme tactique pour la lesbienne
qui se met en ménage et dont I'aliénation de femme-au-
foyer est qualifiée (par elle) d'infernale (Ma moitié de
citron, p. 70).

La libération récente occasionne, chez Guiguitte,
une désinvolture exempte de toute inhibition, balayée
des contraintes imposées par le tact le plus élémentaire
envers son mari (Guiguitte et les hommes, p. 33). La
caricature de Bretécher dénonce, ainsi, une société ou
les pressions idéologiques inhibent l'authenticité du
vécu et refoulent le discours sensible.

Bref, Bretécher imaginerait-elle, a grands traits
noirs incisifs, ce regard fragmenté d'une société sur elle-
méme gu’elle en aura dénoncé la complaisance, I'affec-
tation. Dure, farouche, intransigeante, elle attaque; la
stylisation, I'amplification, la surenchére servent ici un
propos qu’elle n'impose pas plus qu’elle ne propose: seul
son regard vif et lucide suffit. Le doctrinal y est relayé par
lironique, voire le satirique. Elle voit ce qui est. “ Le
réalisme, disait Brecht, ce n’est pas comment sont les
choses vraies, mais comment sontvraiment les choses .
Cependant, si le “ comment sont vraiment les choses ”
semble assumé, le pied-de-nez, a la fois caustique et
désabusé n’est toutefois pas interdit.
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