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PHILOSOPHIQUES, VOL. XXIII, N° 1, PRINTEMPS 1996, P. 125-130 

POUR UNE ESTHÉTIQUE SANS PRIVILÈGES 

PAR 

DANIEL CHARLES 

« La philosophie sans privilèges » : tel était le sous-titre qu'avait 
choisi en 1993 Jean-Pierre Cometti pour le rapport circonstancié — 
deux cents pages — qu'il consacrait à l'évolution récente du pragma­
tisme, dans le cadre d'un dossier d'habilitation à la direction de 
recherches soutenu à l'Université de Nice1. Cette « absence de privi­
lèges », peut-être avait-il raison de la diagnostiquer chez les pragma-
tistes ; ceux des membres du jury qui n'hésitaient pas à apporter ici 
un bémol s'accordaient en tout cas à reconnaître que l'indulgence 
dont il faisait preuve à l'égard de certains des penseurs qu'il avait 
étudiés témoignait, chez lui, d'une générosité confinant à l'humilité. 
Comme le disait Vincent Descombes, si quelque chose est aujourd'hui 
en train de changer dans la philosophie française du fait de 
son « ouverture » (tardive) aux richesses (même discutables) de la 
pensée d'outre-Atlantique, une telle attitude y est pour beaucoup. 

La « philosophie sans privilèges » non pas des pragmatistes, donc, 
mais en premier lieu de Jean-Pierre Cometti lui-même, serait-elle 
pour autant la philosophie de Y abolition des privilèges ? Mais si féru 
qu'il soit de nouveauté, notre auteur ne semble guère s'être astreint à 
prôner la révolution. Le portrait qu'un Jacques Bouveresse a dressé, 
dans Rationalité et cynisme, d'un Lyotard le couteau entre les dents, 
incapable de « penser la situation du philosophe d'aujourd'hui » 
autrement qu'« en fonction du modèle de la transgression représenté 
par l'artiste d'avant-garde2 », ce portrait (dont le caractère polémique 
et caricatural n'est au demeurant pas douteux) ne saurait s'appliquer, 
du moins à première vue, à un exégète des romans de Musil princi­
palement soucieux (ainsi que l'atteste le corpus de ses publications) 
de scruter, en parallèle avec le pragmatisme, quelques-unes des 
tendances marquantes de la réflexion herméneutique contemporaine. 
En revanche (et sans quitter l'esthétique), il serait tout indiqué de 
tenir Cometti pour un « philosophe sans privilèges », si ce mot 
de « privilèges » pouvait recouvrir la teneur de ce que Musil entendait 
par « qualités ». Eu égard en effet au changement de fonction qui est 
venu affecter la « qualité » dans le lexique musilien, 1'« absence de 
qualités » doit être dédouanée de toute connotation péjorative, 

1. Le lundi 21 juin 1993, sous la direction de Dominique Janicaud. Le texte du 
mémoire a été publié dans le recueil dirigé par Michel Meyer, La Philosophie 
anglo-saxonne, Paris, PUF, 1994, p. 387-492 (« Le Pragmatisme : de Peirce 
à Rorty »). 

2. Cf. J. Bouveresse, Rationalité et cynisme, Paris, Éd. de Minuit, 1984 ; cité 
in J.-P. Cometti, « Raison, argumentation et légitimation », Philosophiques 
XIX, I1 1992, p. 10. 
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car « c'est après avoir tenté p lus ieurs essa is pour devenir u n homme 
à qualités qu'Ulrich se découvre sans qualités d a n s u n monde d e 
qualités sans homme3 ». Qu'il se soit const i tué « u n monde de quali tés 
s a n s homme, d'expériences vécues s a n s pe r sonne pour les vivre », 
écrivait Musil, cela incite à imaginer que « l 'homme, d a n s le cas idéal , 
finira pa r ne plus pouvoir disposer d 'une expérience privée et que le 
lourd fardeau de la responsabil i té personnel le se d i s soudra d a n s 
l'algèbre des significations possibles4 ». Ainsi, ce que Cometti appe l le 
la « précarité du moi » apparaî t comme u n risque inéluctable ; mais d u 
même coup, l'éventualité d'une existence dégrisée peu t soudain s e 
profiler à l'horizon : « pour u n homme qui en a pris conscience et qui, 
par conséquent , ne cède plus à cette supers t i t ion moderne qu'est la 
surest imation de la personne, la nécess i té de pense r au t rement 
devient u n e exigence incontournable5 ». 

On mesure par là ce qui sépare la postmoderni té « avant-
gardiste » dont Jean-François Lyotard s'est fait apparemment le 
héraut , et qui, selon lui, consomme la ru ine des « g rands récits », de 
la postmodernité discrète, effacée, nomade , que Musil a léguée à 
Jean-Pierre Cometti. Le second livre, que ce dernier a consacré à 
Robert Musil, de « Tôrless » à « L'Homme sans qualités6 », auss i lourd 
de sens que le premier, s 'appuie su r l 'analyse détaillée que Manfred 
Frank a proposée de YEigenschaftslosigkeif, et aux termes d e 
laquelle l 'absence — la Losigkeit — de qualité — Eigenschaft — est le 
fond sans fond sur lequel s'enlève le qualitatif, tout comme YEreignis 
— l'événement du propre, la propriation — «a besoin», chez 
Heidegger, de YEnteignis — la dépropriation — comme de son envers 
ou de son négatif ; tant et si bien qu'il existe chez Musil u n « grand 
récit » de la mort des « grands récits », et qu 'à défaut de sonner le glas 
de la modernité à la façon de Joyce8 , ce « grand récit » pourrai t s a n s 
doute témoigner — horribile dictu — du secret de Polichinelle qu'a 
dévoilé récemment Bruno La tour en inti tulant joyeusement u n de s e s 
livres Nous n'avons jamais été modernes9 ! Postmoderne, 1'« a b s e n c e 
de qualités » renverrait moins au pas sé (à u n e avant-garde aujour­
d'hui exsangue, comme celle qu'a épinglée si joliment d a n s le 
domaine musical Benoît Duteurtre avec son Requiem pour une avant-
garde10) qu'elle ne s'inscrirait transversalement à l'histoire. Ou si l'on 
préfère, le déclin de la modernité rendrai t superflu le recours à u n e 
étiquette « événementielle » du genre « postmoderni té » : selon la 
formule de Manfred Frank, « l'art selon Musil est éthique parce qu'il 
ne dit pas ce qui fut et ce qui sera, mais ce qui doit être11 ». 

3. J.-P. Cometti, Robert Musil ou l'alternative romanesque, Paris, PUF, 1985, 
p. 68. 

4. R Musil, L'Homme sans qualités, trad., Philippe Jaccottet, vol. I, chap. 39, 
p. 234 (Paris, Éd. du Seuil, 1957) ; cité par Cometti, op. cit., p. 69. 

5. J.-P. Cometti, loc. cit., ibid. 
6. Bruxelles, Pierre Mardaga, 1986. 
7. Cf Manfred Frank, « L'absence de qualités », Vienne 1880-1938, n° spécial 

de la Revue d'Esthétique, 9, 1985, p. 105-117. 
8. Cf. l'interprétation de Joyce par Hans Blumenberg mentionnée par Cometti 

dans son second livre sur Musil, op. cit., p. 273. 
9. Paris, Éd, de la Découverte, 1991. 
10. Paris, Robert Laffont, 1995. 
11. M. Frank, art. cit., p. 112. 
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Une esthétique sans privilèges se devrait de réfléchir su r ce que 
Musil avait choisi d'appeler le « sens du possible », et dont les affini­
tés avec le mess ian isme utopique propre à la « catégorie du poss i ­
ble » (Kategorie Môglichkeit) telle que la développait Erns t Bloch d a n s 
le premier tome du Principe Espérance12 vaudraient d'être méditées : 
Musil ne pensait- i l pa s que « les exigences et les possibili tés qui se 
font jour d a n s la sphère éthique ne peuvent être résolument 
dissociées des condit ions historiques1 3 » ? Il est vrai que l 'engagement 
politique malheureux de Bloch (à qui il arrive cependan t de men­
tionner Musil) ne semble pas militer en faveur de l'idée d'un tel 
recoupement . Néanmoins, Manfred Frank n'a pa s hésité, pour sa 
part , à évoquer à propos du « mysticisme » musilien le Vorschein — 
le « pré-apparaî t re 1 4 » — biochien. Et Jean-Pierre Cometti se situe au 
p lus près d 'une confrontation de ce genre, lorsqu'à la fin de son 
second ouvrage s'inscrit cette admirable strette musi l ienne : « Ce qui 
dist ingue précisément l'art de la mystique, c'est qu'il ne perd jamais 
tout à fait le contact avec le comportement ordinaire : il apparaî t alors 
comme u n état non autonome, comme un pont dont l 'arche monte de 
la terre ferme comme si elle ne doutait pas de trouver d a n s 
l 'imaginaire son au t re butée1 5 ». 

Mais qu'en est-il de cette « terre ferme » ? C'est tout le problème 
du référentiel, auquel Cometti a consacré plusieurs textes importants . 
À ses yeux, la dé-référentialisation du langage s'est effectuée, du 
moins en partie, en ricochet à une épochè inspirée par la littéra­
ture ; la clôture de l 'œuvre su r elle-même faisait douter de l 'apparte­
nance des j eux de langage à une « forme de vie » au sens de 
Wittgenstein. Dans l'article intitulé « Littérature, langage et référen­
ce16 », cet autoréférentialisme était décrit non seulement dans la 
version qu'en ont proposée les philosophes « cont inentaux », mais 
auss i d a n s sa version analytique : les deux, pour reprendre u n e 
parole de Rorty, péchaient par « parménidisme », et désignaient en 
négatif u n état où le langage ne se définissait qu 'en fonction de sa 
relation ontologique au monde. Mais déjà, la postface à la t raduction 
d 'un livre d'Aldo Gargani17 avait fait ressortir que le linguistic turn, 
même s'il implique que l'on renonce à postuler une nécess i té 
référentielle — ce qui « libère » le langage — ne va pas pour autant 
n o u s exiler du monde, comme si la perte du « sens du réel » devait 
entraîner la « perte du réel en personne1 8 ». Tout se passe au contraire 

12. Cf. le chap. 18, « Les différences couches de la catégorie de la possibilité », 
trad. Françoise Wuilmart (Paris, Gallimard, 1976, p. 270-300). 

13. J.P. Cometti, op. cit., p. 256. 
14. Cf la note des traducteurs (Catherine Piron-Audard et Gérard Raulet) de 

l'article de Gert Uerding, « L'art comme utopie, Remarques sur l'esthétique 
du pré-apparaîtrre chez Ernst Bloch », in G. Raulet éd., Utopie-Marxisme 
selon Emst Bloch, Paris, Payot, 1976, p. 79 (1-A) : l'infinitif est censé 
« rendre à la fois le sens d'apparence et celui de phénomène », c'est-à-dire 
« le glissement du Schein, apparence, vers apparition (comme lorsqu'on dit 
« Geistererscheinung »), et de là vers phénomène, Erscheinung ». 

15. R. Musil, cité par Cometti, op. cit., p. 274. 
16. Recherches sémiotiques, 11, 1, 1991, p. 47-70. 
17. Cf J.-P. Cometti, «Voir », postface à Aldo G. Gargani, L'Étonnement et le 

hasard, trad. J.-P. Cometti et Jutta Hansen, Combas, Éd. de l'Éclat, 
1988. 

18. Cometti, op. cit., p. 238. 
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comme si le langage recelait une « possibilité de voir19 », u n excès pa r 
rapport à la grammaticalité pu re et simple, qui ouvre s u r u n e 
« imprescriptible part de rêve » et interdit de rabat t re la descr ip t ion 
sur u n e explication ou une fondation. Cette voyance ou clairvoyance 
prévient notre exil : comme le dit Gargani, si « les mots ne réf léchis­
sent pas le monde, ils sont dans le monde2 0 » ; et cela leur permet de 
nous faire accéder non seulement au « fantôme grammatical d 'un 
monde», mais à la physionomie de celui-ci. Ou — mieux — à son 
visage. 

Ainsi, tandis qu 'un Bouveresse, par exemple, a t t r ibue à la 
grammaire le pouvoir de nous apprendre à « voir quelque chose qui 
ne dépend pas d'elle et qui ne l'a pas a t t endue pour être là », 
1'« esthéticien sans privilèges » professe que le « principe de choix ou 
de j u s t e s se » qui préside à une telle description est fonction d u 
visage même de la chose vue. La n u a n c e est d ' importance : elle 
permet de faire un sort à l 'esthétique de la litote telle que Wittgenstein 
la prat iquai t lorsqu'il s'exprimait à l 'emporte-pièce à l 'endroit de Trakl 
ou de Ludwig Uhland21 ; et elle légitime l'invocation d 'un « indicible » 
qui « ne s'oppose évidemment en rien à l 'investigation grammati­
cale22 », mais à coup sûr ne s'y rédui t pas , dès lors qu'il t isse, comme 
l 'énonce Wittgenstein, « la toile de fond à laquelle ce que je p u i s 
exprimer doit de recevoir une signification23 » — ce qui ass igne à la 
lecture u n e gravité sui generis... Lecture lente, en effet, voire « p lus 
que lente », que celle qui se veut sub specie œternitatis, et à laquelle 
Cometti a dédié des pages émouvantes2 4 . C'est qu'il en va « ici d 'un 
accord avec le monde que la seule lumière du travail ne peut tout à 
fait éclairer, puisqu 'une autre lueur semble encore nécessai re , celle 
qui permet précisément à la première de briller d 'une réelle 
beauté25 ». 

Sur ce point, l 'enseignement de Wittgenstein se révèle détermi­
n a n t pour une « esthétique sans privilèges », c'est-à-dire soucieuse de 
rendre ra ison de la « profondeur » de la référence et de la r e p r é s e n ­
tation en les reconduisant à la surface, à fleur de langage et de 
regard. Pour ne prendre qu 'un seul exemple, citons l 'une d e s 
Remarques mêlées de 1931 ; l ' auteur y parle du « visage » d 'une 
musique : « La musique de Bruckner n 'a p lus rien du visage long et 
mince (nordique ?) de Nestroy, Grillparzer, Haydn, etc. Elle a u n 
visage entièrement rond, plein (alpin ?), d 'un type p lus p u r encore 
que ne l'était le visage de Schubert2 6 ». Par u n e telle observation, n e 
dirait-on pas que Wittgenstein sombre d a n s u n e critique subject ive, 
ou en tout cas impressionniste, qui flirte avec l 'amateurisme le p l u s 
superficiel ? Mais le prétendre serait méconnaî t re totalement la 

19. Cometti, op. cit., p. 239. 
20. A. G. Gargani, op. cit., p. 60 ; cité par Cometti, loc. cit. 
21. Cf. J.-P. Cometti, « Wittgenstein ou le refus des mots », Poésie 91, 1991. 
22. J.-P. Cometti, « Wittgenstein, l'art et le possible», in Jan Sebestik et 

Antonia Soûlez, éd., Wittgenstein et la philosophie aujourd'hui Paris, 
Méridiens-Klincksieck, 1992, p. 419. 

23. Ludwig Wittgenstein, Remarques mêlées, trad. Gérard Granel, Mauvezin, 
T.E.R., 1984, p. 26 ; cité par Cometti, loc. cit., ibid. 

24. Cf. J.-P. Cometti, « Adagio cantabile », Sud, 1986. 
25. J.-P. Cometti, op. cit., p. 71. 
26. L. Wittgenstein, op. cit., p. 36. 
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subtil i té de cette lenteur philosophique à laquelle aspirai t 
Wittgenstein, et qui est (pour peu qu'elle gouverne u n e écoute 
attentive) la seule en mesure , dans bien des cas, de rendre just ice à 
ce qu'il faut se résoudre à appeler la « signification » d 'une œuvre 
musicale . Que la mus ique puisse donner à entendre u n visage, c'est-
à-dire ce que vise la vue, cela suppose — en deçà de toute 
« cor respondance des ar ts » — u n « décrochage » par lequel la signifi­
cation du « comprendre » se dédouble, — par ce mouvement même — 
ce que l'on serait tenté de dénommer la fuite du référentiel. Comme 
l 'énonce ailleurs Wittgenstein, le mot cesse alors d'« être utilisé d a n s 
le j eu de langage qui est son pays d'origine27 ». Il a perdu en quelque 
sorte son Heimat — c'est du moins ainsi que l ' interprète Stanley 
Cavell, ce penseu r phûomousikos (disciple, en esthétique musicale, 
d 'Ernst Bloch) pour qui les mots sont « en dehors , absents , en 
vadrouille2 8 ». Cependan t la besogne du philosophe — Wittgenstein, 
l à -dessus , était formel — consiste à ramener les mots au bercail. Le 
phi losophe dont il s'agit n 'est évidemment pas celui qu'on croit ; ou 
du moins, ainsi que l'exprime Jean-Pierre Cometti concluant u n e 
é tude su r Wittgenstein architecte, sa « pratique de la philosophie [...] 
n 'entre pas tout à fait dans la ligne de ce que désigne ordinairement 
ce mot29 ». Cavell le confirme : dans « la phrase qui sui t celle qui 
évoque le Heimat », Wittgenstein énonce que : « nous ramenons les 
mots de leur usage métaphysique à leur usage quotidien30 » ; or, d a n s 
le Wir fùhren die Wôrter, « notre manière de les « ramener » s'oppose 
à la manière dont les phi losophes les « utilisent ». De quel point de 
vue conçoit-on ici l'idée d'usage, celui de la philosophie ou celui du 
quotidien ? Le quotidien est-il u n point de vue ? Cette conception est-
elle elle-même u n e déformation philosophique ? Et puis il y a peut-
être l'idée ici que concevoir notre train quotidien d 'échange 
comme « usage » des mots , c'est déjà soupçonner que nous en faisons 
mauvais usage, les maltraitons, même tous les jours . Comme si 
l'identification même du quotidien demandait déjà trop de philo­
sophie3 1 . » 

Que 1'« es thét ique s a n s privilèges » repose ainsi sur l'identification 
de l 'esthétique et de l'éthique, cela ne paraît guère faire de 
doute. « Nous pourr ions exprimer u n peu mieux ma conception de la 
prat ique de Wittgenstein, énonce encore Cavell, en t raduisant l'idée 
de ramener les mots par celle de les reconduire, de les guider — 
comme le berger — su r le chemin du retour ; ce qui suggère non 
seulement qu'il n o u s faut les trouver, nous rendre là où ils se sont 
garés, mais qu'ils ne reviendront que si nous les att irons et les 
commandons , ce qui exige d'être à leur écoute. Mais cette traduction 
n 'est qu 'une légère amélioration, parce que le comportement de nos 
mots n 'es t pas séparé de nos vies, pour ceux d'entre nous qui sont 

27. § 116 des Investigations philosophiques, trad. Pierre Klossowski, Paris, 
Gallimard, 1961, p. 166. 

28. Stanley Cavell, Une nouvelle Amérique encore inapprochable, De Wittgenstein à 
Emerson, trad. Sandra Laugier, Combas, Éd., de l'Éclat, 1991, p. 40. 

29. J.-P. Cometti, « Le geste de l'architecte », in Wittgenstein et l'esthétique, 
Bruxelles, La Part de l'Œil, 1992, p. 32. 

30. L. Wittgenstein, op. cit., ibid. 
31. S. Cavell, op. cit., p. 40-41. 
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nés en eux, qui en sont maîtres. C'est aux vies mêmes de prendre le 
chemin du retour32 ». 

Département de philosophie 
Université de Nice-Sophia Antipolis 

32. S. Cavell, op. cit., p. 40-41. 


