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ART DU TEMPS ET SÉRENDIPITÉ. COMPTE‐RENDUDE LECTURE DE : RO‐
BERT DAUDELIN, JACQUES LEDUC. TROIS POMMES À CÔTÉ DU CINÉMA
(MONTRÉAL : LES HERBES ROUGES, 2020)

Pierre‐Alexandre Fradet
Université de Montréal

Compte rendu de lecture de : Robert Daudelin, Jacques Leduc. Trois pommes à
côté du cinéma (Montréal : Les Herbes rouges, 2020), 170 p.

L’esprit de l’époque ! Qu’on l’affectionne ou qu’on l’abhorre, qu’on s’y sou-
mette ou qu’on y résiste, il s’impose à nous. Et pourtant, tel l’éléphant dans la
pièce, il arrive qu’on peine à en parler et à jeter sur lui un regard lucide. Certains
vont même jusqu’à mettre en doute son existence ou tout au moins son caractère
définissable. C’est le cas par exemple de Tristan Garcia qui, dans sa postface à
Algèbre de la tragédie, affirme que personne ne « se croit aujourd’hui majoritaire
dans son époque par la pensée1 », ce qui semble vouer à l’échec l’identification
précise de l’air du temps. En quel sens incline-t-il ? Cela ne va pas toujours de
soi. À vrai dire, quiconque se décrirait comme le pur et simple représentant de
son époque se verrait bien vite accoler l’étiquette de laquais idéologique ou de
conformiste rampant. D’où les prétentions diverses, et souvent contradictoires,
à échapper aux modes, aux habitudes de pensée, aux idées répandues. D’où éga-
lement toute la difficulté à définir l’air du temps.

Jacques Leduc aborde cette question à travers un autre prisme. Pour lui, mal-
gré la complexité qu’il y a à définir une chose aussi mouvante et protéiforme que
l’esprit d’une époque, cet esprit existe. Il se laisse deviner à l’examen des condi-
tions sociales, des politiques existantes, des idées communes, des conversations
courantes. Et non seulement cet esprit existe-t-il, mais il peut et doit intéresser le
cinéma au premier chef. Il faut reconnaître à Robert Daudelin le mérite d’avoir
mis en lumière ce point dans son remarquable ouvrage : « Leduc, ce n’est pas
d’hier, est sensible à l’air du temps. » (p. 120) Daudelin déploie son investigation
en trois moments principaux. Tout d’abord, il offre un bref mais éclairant aperçu
du parcours ayant mené Leduc vers le cinéma, un parcours ponctué par un cours
classique au Collège Bourget de Rigaud, des collaborations à la revue Objectif et
un emploi d’été à l’Office national du film du Canada (ONF) qui conduira Leduc à
occuper un premier poste d’assistant-caméraman. Ensuite, il traverse les activités
de réalisation de Leduc pour en éclairer le contexte biographique de production.
Enfin, parce que deux angles d’analyse valent mieux qu’un, il revisite sa filmo-
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graphie pour en commenter le fond et la forme. Cette entreprise, qui propose
de passer en revue deux fois plutôt qu’une les films de Leduc au sein d’un même
livre, était risquée. Mais le résultat n’a rien de redondant. Au contraire, en inté-
grant de nombreux extraits d’entretiens avec Leduc et en passant d’un exercice
de mise en contexte (dans un premier temps) à une analyse critique plus détachée
(dans un second temps), Daudelin diversifie les approches possibles de l’œuvre
de Leduc et nous la fait apprécier davantage. Un utile surcroît d’informations ap-
paraît par ailleurs dans les annexes, où l’on trouve des textes du cinéaste ainsi
qu’une bibliographie sélective. Rares sont les livres qui font sentir aux lecteurs
une complète sympathie vis-à-vis du sujet traité en même temps qu’une capacité
de recul, et c’est exactement ce que nous offre ici Daudelin.

La sensibilité de Leduc à l’égard de l’air du temps est particulière : n’impli-
quant ni adoration ni détestation, elle témoigne d’un intérêt naturel pour le cours
des choses, que le cinéaste se plaît tantôt à louanger, tantôt à maudire, tantôt en-
core à garder en mémoire dans le but de permettre aux générations futures de
prendre la mesure de l’érosion historique des mœurs. Interviewé par Daudelin,
Jacques Leduc dit en ce sens : « Dans l’ensemble de mon travail, Chronique de la
vie quotidienne, c’est l’une des choses dont je suis le plus fier. J’aime bien la qualité
“archives” de ces films : dans cinquante ans, on regardera ces films et on saura com-
ment vivaient les Québécois dans les années 1970. » (p. 46) L’un des morceaux
de bravoure de son œuvre, cet opus fut tourné sur quelque dix mois et débou-
cha sur l’accumulation de « plus de cent heures de matériel en 16 mm » (p. 42).
Outre leur intérêt archivistique, les films formant cette chronique ont l’avantage
de témoigner du double attachement de Leduc au documentaire et au travail col-
laboratif. Chez lui, le documentaire ne représente pas uniquement le pôle qu’on
oppose traditionnellement à la fiction (encore qu’il fasse de plus en plus partie de
la tradition elle-même de flouter l’opposition entre l’un et l’autre2) ; c’est un vé-
ritable « mode d’exploration », « une tournure d’esprit », « une façon de voir qui
accorde une large part à la liberté et à l’improvisation. Le documentariste est un
musicien de jazz égaré dans le cinéma. Le documentaire passe par des accidents. »
(p. 145) Tout comme la science progresse grâce à la sérendipité, c’est-à-dire la
capacité de faire des découvertes au gré du hasard, le cinéma gagne selon Leduc
à s’écarter des voies tracées d’avance pour s’ouvrir à ce que des circonstances
inattendues nous appellent à réaliser. Le cinéaste l’explique bien :

C’est sur le plateau que je trouvais la réponse, pas dans le découpage.
Peut-être une fois sur cent, j’arrivais avec des idées très précises ; par-
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fois même je me faisais un petit « storyboard ». De façon générale
– et c’était déjà vrai quand je tournais des documentaires –, il y avait
toujours cette souplesse : si le caméraman me dit : « ne mets pas la
caméra ici, plutôt là », je regarde et je vois bien qu’il a raison, alors
on déplace la caméra ! (p. 63)

Cette vive attention à lamultiplicité des options qui s’offrent à un instant donné
– instant toujours fugace et imprévisible, mais qu’il faut savoir saisir – est indis-
sociable de l’amour de Leduc pour le travail collaboratif. C’est un truisme de
dire que le cinéma constitue un « travail d’équipe ». Mais la mise en commun
des forces acquiert une telle importance chez Leduc – et détermine tant la na-
ture de ses films – qu’il importait à Daudelin de la mettre en relief dans son livre.
Soulignant notamment, au sujet de Chronique de la vie quotidienne, le travail de
Pierre Letarte, Fernand Bélanger, Jacques Bobet, Jean Chabot, Gilles Gascon,
Roger Frappier, Pierre Bernier et Alain Sauvé, l’ouvrage explique comment un
film peut évoluer pour le mieux lorsque de multiples voix sont entendues, tout
comme il rapporte le désir de Leduc d’accorder un privilège à la communauté
plutôt qu’à l’Auteur avec un grand « A » – à l’instar du collectif Épopée aujour-
d’hui. D’ailleurs, On est loin du soleil répertorie dans son générique « une liste
de noms, par ordre alphabétique, sans mention de fonctions » (p. 30).

Long métrage majeur dans l’histoire du cinéma québécois, On est loin du soleil
est le premier film entièrement scénarisé de Leduc. Il constitue l’un des maillons
d’une chaîne cinématographique consacrée aux « quatre grands » (selon l’expres-
sion employée par Pierre Maheu dans un texte déposé à l’ONF) que sont Maurice
Richard, le frère André, Maurice Duplessis et Willie Lamothe. Que reste-t-il du
modeste portier du Collège Notre-Dame dans une société qui a fait litière de la
religion ? La question est posée par Leduc, et la réponse apportée s’exprime à
travers les actions des personnages du film, après le célèbre fond noir sur lequel
s’ouvre l’œuvre. D’un point de vue ethnographique, On est loin du soleil excelle
à révéler la distance entre l’air du temps propre au frère André et celui capté par
Leduc, en même temps que l’influence persistante et fantomatique de celui qui
deviendra saint.

Le réalisateur se penchera à nouveau sur le thème de la distance temporelle
lorsqu’il s’entourera de l’essayiste Jean-Marc Piotte et qu’il braquera sa lentille
sur d’anciens militants pour qui l’heure est au bilan. Il en résultera Notes de
l’arrière-saison et Le temps des cigales. Aussi cela donnera-t-il lieu à une pénétrante
réflexion sur le temps :
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Le cinéma est un art du temps, comme la musique : les notes ont une
durée, les plans aussi – la musique contemporaine est là pour nous le
rappeler. La question du temps, c’est quelque chose où [sic] je reviens
souvent, pas seulement pour évoquer « le temps qui passe »,mais pour
me rappeler que le temps n’existe pas ! Bien sûr, pour les besoins de
la planète, on a inventé le temps, mais ce n’est rien d’autre qu’une
réflexion humaine… Le temps nous habite malgré nous, ne serait-ce
que parce qu’on a un temps limité sur la planète. (p. 59)

Il y a lieu de se demander si Leduc est parfaitement cohérent lorsqu’il décrit le
temps comme une pure invention humaine et qu’il affirme que ce temps « nous
habite malgré nous » : si le temps s’impose à nous malgré nous, n’est-ce pas dire
alors qu’il possède un caractère nécessaire, objectif ? On peut sans doute résoudre
cette apparente contradiction en notant que l’objectif artistique de Leduc consiste
moins à développer une seule et unique conception du temps qu’à examiner les
multiples manières dont on peut définir et habiter le temps. Ainsi, remarque Le-
duc, « [d]ans Le dernier glacier, les personnages affrontent le temps de trente-six
façons » (p. 59).

Tourné en 1967, Nominingue… depuis qu’il existe fait état lui aussi d’un cer-
tain décalage temporel. Pour décrire une petite ville des Laurentides, Leduc use
des méthodes associées au cinéma direct et tend la perche à des habitants âgés.
Daudelin insiste sur ce point :

Leduc bouscule l’approche de ce genre de sujet : il fait alterner noir et
blanc (les témoignages des anciens) et couleur (la vie actuelle), bous-
cule le documentaire en y introduisant des éléments de fiction (un
flirt entre une estivante et le jeune héritier du magasin général) et mé-
lange astucieusement passé et présent. […] L’ennui semble être une
composante essentielle du quotidien de la jeune génération ; même
filmés en couleur, ces jeunes n’ont pas l’énergie des plus vieux à qui
les belles images en noir et blanc semblent étrangement inculquer une
réjouissante vitalité. (p. 95)

Loin d’être ici le fruit du hasard, ce contraste entre un âge d’or exalté et une
jeunesse abattue donne à comprendre que l’histoire humaine n’est ni linéaire ni
guidée téléologiquement vers un nécessaire mieux-être. Bien des parallèles pour-
raient être tracés entre cette représentation d’une jeunesse émoussée et l’image
que renvoie parfois d’elle un cinéaste contemporain comme Stéphane Lafleur,
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notamment dans Tu dors Nicole, sans compter que de nombreuses comparaisons
pourraient être établies entre les plans contemplatifs et chirurgicaux de Leduc et
ceux proposés par l’inénarrable Denis Côté3.

Il ne faut guère attendre longtemps pour voir se déployer des réflexions sur la
perte d’intensité et sur l’esprit de l’époque dans l’œuvre de Leduc, car son tout
premier film – Chantal : en vrac, sorti en 1967 – en était déjà imprégné. Lisons
derechef Daudelin :

Le côté foncièrement brouillon de l’entreprise fait aussi partie de sa
richesse : Chantal : en vrac témoigne de l’air du temps. Dès l’ouver-
ture du film, Leduc affiche ses références : Chantal se présente au
spectateur avec à peu de choses près les mêmes mots, et sur le même
ton, que la Barbara de Gilles Groulx, en ouverture du Chat dans le
sac, le film qui a donné à la génération de Leduc le goût de faire du
cinéma. Le film emprunte manifestement son écriture aux premiers
courts métrages de Jean-Luc Godard, dans son montage (les « jump
cuts »), ses ruptures de ton, son plaisir à provoquer aussi (les propos
de Chantal sur la guerre du Vietnam) : la Nouvelle Vague n’est pas
très loin. Quant à l’ONF, producteur du film, est-il besoin de le rap-
peler, Leduc l’écorche gentiment au passage avec un petit film dans
le film (très NFB classique) sur la beauté des paysages de l’automne
laurentien, avec musique maison à l’appui. Mais il met davantage en
question la production onefienne, y compris les films du cinéma di-
rect, par le mélange de genres et de tons qui anime son film. (p. 92)

C’est là toute la complexité et toute la grandeur de l’œuvre inaugurale de Le-
duc : en plus d’y exprimer un irrépressible désir de faire du cinéma, et ce, quels
que soient les risques (ou les maladresses) encourus, le cinéaste parvient à forger
sa propre personnalité tout en s’appuyant sur de multiples sources d’inspiration.
Personnalité en parfait accord avec l’injonction selon laquelle on doit, en cinéma,
« se faire les interprètes de la réalité et non seulement ses témoins » (p. 139),
ainsi que le défend Leduc dans un texte mis en annexe. En dépit de la mauvaise
réception dont son premier film a fait l’objet, le cinéaste peut certainement se
targuer d’avoir bricolé une posture créative qui s’est méritée, au Festival interna-
tional du film de Montréal, dont le jury était présidé par Jean Renoir, le prix du
« meilleur film dans la catégorie moyen métrage “pour son modernisme et son
caractère critique” » (p. 20).
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Encore plus critique et controversé sera le film au titre ironique : Cap d’espoir.
Ici encore, comme le reconnaît volontiers Leduc, « [i]l faut voir le film dans son
époque, en 1969. Il y a alors un écœurement général et il ne reste que “Mange d’la
marde” comme réponse, ce qui me semble bien correspondre au sentiment social
de l’époque. » (p. 27) Le produit final, à dire vrai, est un détournement. Tandis
que le projet initial impliquait de « faire le tour de la Gaspésie avec un groupe
d’adolescents » (p. 26), il s’est réorienté vers une perspective résolument sub-
versive. Tour à tour, l’œuvre fustige l’anglicisation et l’américanisation du Qué-
bec, son incapacité à se choisir en tant que nation, l’influence tenace du clergé,
le divertissement et l’aliénation assurés par la bêtise télévisuelle, le contrôle des
finances et de l’information par des élites telles que Power Corporation, le sur-
financement de la police au détriment de la réhabilitation, la brutalité des forces
de l’ordre, la surconsommation, l’écart entre les riches et les pauvres… Si plu-
sieurs de ces revendications demeurent bien sûr à l’ordre du jour, il est de plus en
plus fréquent d’entendre que les luttes politiques tendent ces dernières années à
changer de cap, passant du nationalisme québécois et de la critique du capitalisme
américain vers des revendications davantage centrées sur les groupes minoritaires
ou marginalisés de même que sur la cause environnementale. Autre signe que les
temps changent : alors que l’œuvre de Leduc défendait haut et fort la liberté d’ex-
pression en la dépeignant comme une valeur progressiste, une certaine gauche
contemporaine suggère plutôt que la liberté d’expression rime trop souvent avec
liberté d’oppression, de sorte que la censure redeviendrait la bienvenue4.

On s’étonne d’apprendre que Cap d’espoir avait été censuré par le commissaire
de l’ONF de l’époque, HugoMcPherson, pour des raisons de mauvais goût (« bad
taste ») : références scatologiques, nudité, monstration de fusils et de bombes, ap-
pel à brûler certaines gens au pouvoir. Ce n’est d’ailleurs qu’en 1976 qu’André
Lamy décensurera ce pamphlet de même que deux autres films : On est au co-
ton de Denys Arcand et 24 heures ou plus de Gilles Groulx. Or, conformément
à ce qu’il est convenu d’appeler l’« effet Streisand », plus on veut étouffer une
affaire ou dissimuler une œuvre, plus cette affaire ou cette œuvre risque d’attirer
l’attention publique. C’est pourquoi divers spectateurs voudront probablement
revoir au plus vite Cap d’espoir. Qu’y trouveront-ils ? Une certaine gaucherie ju-
vénile, sans doute, comme le suggère à sa façon Daudelin en disant que, dès 1976,
l’œuvre représentait un « pétard mouillé » (p. 29) et que ce « n’est pas un objet
qui a très bien vieilli. […] Son porte-parole est un enfant gâté qui se croit révo-
lutionnaire et dont le désœuvrement est tout, sauf révolutionnaire. Le recours
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aux propos scatologiques désamorce pour de bon le discours dénonciateur qui
animait les cinéastes. » (p. 98-99) La tentation est grande de voir dans ce brûlot
quelques fragments de vertu ostentatoire : faute de porter à l’action le specta-
teur en misant sur la subtilité, l’œuvre attaque sur tous les fronts et bredouille,
sur un ton morne et cynique, une série de revendications. Comme l’explique
avec intelligence Ibram X. Kendi, on gagne à mesurer le radicalisme politique en
tenant compte des effets transformateurs visés et obtenus plutôt qu’en fonction
de la pose révolutionnaire que certains affectent et qui s’avère souvent contre-
productive : « si tout ce qu’arrivaient à faire mes mots était d’avoir l’air radical,
alors ces mots n’étaient pas du tout radicaux. […] À l’époque où je me pensais le
plus radical, j’étais le plus conservateur5. » Malgré le côté criard, ostentatoire et
un brin contre-productif de Cap d’espoir, l’œuvre recèle tout de même quelques
perles qu’on ne saurait négliger. D’une part, ses scènes de moutarde-ketchup et
d’énumération étourdissante des commerces en bord de route disent très bien
l’oppression capitaliste qui s’exerçait à l’époque, et qui s’exerce encore de nos
jours, sur le corps social. D’autre part, sa scène finale, où le personnage princi-
pal s’enterre lui-même pour finir asphyxié par un évêque, peut être interprétée
comme un pied de nez adressé à la fois aux traditions et à la forme particulière
de militantisme qu’adopte le protagoniste. En ce sens, le film allie la critique à
l’autocritique.

La perspicacité artistique de Leduc deviendra plus manifeste dans des œuvres
postérieures telles que Tendresse ordinaire et Trois pommes à côté du sommeil. Fort
bien accueilli par la critique, y compris par le New York Times, le premier de ces
opus se retrouvera en sélection « pour le très prestigieux “New Directors/New
Films” du Museum of Modern Art de New York d’avril 1974 » (p. 39). Daudelin
jette notamment un éclairage sur le caractère messianique du film en signalant
qu’il repose sur une structure d’attente : « Dans Tendresse ordinaire, on “prend
son temps” (en faisant un gâteau, en pelant une orange) ; on “tue le temps” (sur
le train, au supermarché) ; on “trouve le temps long”, pendant que le mari est au
loin. Le temps est partout ; il pèse sur les gestes et les choses et donne tout son
poids à l’hiver qui dure trop longtemps. » (p. 104) S’agissant de Trois pommes à
côté du sommeil, le temps y est explicitement individuel et implicitement collectif.
En effet, « [c]e beau film qui, à travers son héros, nous interpelle intimement, est
aussi une œuvre inscrite dans le temps historique : les lendemains référendaires,
le passé militant de Madeleine et les funérailles de René Lévesque sont là pour
nous rappeler que la crise du protagoniste […] appartient à une époque précise
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[…] » (p. 125). À mi-chemin entre la recherche et la fuite, organisée selon un
« apparent désordre » (p. 123), l’œuvre atteint comme peu d’autres au regard
« cubiste » tant désiré par Leduc – un regard singulièrement pluriel, où se dis-
putent et se complètent sur un même plan le particulier et l’universel.

On était en droit de s’attendre à beaucoup de la part de Robert Daudelin, vu
sa renommée et son titre d’ancien directeur général et conservateur de la Ciné-
mathèque québécoise. L’ouvrage dont il nous fait cadeau répond en tout point
à ces attentes. Il confirme avec éclat que Jacques Leduc mérite d’être considéré
comme « un des cinéastes les plus originaux, et en même temps les plus secrets
[et sous-estimés] de notre cinéma » (p. 76).
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