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Résumé

En remployant uniquement des matériaux d’archives dans Miron : un homme revenu d’en
dehors du monde (2014), le cinéaste Simon Beaulieu rassemble la figure de Gaston Miron
et certains extraits filmiques de l’Office national du film du Canada (ONF) en un nouveau
film. Cet essai cinématographique — qui est une réécriture de l’histoire procédant de la
recomposition d’images et de sons — invite le spectateur à parcourir la trajectoire identi-
taire à la fois individuelle et collective du poète et du Québec et, en même temps, l’histoire
du cinéma documentaire québécois. En adoptant une approche épistémologique et phéno-
ménologique, cet article propose de mettre en perspective la stratégie narrative du film
et son expérimentation sur les images et les sons, afin de voir comment la reconstitution
des archives a contribué à former dans Miron une impression forte, celle d’une collectivité
mouvante.

Abstract

By exclusively reusing the archival materials in Miron: un homme revenu d’en dehors du
monde (2014), the filmmaker Simon Beaulieu gathers Gaston Miron’s figure and filmic
snippets from National Film Board of Canada (NFB) into a new film. This cinematographic
essay —which is a rewriting of history proceeding from the rearrangement of images and
sounds— invites the spectator to travel through both the individual and collective identity
trajectory of the poet and Quebec and, at the same time, Quebec documentary cinema’s
history. By adopting an epistemological and phenomenological approach, this article pro-
poses to put into perspective the film’s narrative strategy and its experimentation on images
and sounds, in order to see how the reconstitution of the archives contributed to forming
a strong impression, that of a changing community.

Mot-clés : Cinéma québécois, Cinéma et littérature, Cinéma documentaire
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EN UN NOUVEAU FILM ARCHAÏQUE. LES SIGNES DE LA PRATIQUE DE
SIMON BEAULIEU DANS MIRON : UN HOMME REVENU D'EN DEHORS
DU MONDE

Chun‐Yi Kuo
Université de Montréal

En supprimant la conjonction, je crée l’effet d’un escarpement abrupt
qui évoque en même temps le paysage saguenéen, encaissé dans ses
falaises. J’essaie de casser l’éloquence par des ruptures de rythme ou
des suppressions d’articulations grammaticales, mais toujours en pré-
servant une lisibilité syntaxique fondée sur des groupes de mots, sur
des schémas métriques. Je maintiens les rapports syntaxiques dans la
phrase, dans les vers ou le vers.
Gaston Miron, L’avenir dégagé1

La plupart des études portant sur le cinéma au Québec sont faites par des cher-
cheurs des Amériques et de l’Europe. En 2014, alors que je me trouvais à Mont-
réal dans le cadre d’un échange étudiant et que Miron : un homme revenu d’en de-
hors du monde (désormais Miron) de Simon Beaulieu était lancé aux Rendez-vous
Québec Cinéma, je me suis questionné sur les similitudes sociales, politiques et
culturelles entre Taïwan et le Québec. En regardantMiron, avec mon œil curieux
de Taïwanais, j’ai découvert une riche histoire avec laquelle je n’étais pas familier.
Le Québec, son histoire, ses réalisateurs et leurs films demeurent méconnus à Taï-
wan. J’ignorais ainsi complètement l’existence du poèteGastonMiron qui prenait
désormais vie par les images et les sons que Beaulieu a empruntés à l’Office na-
tional du film du Canada (ONF) pour réaliser son œuvre cinématographique. À
l’époque, je me sentais exactement comme l’un des types de jeunes Québécois,
sans véritable conscience historique, dont la récente recherche sociologique sur
l’identité collective de Létourneau avait fait le portrait2. Cet essai filmique – com-
posé uniquement des archives et suivant Lemoyne (Beaulieu, Hogue et Laramée,
2005) et Godin (Beaulieu, 2011) – me fit découvrir deux phénomènes : d’une
part, il me fit prendre conscience de la trajectoire identitaire à la fois individuelle
et collective du poète et du Québec et, d’autre part, il m’initia à l’histoire du
cinéma documentaire québécois. Lors de ma première écoute, la figure poétique
de Gaston Miron se révéla à moi grâce à une poétique audiovisuelle qui prenait
forme dans la répétition de certains plans, la surexposition et la saturation de cer-
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taines séquences, la fréquence d’un certain son d’ambiance. Le trouble entraîné
par mon ignorance m’amena alors à adopter une approche épistémologique et
phénoménologique qui me permet de passer du point de vue d’un spectateur
ignare au regard d’un chercheur désirant creuser davantage les significations du
film pour interpréter la démarche du cinéaste.

Dans cet article, je propose de mettre en perspective la stratégie narrative du
film, à savoir le rapaillage, la répétition ainsi que la variation, et son expérimen-
tation sur les images et les sons – qui se trouve elle-même liée à un procédé de
montage singulier – afin de voir comment la reconstitution des archives a contri-
bué à former dans l’œuvre filmique une impression forte, celle d’une collectivité
mouvante. Évidemment, mon interprétation ne sera pas forcément meilleure, ni
très différente de certaines autres qui l’ont précédée3. L’originalité de mon ap-
proche repose plutôt sur mon expérience personnelle de Taïwanais qui découvre
le Québec avec un regard neuf, peut-être même un peu naïf. Dans tous les cas, si
mes observations peuvent stimuler la réflexion de ceux qui s’intéressent àMiron,
elles n’auront pas été écrites en vain.

Le rapaillage

Afin de réaliser Miron : un homme revenu d’en dehors du monde, Beaulieu et
son équipe de monteurs, composée de René Roberge et de Marc-André Faucher,
ont d’abord prélevé un grand nombre de plans en provenance de documents pri-
vés appartenant à Gaston Miron et d’œuvres du répertoire de l’ONF. Ils ont en-
suite découpé des extraits en créant une banque d’images et les ont reconstitués
numériquement. Puis, en travaillant avec Karl Lemieux et Daïchi Saïto, ils ont
projeté certaines séquences sur un écran vierge et installé en même temps une
caméra 16 mm devant l’écran pour filmer les images projetées. En passant d’un
support à l’autre, l’équipe de réalisation a obtenu ses propres copies sur pellicule
et pouvait ainsi ajouter des effets spéciaux au niveau matériel, soit en grattant la
pellicule, soit en la peignant ou en la brûlant. Ce qui est particulier dans Miron,
c’est qu’après avoir infligé ces traitements à certaines séquences, les cinéastes ont
à nouveau transféré les images enregistrées sur un support numérique. Grâce à
ce procédé, ni forcément nostalgique, ni vraiment évolutif, mais rétromédial4, la
limite – ou la frontière – entre l’ancien monde et le nouveau monde cinématogra-
phiques est annulée par l’usage qu’ont montré les cinéastes de la reproductibilité
technique du cinéma. De ce fait, en considérant l’archive comme « le système
qui régit l’apparition des énoncés comme événements singuliers5 », l’esthétique
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du film se manifeste par son intermédialité tout en ponctuant la temporalité et la
« rémanence » des archives6.

Mais, de nos jours, à quoi cela rime-t-il d’assembler des mots de Miron et des
images d’anciens films pour réaliser un nouveau film? Ce film a-t-il trouvé son
inspiration dans le fond de l’ONF, comme La mémoire des anges (2008) de Luc
Bourdon7, pour l’objectif de « reconstituer l’évolution sociale et politique de la
société québécoise et de mesurer le chemin parcouru8 » ? L’acte d’assembler, ou,
pour le dire comme Miron, de rapailler, consiste à réunir des éléments épars et
à en faire plus qu’une simple restauration : « ce n’est pas de restaurer le passé tel
quel, c’est de le mettre en mouvement, de le ranimer en avançant, en créant du
nouveau9 ». À cet égard, les premières minutes du film sont révélatrices de ce
point de vue. Dès que la voix hors champ intervient dans le plan montrant une
chambre lumineuse, le regard du spectateur est amené à passer par la fenêtre. Or,
il n’est pas aisé pour un Taïwanais de saisir le sens de l’enchaînement des plans qui
suit, puisque je vois tantôt des routes enneigées, des « buildings » de Montréal,
tantôt des couples de danse, des danseurs avec des harmonicas, des joueurs de
hockeys en compétition, tantôt des pêcheurs en bateau, des draveurs en forêt,
tantôt des manifestants avec leurs banderoles, des policiers armés en arrière de
files de cortège.

Il est à remarquer que ces extraits ont été synchronisés avec la musique et la
voix de Miron, qui scande l’extrait du poème « La marche à l’amour10 ». Ce mon-
tage entraîne chez moi des réactions ambivalentes : d’un côté, j’ai le sentiment
d’être exclu de cet univers kaléidoscopique ; de l’autre, j’ai l’impression d’être
introduit à l’intérieur d’une mémoire fragmentée par l’interpellation de la prise
de vue subjective et mouvante. Est-ce par ce sentiment, suscité par le rapaillage
des archives, que Beaulieu me permet d’accéder à la mémoire de Miron, comme
si j’étais, l’espace d’une séquence, dans sa propre tête ? Certes, ces extraits do-
cumentaires appartiennent à une mémoire partagée par le poète et sa génération,
mais il est aussi évident que ce n’est pas uniquement la mémoire de Miron qui est
mise de l’avant dans le film. C’est en effet une mémoire reformulée par Beaulieu,
voire une autre vision sur l’histoire du Québec et celle du cinéma québécois.

Pour le cinéaste, outre la recherche d’images de films plutôt classiques du
cinéma direct, la réalisation de Miron a également été une bonne occasion de
fouiller dans ce qui a été enseveli au fond de l’ONF. Car, certains des plans rem-
ployés sont en effet des plans de chutes qui me ramènent au contexte de l’époque.
C’est notamment le cas du plan montrant deux mineurs qui poussent leur véhi-
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Figure 1 Photogramme tiré du plan de deux mineurs, de 15 : 54 à 16 : 13, dans Miron.

cule sur la voie d’un tunnel. Ce plan apparaît pour la première fois au moment
où la voix hors champ de Miron témoigne de la responsabilité de son écriture
face à l’analphabétisme de ceux qui n’avaient pas les moyens de laisser une trace
dans l’histoire. Après ce plan, la même voix hors champ continue à marteler des
« Monologues de l’aliénation délirante11 ». Le même plan, mais légèrement sur-
exposé, est inséré dans une séquence où le poète déclare son engagement envers
une expression politique et collective. Ce plan et les autres plans de chutes de
l’ONF sont, en quelque sorte, les « cadavres » des images enregistrées au cours
de l’histoire du cinéma québécois. Il a fallu attendre le remploi de Beaulieu pour
ressusciter, au sens propre du terme, ces porteurs de mémoire. Ne s’agit-il pas
en ce sens d’une manière « de remettre [le passé] en mouvement, de le rani-
mer en avançant, en créant du nouveau12 » ? C’est en fonction de cette notion de
rapaillage queMiron ne me semble pas un simple film d’hommage nourri d’anec-
dotes biographiques13, mais un rappel au spectateur d’une ère irrévocablement
révolue, voire, comme Blümlinger l’a bien cerné14, une élaboration secondaire
qui, à travers une stratégie de répétition, met l’accent sur le fonctionnement des
archives de l’ONF. Les va-et-vient entre divers supports contribuent à créer ma-
tériellement cet effet de distanciation historique et temporelle. Le film devient
ainsi un lieu de mémoire (celle de Miron et celle de Beaulieu) à expérimenter.

Répétition et variation : Les couplets, les leitmotive et les refrains
dansMiron

Au cours de la projection, trois substrats énonciatifs se superposent, se croisent
et se dissocient. Tantôt ils proviennent d’une même source enregistrée, tantôt
ils n’ont pas de connexions directes. Le premier est la musique d’ambiance, le
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Figure 2 Photogramme tiré du plan de deux mineurs, de 60 : 17 à 60 : 38, dans Miron.

deuxième est composé des images provenant des témoignages, le troisième est la
voix du poète, qui chante, parle et scande ses poèmes.

La musique d’ambiance est en effet une mélodie d’une fréquence dynamique.
Dès le début du visionnement, je sentais la présence enveloppante de cette mu-
sique évoquant un état incertain, puisqu’à chaque fois qu’elle atteint à un régime
stable de fréquence forte, elle baisse aussitôt de volume jusqu’à un niveau presque
inaudible, quoique tenace et persistant. Et cela se reproduit épisodiquement tout
au long de la projection. C’est dans ce mouvement alternatif que la mélodie d’am-
biance devient un signe révélateur, qui répond simultanément à la reprise de cer-
taines images et à la structure du film.

En fait, cette structure paraît construite comme un rondo. En suivant le géné-
rique d’ouverture, le plan de la citation deMiron (de 01 : 34 à 02 : 09) fonctionne
comme une épigraphe indiquant le concept du montage15. Puis, la séquence pré-
liminaire (de 02 : 10 à 03 : 14), constituée d’images surexposées, est suivie par le
plan d’une chambre (de 03 : 15 à 04 : 21) qui se présente comme un prologue. Il
est à noter que c’est ce même plan qui reviendra vers la fin (de 68 : 50 à 69 : 50),
cette fois en tant qu’épilogue, fermant ainsi la boucle narrative. Toutefois, à y re-
garder de près, je constate que ce prologue comporte une variation au niveau du
contenu de la répétition : il est accompagné de la voix ambitieuse de Miron qui,
inspiré par deux vers de Patrice de La Tour du Pin, veut avancer par sa poésie et
concrétiser un « projet global » pour la future génération. L’épilogue est accompa-
gné de l’épanchement poétique de Miron qui, après un « voyage abracadabrant »,
en arrive au commencement du film, comme si rien n’avançait vraiment depuis
lors. Par-là, s’ouvre la clôture du rondo, avec une scène oùMiron danse et chante
(de 70 : 03 à 72 : 20) et où la voix hors champ du poète conclut parallèlement
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l’aventure de sa vie. Cette scène est suivie par le dévoilement des titres des films
empruntés, qui précède quant à lui le générique de fermeture du film.

Entre le prologue et l’épilogue, je distingue plusieurs parties thématiques.
Pour en faciliter l’explication, j’emprunte ici quelques termes musicaux – le
film étant lui-même un poème ou un « rap ». D’abord, on trouve quatre
« couplets », que j’intitule selon l’ordre temporel : Danse du couple (C1), Motif
de l’insurrection de la poésie du poète (C2)16, Poète sur les places publiques (C3)17 et
Victoires-échecs (C4). Puis, inséré à titre d’« entr’acte », on trouve le « refrain »
(R), qui est lui-même composé de quatre leitmotive. Ainsi, entre les deux
génériques du film, la structure de la narration pourrait être transcrite comme
ceci : Épigraphe, Ouverture, Prologue, R, C1, C2, C1, R, C3, C4, C1, C3, R,
Épilogue, Clôture, Hommage.

Le refrain visuel est répété trois fois durant la projection du film tout en se
transformant au fur et à mesure – d’où la variation dans la répétition – de la pro-
gression narrative et, à chaque fois, il présente deux, trois ou quatre leitmotive. La
première fois (de 04 : 26 à 11 : 34), le refrain succède au prologue et se présente
avec la voix hors champ de Miron citant le poème « La marche à l’amour ». Sa
deuxième présence (de 22 : 50 à 28 : 58) est accompagnée des poèmes « L’amour
et le militant », « La marche à l’amour » et « Le camarade », d’ailleurs transfigu-
rée par un effet de surexposition. Enfin, les mêmes images (de 61 : 36 à 68 : 45)
réapparaissent avec le poème « Compagnon des Amériques » et, cette fois, elles
sont défigurées et embrasées jusqu’au noir total.

Figure 3 Photogrammes tirés du deuxième refrain, de 22 : 50 à 28 : 58, dans Miron.

D’un point de vue thématique, les images du refrain n’ont peut-être pas une
parenté évidente. Un plan qui représente un paysage quelconque du Québec peut
en effet sembler sans aucun lien avec un autre plan montrant une foule dans la rue.
Or, j’ai déjà cité ici la réponse de Miron à Claude Filteau au sujet des suppressions
de conjonction logique dans le poème « La marche à l’amour18 ». Certes, Miron
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Figure 4 Photogrammes tirés du troisième refrain, de 61 : 36 à 68 : 45, dans Miron.

prend avec elles le risque de causer des difficultés de lecture, mais son approche
ne nuit pas à la lisibilité du « rapport syntaxique » dans les vers. Il en va de même
dans Miron de Beaulieu. Entre les plans apparemment dissemblables du refrain,
je découvre que les images des anonymes sont mouvantes. Soit ce sont les objets
filmés qui sont eux-mêmes en mouvement, comme la foule qui marche vers une
place ; soit c’est la caméra, tenue d’un regard subjectif, qui se meut et avance ;
soit les deux mouvements opèrent : la caméra se déplace avec les objets visés,
qui sont en mobilité constante. Dès lors, l’ensemble des images ne désigne-t-
il pas le peuple par cette collectivité mouvante, à l’instar des expérimentations
syntaxiques du poète rappelant le paysage saguenéen dans « La marche à l’amour
» ? En effet, la plupart des images du film sont celles de gens ordinaires, de simples
citoyens anonymes.

Il faut préciser que le refrain contient quatre leitmotive ou quatre catégories
d’images, qui sont souvent peu à peu surexposés et qui ont pour thèmes, ainsi que
je les nommerai, « Le paysage », « La vie quotidienne », « Le milieu des métiers »
et « Les manifestations dans la rue ». Chaque leitmotiv imagé qui suit de près la ci-
tation sonore est pourvu d’une valeur documentaire. D’une séquence à une autre,
ce n’est nullement un collage surréaliste, mais un montage construit selon une
certaine logique historiographique. Le couplet C2 est un bon exemple de cette
logique, car quand Miron raconte sa découverte du « noir analphabète » en la
personne de son grand-père, les images en noir et blanc montrent des gens absor-
bés par leur labeur sur un chantier. De même, quand Miron parle de problèmes
politiques dans le couplet C3, la plupart des séquences insérées sont des mani-
festations. De telles séquences créent ainsi une ambiance cohérente et mettent
l’accent sur ce dont parle le protagoniste.

Si les autres couplets sont composés d’au moins un leitmotiv, le couplet C1
n’est qu’une simple séquence où un couple, les yeux dans les yeux, danse en
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Figure 5 Photogramme tiré du couplet Danse du couple, de 11 : 37 à 12 : 25, dans Miron.

rond sur une musique différente de celle que l’on entend. Ce couplet, qui re-
vient plus fréquemment que les autres19, fonctionne comme une transition entre
les séquences et se présente comme un mouvement dynamique et circulaire. La
danse en rond entre homme et femme suggérant beaucoup de significations imagi-
nables, libres à chacun de l’interpréter. Il est alors possible de comparer la danse
à l’amour de Miron pour le Québec libre et indépendant, une comparaison qui
renvoie à la métaphore de la « femme-pays » qu’il a maintes fois figurée en sa
poésie. Mais, une autre interprétation serait également possible lorsqu’on étudie
les pas de cette danse – soit trois pas en avant, puis deux pas en arrière, et ainsi
de suite : on pourrait y en effet voir une allusion à l’aliénation du peuple, qui
ne peut ni avancer ni sortir du statu quo. Ou bien, les deux interprétations sont
plausibles, et cela selon la présence du couplet. Ainsi, la première signification
va avec la première apparition du couplet quand un projet de l’indépendance est
réalisable, alors que la deuxième l’emporte pour le dernier épisode du film, où
c’est plutôt une ambiance pessimiste qui règne.

Si les premières minutes du film donnent une impression d’impénétrabilité, le
couplet C2 (de 12 : 28 à 21 : 28) apporte rapidement un changement de pers-
pective. Ce couplet de neuf minutes a une valeur biographique, puisque Miron
y raconte son désir d’assumer l’existence des ancêtres par l’écriture. À travers
la stratégie narrative, le spectateur est amené à suivre la mouvance d’images et à
écouter plus tard les discours du poète « sur la place publique ». Dans le couplet
C3 (de 28 : 59 à 45 : 56), le spectateur voit, entouré de la foule des manifestants,
le militant Miron, qui hurle la Déclaration des droits de l’homme devant un po-
licier en plein hiver. Ces images montrent une grande agitation, ce qui rend les
plans particulièrement chaotiques. Vient ensuite l’arrestation, tandis que la voix
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hors champ déclame parallèlement des vers du poème « L’amour et le militant20 »
et des « Monologues de l’aliénation délirante21 ».

Après le couplet C3, le spectateur peut observer une série de célébrations de
victoires électorales. Puis, il entend : « On a un pays ! », un cri de Miron lancé à
Gérald Godin lors de la soirée du 15 novembre 1976, qui fut un grand jour pour
le Parti québécois. Et pour Miron, comme l’indique dans ses vers du poème «
Pour mon rapatriement », il désire qu’« un jour il aura dit oui à sa naissance22 ».
Cependant cet avenir rêvé ne viendra pas. C’est ainsi dans le couplet C4 Victoires-
échecs (de 45 : 57 à 55 : 44), la première partie restitue les moments des victoires
électorales et la seconde représente le moment de l’échec référendaire pour la
souveraineté. Vers la fin du couplet C4, le spectateur peut alors entendre l’hymne
national, la musique d’ambiance, ainsi que la voix hors champ qui cite le poème
« La fin du passé » en exprimant la volonté d’enterrer « le corps de poésie23 ».
Il faut contextualiser ici : alors que la Loi 101, le fruit d’une série de résistances
pour le statut de la langue française au Québec, est affaiblie par la Cour suprême
du Québec et du Canada entre 1984 et 1988, la lutte de Miron pour cette langue
est à recommencer. C’est donc au couplet C4 que succèdent le couplet C1 (de 55 :
48 à 56 : 45) et encore le couplet C3 (de 56 : 46 à 61 : 35), où le protagoniste
revient et explique la nécessité du combat.

J’ai comparé ci-dessus la forme structurale du film à celle d’un rondo, dans
laquelle le refrain alterne avec des couplets thématiques. Cette comparaison m’a
fait penser à la trajectoire d’une identité à la fois individuelle et collective. Toute-
fois, en dehors du refrain et des couplets récurrents que l’on retrouve dans le film,
un autre plan demande à ce qu’on s’y attarde. Il s’agit du plan d’une chambre (de
03 : 15 à 04 : 21), qui précède le premier refrain et succède au dernier retour
du refrain. Par sa reprise, ce plan marque nettement un départ et une fin, mais
une fin en guise de retour au commencement. Si Beaulieu construit un commen-
cement au bout de la progression narrative, rien n’est dû au hasard. Car il s’agit
de l’un des grands thèmes de L’homme rapaillé. En effet, Miron a déjà opté pour
une forme circulaire lors de la première édition du recueil en 1970, une édition
dans laquelle le poème « L’homme rapaillé » a été mis en page « Liminaire », bien
qu’il soit le dernier poème écrit par Miron dans le recueil24. À la lumière de ce
constat, on comprend mieux la fin du film. Après le dernier refrain, le spectateur
retrouve le premier plan du début de rondo et entends réciter ce poème dédié à
Emmanuelle :
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J’ai fait plus loin que moi un voyage abracadabrant il y a longtemps
que je ne m’étais pas revu me voici en moi comme un homme dans
une maison qui s’est faite en son absence je te salue, silence

je ne suis pas revenu pour revenir je suis arrivé à ce qui commence

Mais, ce n’est pas tout. Il faut souligner que la stratégie de reprise est déjà
annoncée par le titre annexe du film, un homme revenu d’en dehors du monde, dans
lequel le verbe « reviendra » à l’origine dans le poème « Pour mon rapatriement »
est remplacé par le « revenu ». La modification du titre semble suggérer que le
poète est cinématographiquement « revenu » de l’autre « monde », un monde
appartenant peut-être déjà au passé lointain ou définitif.

Après avoir examiné la structure formelle du film, il est difficile de ne pas
remarquer certains plans tout en noir, insérés ici et là, si bref qu’ils soient. Ils
surviennent dès le début et réapparaissent de façon récurrente, comme des mo-
ments de transitions grammaticales dans une expression cinématographique, ou
comme autant de pauses de silence dans un morceau de musique, voire comme
les trous d’une mémoire restituée qui restent à combler. Il est à souligner que ces
présences du noir ne se limitent pas à l’usage d’un plan tout noir au milieu des
plans, mais qu’elles peuvent être caractérisées par une image sombre ou contras-
tée, par des figures prises en contre-jour, par une scène progressivement noircie
ou encore par une séquence partiellement surexposée.

L’expérimentation sur les images

Dans la structure du film, j’ai remarqué une séquence (de 02 : 10 à 03 : 14)
qui suit le plan épigraphique et dans laquelle un plan tout en noir survient sitôt
après celui-ci, sans voix ni images. Durant cette brève durée de quatre secondes,
je ne vois rien, ni n’entends rien au niveau « sensuel », si bien que je me retrouve
dans un espace transitoire qui ne révèle pas la suite des choses. À partir de 02 :
15, j’entends soudainement un son qui commence à s’intensifier, et pourtant,
je suis toujours dans le noir jusqu’au moment où, vers 02 : 22, je vois quelques
images surexposées qui surgissent brusquement, sans toutefois pouvoir distinguer
ce qu’elles représentent. À ce moment, il me semble que la musique et les images
n’ont aucun lien direct. Il est ainsi difficile de saisir la signification – s’il y en a
une – du noir. Dès la première seconde de la séquence sombre, le noir pénètre
progressivement dans ma vision et, un peu plus tard, quelques images floues sur-
gissent et attirent mon attention. Par la suite, le plan tout en noir et les images
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noirâtres alternent jusqu’au bout de cette séquence montée, ce qui me pousse à
vouloir en interpréter le sens.

Que représentent ces images floues ? Le spectateur pourrait y reconnaître, de
manière approximative, des hommes devant un comptoir équipé. Mais toutes
ces images sont imprécises et mal exposées. Rien n’est certain, sinon l’impres-
sion que donne la séquence d’une existence ténébreuse avançant vers une absence
silencieuse25. Je me demande s’il s’agit là d’une synthèse symbolique résumant la
mémoire collective du passé, incertaine, fragile et effaçable. Mais le mouvement
des images ne tarde pas à m’amener au plan d’une chambre avec une fenêtre
ouverte26. C’est là que le temps s’arrête pendant quelques instants, comme si,
après un voyage nocturne tumultueux, j’étais enfin arrivé à un relais. Il est à no-
ter que, contrairement au contenu des images précédentes, les objets à l’intérieur
de la chambre sont identifiables. En résumé, par l’effet singulier des images retra-
vaillées, mélodisées et entraînées par le mouvement de la caméra, cette séquence
peut être comparée à la gamme par laquelle s’ouvre le prélude du rondo, qui
a pour objectif de vérifier l’accord d’un instrument musical et de se préparer à
jouer ; ou encore dans un autre sens, cette séquence intégrée au début du film
fonctionne comme la partie d’introduction d’une œuvre et sert à en préfigurer
les thèmes principaux : le noir, le son et les images retravaillées. De plus, cette
séquenceme semble référer à la notion d’évolution, selon une interprétation simi-
laire à celle du « travelling », qui évoque en général une progression, ou du moins
un avancement, bien qu’il s’agisse ici d’une intercalation des facteurs noir et blanc
dans l’enchaînement des images. Par conséquent, il est intéressant d’interroger
cette supposition dans le contexte historique du Québec contemporain, car le
film me paraît suggérer une évolution sociale ayant traversé une longue période
obscure au fil du temps. Le passage est blanchi, noirci ou même grisaillé par des
facteurs tantôt contradictoires, tantôt ambigus, tout en changeant son apparence.
Du point de vue de l’histoire du Québec, c’est comme si ces nuances correspon-
daient aux courants idéologiques qui s’y sont succédés, tels que les nationalismes,
le laïcisme, le libéralisme, le coopératisme, l’américanisme, l’indépendantisme,
le fédéralisme, etc. Ces facteurs interviennent l’un dans l’autre, l’un avec l’autre,
voire l’un contre l’autre. Cependant, l’évolution continue et la société avance
avec le temps.

Beaulieu paraît avoir déjà tout dit de sa propre vision de l’histoire du Québec
par le réemploi d’archives en un « travelling » ténébreux d’images enchaînées,
lequel n’arrête jamais, ni ne tarde à amener le spectateur vers la chambre lumi-
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neuse. Il emploie également une forme répétitive, ce qui fait que l’on se trouve
presque toujours devant les mêmes scènes. Or par l’expérimentation, notam-
ment l’effet d’embrasement appliqué à certaines images, ne désigne-t-il pas à la
fois la violence de l’oubli et la nécessité de prendre conscience de l’état actuel
du Québec dans son rapport au passé ? Évidemment, ce ne sont pas les vraies
pellicules conservées à l’ONF que les artistes ont brûlées pour l’effet original,
ce sont plutôt des copies qui ont été enflammées. Mais, d’une manière symbo-
lique, et surtout spectaculaire, les images représentées me semblent souligner en
même temps la performance des artistes québécois, ceux qui créent une œuvre
d’art tout en détruisant leurs sources. Il est aussi vrai qu’à propos du poids de
l’histoire nationale, le geste d’effacer les images du passé et de faire voir la fin des
porteurs demémoire implique, comme Jacques Derrida l’explique dansMal d’ar-
chive (1995), une pulsion destructrice envers les archives de l’ONF, ou comme
Christian Saint-Germain le critique radicalement dans Le mal du Québec (2016),
une tendance inconsciente à disparaître par ignorance, sinon une certaine fatigue
culturelle dont témoigne l’attitude de certains Québécois de nos jours, qui se
désintéressent ou préfèrent oublier le lourd fardeau du passé27. Pourtant, techni-
quement parlant, les effets « entropiques » rapportés au film Miron doivent être
conçus comme une avancée du temps28.

Le film ne s’arrête donc pas là. La narration reconduit mon regard de specta-
teur vers le point de départ de ce voyage collectif filmique – une chambre calme.
Au fond de la chambre, une fenêtre donne sur une cour avec des arbres. Là, re-
naîtra une répétition ou commencera peut-être une autre aventure, celle de la
génération future. Mais le retour du commencement signifie-t-il que la nouvelle
génération devrait reprendre les projets inachevés des générations précédentes ?
Pour répondre à cette question, sans doute, il faudra au moins connaître le che-
min parcouru. Aussi la dernière image du film, de 70 : 04 à 72 : 20, n’est-elle
pas celle de l’embrasement des images, ni des plans répétitifs. C’est en fait un Mi-
ron joyeux, contrairement aux séquences précédentes qui le montraient sérieux,
un Miron qui danse, chante et invite ses amis hors champ – ou ses auditeurs de-
vant l’écran – à reprendre le refrain de la chanson, alors qu’il continue lui-même à
chanter et à danser. En même temps, la voix off du poète se demande : « hommes
souvenez-vous de nous au cours de ce temps / hommes souvenez-vous de vous
en d’autre temps ».

En tant que Québécois de la nouvelle génération, Beaulieu a ressaisi le fil
conducteur de la poésie de Miron et achevé son essai personnel par le moyen
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cinématographique. En clôture du film, alors qu’il cite la parole de Miron que je
viens d’évoquer, le réalisateur invite ainsi les spectateurs – eux aussi porteurs de
mémoire collective – à méditer sur le passé, le présent et l’avenir du Québec à
partir de ce « seul film nombreux » ou de ce « nouveau film archaïque ». Le film
finit donc par un plan de focalisation subjective qui invite le regard du spectateur
à franchir le seuil de la porte-fenêtre pour aller en dehors du monde, dans celui de
Miron et celui de notre temps. Ces dernières minutes du film pourraient éveiller
une curiosité envers l’histoire de la société québécoise, sinon, si j’ose dire, une
culpabilité due à l’ignorance. Car, siMiron se veut une « impression » – serait-ce
précisément l’effet d’un poème audiovisuel qu’il voudrait atteindre ? –, il s’agit
d’une impression qui marque, qui persiste et qui, par son impénétrabilité même,
se veut inoubliable. Bref, une impression qui nous suggère, au lieu de raconter,
l’histoire d’un peuple en survivance et en révolte et son imaginaire collectif in-
abouti. Est-ce dans cette impression, qui me dérange tout en me laissant un sen-
timent de perplexité, que réside, paradoxalement, la force lucide du film? C’est
du moins peut-être là que réside aussi l’originalité de l’essai cinématographique
de Beaulieu sur la figure de Gaston Miron et sur l’histoire du Québec.
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2 Jocelyn Létourneau, Je me souviens ? Le passé du Québec dans la conscience de sa jeunesse (Mont-
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3 Voir par exemple : David Nadeau-Bernatchez, « Une voix sur pellicule », Liberté no 306

(2015) : 63, ou la critique deGillesMarsolais sur le site 24 images : https ://revue24images.com/les-
critiques/miron-un-homme-revenu-den-dehors-du-monde/ (dernière consultation le 21
septembre 2021).

4 Dans Miron, le procédé de montage est une démarche qui part d’une remédiation (de la pel-
licule au numérique), qui passe ensuite par une rétromédiation pour les effets spéciaux (du
numérique à la pellicule) et qui en arrive finalement à une deuxième remédiation (de la pelli-
cule au numérique). Sur la notion de « rétromédiation », voir par exemple : ServanneMonjour,
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5 Michel Foucault, L’archéologie du savoir (Paris : Gallimard, 1969), 177.
6 Il serait également important de noter que, pour Foucault, « [dire] que les énoncés sont réma-

nents, ce n’est pas dire qu’ils restent dans le champ de la mémoire ou qu’on peut retrouver
ce qu’ils voulaient dire ; mais cela veut dire qu’ils sont conservés grâce à un certain nombre
de supports et de techniques matériels […] selon certains types d’institutions […] et avec cer-
taines modalités statuaires. » Ainsi, « l’oubli et la destruction ne sont en quelque sorte que le
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degré zéro de cette rémanence. Et sur le fond qu’elle constitue, les jeux de la mémoire et du
souvenir peuvent se déployer. » (Foucault, 1969, 170).

7 Voir l’entretien avec le cinéaste sur le site deHors champ : https ://horschamp.qc.ca/article/entretien-
avec-luc-bourdon (dernière consultation le 21 septembre 2021).
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20.

9 Voir Pierre Nepveu, « Désir d’être, propos recueillis par Jonathan Livernois et Delphine Ru-
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10 Voir Gaston Miron, L’homme rapaillé (Montréal : Éditions Typo, 1998) : 59-62.
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14 Voir Christa Blümlinger, Cinéma de seconde main. Esthétiques du remploi dans l’art du film et
des nouveaux médias (Paris : Klincksieck, 2013), 17-84.

15 Il s’agit de la citation du poème « En une seule phrase nombreuse » de Gaston Miron, dans
lequel le poète écrit : « Je demande pardon aux poètes que j’ai pillés / — poètes de tous
pays, de toutes époques — / je n’avais pas d’autres mots, d’autres écritures / que les vôtres,
mais d’une façon, frères, / c’est un bien grand hommage à vous / car aujourd’hui, ici, d’un
homme à l’autre / il y a des mots entre eux, qui sont / leur propre fil conducteur de l’homme /
merci. » Il est évident que ce poème avant toute image a pour objectif de rendre hommage à
la fois au poète et aux cinéastes qui ont précédé Beaulieu, précisément ceux qu’il a « pillés ».
Il est à noter que je me réfère ici, comme le cinéaste l’a montré dans Miron, au poème de
l’édition de L’homme rapaillé de 1970, qui est légèrement différent à celui de l’édition de Typo
de 1998. Pour plus de détails, voir Gaston Miron, L’homme rapaillé (Montréal : Presses de
l’Université de Montréal, 1970), 88.

16 L’expression « insurrection de la poésie » vient en effet d’un vers de Gaston Miron, qui l’écrit
dans le poème « Demain, l’Histoire » du cycle « Six courtepointes » (Miron, L’homme rapaillé,
173)

17 L’expression « sur les places publiques » vient en effet du poème « Sur la place publique,
recours didactique » du cycle « La vie agonique » de Gaston Miron, qui assume son rôle public
de poète en luttant contre des injustices sociales (Miron, L’homme rapaillé, 99-100).

18 Pour plus de détails, voir l’entretien complet dans Gaston Miron, L’avenir dégagé. Entretiens
1959-1993 (Montréal : Éditions de l’Hexagone, 2010), 213-228.

19 Au total, le couplet C1 apparaît trois fois dans Miron, d’abord de 11 : 37 à 12 : 25, puis de
21 : 29 à 22 : 47 et, enfin, de 55 : 48 à 56 : 45.

20 Voir Miron, L’homme rapaillé, 109.
21 Voir Miron, L’homme rapaillé, 93-94.
22 Voir Miron, L’homme rapaillé, 87.
23 Voir Gaston Miron, Poèmes épars (Montréal : Éditions de l’Hexagone, 2003), 23.
24 Dans la première édition desMots à l’écoute (1979), Pierre Nepveu a déjà expliqué cette com-

plexité du « commencement » dans la poésie de Miron : « on pourrait demander à bon droit
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pourquoi “L’homme rapaillé” n’apparaît pas à la fin du recueil, comme une sorte d’épilogue
au long voyage de la parole. C’est que […] ce poème se situe aussi au début du voyage, à
l’origine de la parole que fera entendre le recueil. Il n’y a pas de commencement absolu ni de
“rapaillage” définitif. Le silence où l’homme retrouve son unité est en même temps le point de
départ de l’aventure. » (124-125). Ensuite il précise que « [par] là, Miron exprime superbe-
ment la circularité que toute écriture et toute vie ne cessent de parcourir : pour écrire, pour
vivre, il faut déjà être “rapaillé”, avoir touché cette coïncidence silencieuse avec soi-même. »
(125).

25 D’après ma recherche, cet extrait que Beaulieu a réemployé est une séquence provenant
de Manger (1961) de Gilles Carle et Louis Portugais, qui a été filmée à l’intérieur du
restaurant Dunn’s au centre-ville de Montréal. Pour plus de détails, voir le site de l’ONF :
https ://www.onf.ca/film/manger/ (consulté le 21 septembre 2021), et en particulier le
passage de 17 : 19 à 18 : 17 dans Manger.

26 Ce plan d’une chambre lumineuse, repris deux fois par Beaulieu dansMiron, provient en effet
du premier plan (de 00 : 53 à 01 : 59) de Saint-Denys Garneau (1960) de Louis Portugais.
Pour plus de détails, voir le site de l’ONF : https ://www.onf.ca/film/saint-denys_garneau/
(consulté le 21 septembre 2021).

27 Il importe de noter, à la suite d’Hubert Aquin, que « [le] Canada français est en état de fatigue
culturelle et, parce qu’il est invariablement fatigué, il devient fatigant. C’est un cercle vicieux.
Il serait, sans aucun doute, beaucoup plus reposant [pour lui] de cesser d’exister en tant que
culture spécifique. » (315). Voir Hubert Aquin, « La fatigue culturelle du Canada français »,
Liberté 4.23 (mai 1962) : 299-325.

28 Ainsi que l’affirme Christa Blümlinger, « [dans] la mesure où le cinéma non seulement enre-
gistre, mais rend aussi perceptible le déroulement d’un mouvement, il incarne en tant que
médium le caractère irrémédiablement éphémère de processus inscrits dans le temps » (55).
À ce sujet, voir Christa Blümlinger, Cinéma de seconde main. Esthétique du remploi dans l’art du
film et des nouveaux médias (Paris : Klincksieck, 2013), et en particulier la section « Esthétique
de la décomposition » du chapitre 1, 49-55.
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