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NOUVELLES VUES

revue sur les pratiques et les théories du
cinéma au Québec

Le devenir-québécois dans la dilogie Vamos (Ou étes-vous donc? et Jusqu’au cceur). Rock,
cinéma et contre—culture

JEAN-PIERRE SIROIS-TRAHAN

Résumé

Dans cet article, I'auteur s'intéresse a deux films de la contreculture qu'il réunit, par le geste de I'analyse,
sous une dilogie. C'est que les films Ou étes-vous donc? de Gilles Groulx (1969) et Jusqu'au coeur de
Jean Pierre Lefebvre (1968) offrent plusieurs points de convergence et on peut les voir comme deux
étapes successives d'un méme questionnement identitaire, questionnement que l'auteur appelle le
devenir-québécois. En plus de s'intéresser au rock, les deux oeuvres partagent la méme actrice (Mouffe)
et le méme directeur photo, Thomas Vamos (qui donne son nom a la dilogie). Ces deux noms, auxquels
ils faut ajouter ceux de Christian Bernard, Georges Dor et Robert Charlebois, participent avec les
cinéastes d'une véritable énonciation collective qui a eu pour finalité d'inventer une identité nouvelle. A
cet égard, l'article explique en quoi les affinités entre musique rock et cinéma ont permis cette invention

importante pour la culture québécoise.

En 1966-67, le champ de la musique populaire va se transformer rapidement [1]. A l'aide des
techniques du direct, D. A. Pennebaker filme Bob Dylan dans Dont Look Back, au moment ou ce
dernier, en 1965, se tourne vers la guitare électrique, devenant le Judas du mouvement folk. Le film
sort en 1967, I'année ou I’écrivain montréalais Leonard Cohen lance son premier album, dont
I'empreinte mélancolique sera profonde sur la culture rock (influencé par la Beat Generation, Cohen
se rapprochera de 'underground new-yorkais autour du Chelsea Hotel et d’Andy Warhol). Au méme
moment, quatre insectes liverpooliens sortent leurs trois chefs-d’ceuvre psychédéliques — Revolver
en 1966, Sgt. Pepper’s Lonely Hearts Club Band et Magical Mystery Tour en 1967 — qui permettront
de légitimer la pop aux yeux de plusieurs, alors que le maestro Leonard Bernstein consacre 'un de
ses documentaires télé (/nside Pop : The Rock Revolution, CBS News special, 1967) a la scene rock
californienne au sein de laquelle se démarquent les figures de Frank Zappa, auteur de I'album Freak
Out! (1966), et du leader des Beach Boys Brian Wilson, avec ses albums Pet Sounds (1966) et Smile
alors en chantier. L’époque est profuse, le cinéma en prend le pouls. Michelangelo Antonioni
s’intéresse au rock londonien dans Blow-Up (1966) et Peter Whitehead dresse le portrait de la faune
psychédélique autour de Syd Barrett avec London '66-'67 et Tonite Let's All Make Love in London
(1967).

C’est dans la foulée que deux cinéastes québécois des plus importants se pencheront sur le

phénoméne du rock contre-culturel, avec ce qu’on pourrait appeler la dilogie Thomas Vamos, du nom
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du directeur photo qui ajouta sa patte psychédélique et pop art a ces deux films rock tournés en
1967-68 : Ou étes-vous donc? de Gilles Groulx (1970) et Jusqu’au cceur de Jean Pierre Lefebvre
(1968). L’hypothése que je voudrais défendre est que ces films, méconnus méme par les spécialistes
de la chanson populaire québécoise, ont eu une importance capitale pour la constitution au Québec
de la contre-culture et, par le fait méme, de la culture québécoise née de la Révolution tranquille,
puisqu’une partie importante du devenir-québécois [2] passera par cette mouvance. La dilogie Vamos

doit étre comprise comme une suite d’étapes dans cette transformation identitaire.

Bien que je les désigne ici par I'appellation de dilogie Vamos, ces films demeurent en n’en point
douter des créations de leurs cinéastes respectifs. Je propose néanmoins qu’un directeur photo —
qui, le plus souvent au Québec, était aussi caméraman, du moins a cette époque — puisse également
avoir une « ceuvre » qui regrouperait des films réalisés par d’autres, méme s’il ne s’agit pas ici de dire
que ces films sont uniquement ses ceuvres. C’est, mutatis mutandis, le point de vue de Luc Moullet
dans La politique des acteurs (1983), lorsqu’il montre que de grands interpretes comme Cary Grant
ont une ceuvre constituée des films dans lesquels ils ont joué, et sur lesquels ils ont imprimé leur
marque. D’une maniéere un peu paradoxale, il ne s’agira pas pour autant de distinguer ce qui, dans les
films de cette dilogie, est le fait de Vamos. Au contraire, le probleme qui m’intéresse tient davantage
a I’hypothése que ces ceuvres paralléles — celles des cinéastes, des acteurs et du directeur photo —
sont dépassées ici pour aboutir a une véritable énonciation collective. Si, a Hollywood, la star a une
importance considérable — on voit un film de Cary Grant autant que celui d’Alfred Hitchcock —, et
que la production se fait selon la division verticale des taches sur le modéle de I'usine (I’usine a réves,
précisément), dans le contexte québécois de ces années-la I’équipe de tournage, acteurs et directeur
photo compris, se regroupe selon un modele horizontal et collectif, et c’est ce qui importera lorsqu’il
faudra définir I'instance du discours. On verra que ces énonciations collectives auront permis de
construire un devenir-québécois, identité nouvelle a partir du creuset canadien-francais, et il n’est

pas surprenant de retrouver la I'immigrant de fraiche date qu’était alors Vamos Tamas.

Ol étes-vous done? de Gilles Groulx (1969)

S’il sort commercialement en janvier 1970, totalement dépassé par rapport a ’actualité musicale qui
se transforme rapidement a la fin des swinging sixties, Ou étes-vous donc? fut en fait tourné d’avril a
juin 1967, et il était donc, au moment de son tournage, en phase avec la scéne musicale du moment.
Sous la forme d’un immense collage de formes, de couleurs et de sons, cet essai filmique présente
trois personnages joués par Jean-Claude « Christian » Bernard, bassiste des Hou-Lops; Georges Dor,
chansonnier et auteur de « La complainte de la Manic » (1966); et Claudine « Mouffe » Monfette
(Mouffe-La Touffe dans le film), collaboratrice et compagne de Robert Charlebois, auteure
d’« Ordinaire » (1970). Chacune de ces figures, concues comme des types sociaux, exemplifie trois
sous—-champs de la musique populaire, soit le rock garage, les chansonniers et la variété (Mouffe dans
un role de composition). Selon Mouffe : « Tout le monde fait de la chanson au Québec mais chacun a

son “Bag”, c’est ca que le film veut montrer. » (Martigny, p. 6) A posteriori, le grand intérét de Ou étes
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vous donc? est de prendre un instantané de la situation bloquée (yé-yé versus chansonniers) qui a
cours au sein de la culture populaire musicale francophone au moment de la réalisation du film,
formulé comme un constat complexe (c’est bien mal comprendre Groulx que de le réduire a des

réponses politiques univoques).

Comme lors de son premier long métrage, le cinéaste du Chat dans le sac (1964) a infléchi la
commande qu’on lui avait passée, soit de faire un portrait de la musique québécoise, intitulé a
I'origine Chant premier. Au final, il s’agit d’un essai sur la musique populaire, certes, mais aussi sur
I'aliénation de la jeunesse et la révolution culturelle a venir (« A suivre... », annonce le dernier
sous-titre, apparaissant lors d'un arrét sur image du regard de Georges vers la caméra). Au moment
du tournage du film, nous sommes un an avant Mai 68, et Groulx, comme Godard avec La Chinoise
(1967) tourné au méme moment, en capte les signes avant-coureurs pour ce qui est de la situation
québécoise (Mai 68 n’est pas qu’un événement franco-francais, tant s’en faut). « Un film, c’est la
critique de la vie quotidienne », avance Groulx, en paraphrasant les théories du philosophe marxiste
Henri Lefebvre, dans le dossier du Conseil québécois pour la diffusion du cinéma qui distribua le film
(et non I’ONF qui s’en désintéressa). En pleine féerie d’Expo 67 qui débute sur I'lle Sainte-Hélene,
Groulx filme avec humour un joggeur courant avec un sweat-shirt sur lequel est écrit « Québec
libre/Québec aux Québécois », quelques mois avant la déclaration du général de Gaulle en juillet

1967. Le contexte social est campé.

Quant au rock dans le film, il est encore vu comme une sous-culture anglo-saxonne, forcément
aliénante. Christian n’est pas filmé comme un voyou, encore moins comme un rebelle, mais comme
un jeune homme trop candide attiré par les sirénes du show-biz pour sortir enfin, pense-t-il, de sa
misére économique. « J'veux vivre, j'veux d’l’argent. J’'veux étre connu. J'veux qu’on m’aime, j'veux
qu’on m’aime », dit-il en magasinant des vétements. Comme enfermé dans ce vouloir narcissique, il
se mire dans le miroir d’essayage et commence a danser. Il porte une chemise rouge a pois jaunes,
I'inverse de celle de Georges dans la derniére scene du film. Le choeur féminin en voix over affirme
que Georges voit dans cette scene I'image d’Alice au pays des merveilles, signifiant par la que le rock
est cette image dialectique vue & travers un miroir : a la fois aliénation d’un réve factice, celui de la
consommation, et libération d’un réel insupportable, celui du prolétariat réduit au travail automate
(cf. les trois mémes boutons sur lesquels il faut constamment peser dans le garage ou travaille
Christian). A la radio, passe le succés « Vendredi m’obséde » des Hou-Lops, le groupe de Christian
Bernard, dans une distorsion savante entre fiction et réalité. Cette belle version francaise du succés
des Easybeats décrit bien la vie des travailleurs : « Encore cing jours a trainer / Tout est a
recommencer, oui / Je travaille du soir au matin / Et pourtant je ne suis rien / Aujourd'hui rien ne va /
Mais demain ca ira / C'est vendredi qui m'obsede » (plus tard, Christian en écrira les paroles sur une
affiche-tract a la maniére maoiste). La chanson se perd alors dans une grande cacophonie ou I'on
percoit La Bolduc et une échappée de Maurice Richard qui lance et compte, deux icénes ti-pop du

Canada francais. La critique de la vie quotidienne est apparente dans ce passage.
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Autre figure de I’aliénation, le personnage joué par Mouffe devra, pour devenir une vedette de la
chanson, coucher avec |'auteur-compositeur-arrangeur Stéphane Venne qui, tout en distance
ironique, joue son propre role de Pygmalion dandy, proche d’un Serge Gainsbourg dans sa
collaboration avec France Gall. Le compositeur assure aussi la musique du film (Mouffe et Danielle
Jourdan, une chanteuse yé-yé, y chantent « Mon amour, mon grand amour », morceau que crée Renée
Claude la méme année). Lorsque Mouffe fait part de son désir de devenir chanteuse et d’étre aimée,
Venne lui propose d’aller chanter avec lui sous sa douche. « C’est ca qu’i’ faut faire pour chanter, aller
dans la douche avec un monsieur? », demande-t-elle, amusée. Cynique, Venne répond : « C’est un
des moyens... Non, il y a aussi mon piano qui est pas mal pour ¢a... » Laissant ses amis Georges et
Christian a leur sort, Mouffe-La Touffe finira par chanter sous la douche, puis par signer un pacte
avec le diable en la personne d’un imprésario, le play-boy roulant en Cadillac Eldorado joué par Pierre
Noles, a I'époque compositeur et gérant pour des dizaines d’artistes (dont Caroline, la « Twiggy
québécoise » que l'on voit dans le film). Se «crée lors de cette scéne une nouvelle
dichotomie s’installant entre la culture mainstream (dominante) et une culture wnderground
(souterraine, marginale) — dichotomie qui remplacera celle de I'avant-garde et des arriére-gardes
académiques [3].

Le seul protagoniste qui trouve grace aux yeux de Groulx est Georges, le chansonnier de la
ruralité, vu comme le chantre authentique de la culture populaire, dont la fidélité a lui-méme tranche
avec la compromission ou le quant-a-soi des autres. En cela, il est I'incarnation de I’antique tradition
des troubadours (poétes du peuple) qui s’opposent aux trouveres (poétes de cour), dont Mouffe-La
Touffe serait la figure. Dans une scéne magnifique, il répond a la question posée par Christian : « Tu

viens d’ou, toé, Georges? » Longue envolée, sa réponse habitée est aussi belle qu’énigmatique :

Georges : D’ou veux-tu que j'vienne? J’arrive... J’arrive tout I'temps. « Georges, t’en viens-tu, 1a? » Oui,
oui, j'arrive, la, j'arrive. Ca fait 32, 33, 34 ans que j’arrive. J’arrive...

Christian : C’est pas un cadeau.

G : Moi, j’ai 36 ans, 37 ans, 38 ans... 39, 40... 40... 40... 40... 4 x4 = 16. 160, 172... J’Jai 12 ans. 12, et
j’ai 20 ans. 20 ans... 4 x 20 = 80. Jai I'dge qu’on me donne. Y’en a qui me donnent ca. Tins!
Y’'m’donnent... y’en a qui me donnent... y’en a qui me donnent rien! Y’en a qui me donnent pas grand-
chose... Y’en a qui me donnent pour mort...

C : Ca s’peut pas.

G : Un coup arrivé, la meilleure chose a faire, c’est de repartir. Plus tu pars, plus t’arrives. « Ou-ce qu’i’
é’? » La je suis parti avec toé. Un coup parti, on arrive ensemble... ensemble en ville. (Rires) (Ironique :)
Hey, la grande ville! Si on part a deux, on part un peu plus. On va plus loin, on va deux fois plus loin.

C : « Arrive t'ut suite! »

G : Faut que j’r’parte. Partir pour de bon...

Centre de gravité du film, cette scene est, sauf erreur, la premiére dont I'image et le son sont

synchrones. Georges joue littéralement avec les mots venir et partir et suggére qu’il a tous les ages de
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la vie, comme s’il était trés peuplé intérieurement. Son identité n’est pas une identité d’emprunt, mais
une multiplicité nomade qui prend la parole, en direct, au sein méme de I'énonciation filmique, pour
le « peuple qui manque », selon le mot de Franz Kafka. Que le peuple manque, c’est la condition
méme d’un devenir collectif, dont le personnage, comme intercesseur de Groulx, est le ferment : « |l
faut que I’art, particulierement I’art cinématographique, participe a cette tache : non pas s’adresser a
un peuple supposé, déja la, mais contribuer a I'invention d’un peuple. » (Deleuze, p. 283) Avec son
cOté terrien et son accent paysan, Georges est le type méme du Canadien francais, celui qui n’est pas
« a la page » comme les deux autres, mais c’est aussi celui qui, par un mouvement dialectique, sera le

premier dans le devenir-québécois.

Au moment du tournage, le rapport de Groulx au rock est encore franchement hostile; c’est
toujours le chansonnier, en tant qu’intercesseur du cinéaste, qui est le héraut du devenir. Mais le
verdict se nuance lorsque Christian observe finement que la musique traditionnelle québécoise, la
gigue, est également anglaise : il n’y a pas d’authenticité pure a retrouver. « Le beat vif, tout seul, du
pays », affirme-t-il sur un insert de podorythmie. Tout le film cherchera plutot la multiplicité —
I’exemple d’un accord comme superposition de plusieurs sons différents est donné comme
métaphore du film —, mais sans que 'auteur ne comprenne, dans un premier temps, que le rock est
aussi cette forme née de I'agrégat de fragments (les multiples prises de son qui seront montées pour
former une ceuvre). L’ironie de la chose, c’est que Georges Dor, comme beaucoup de chansonniers au
tournant des années 1970, enregistrera ensuite un disque rock (Au ralenti, 1971) et que Groulx finira,
comme son ami Patrick Straram, par comprendre la nature subversive de cette musique, se
rapprochant de Pierre Harel (musicien et acteur de Entre tu et vous, 1969) et du groupe Offenbach qui

fera la trame sonore de 24 heures ou plus (film produit en 1973, « perdu » par I'ONF jusqu’en 1977).

En avril 1967, quand commence le tournage d’Ou étes-vous donc?, I’album Sgt. Pepper n’est pas
encore sorti et le rock n’était toujours percu par le cinéaste que comme un « nouveau folklore de
I'aliénation » (Le chat dans le sac). Bref, la situation est bloquée et L’Osstidcho n’a pas encore flouté
les différents clivages de la chanson populaire. Si Groulx n’a aucune idée de la transformation qui
suivra, il a le génie de filmer la situation — d’une certaine facon, on ne peut devenir, a partir d’une
identité figée, que si I’on a conscience de ce qui se réifie dans le présent, pour mieux le nier — et de
mettre en scene les personnes par lesquelles ce devenir adviendra. Comme s’il avait posé une
question sur le point d’étre formulée. Car ce sera justement Charlebois, Mouffe et leur bande qui
méleront les trois genres (variété, rock garage et chansonnier) pour le résultat que I’on sait pendant
L’Osstidcho. Mais le film indique la piste a suivre lorsque, a I'orgue, Georges joue avec Christian a la
Fender bass, ou alors quand la musique extradiégétique est faite de la guimbarde du premier et de la
basse du second. Déja, raconter I'amitié entre un rockeur et un chansonnier est audacieux, tant ces
genres musicaux se méprisaient a I’époque. Mouffe et Christian récitent ensemble « La bossa-nova
des Esquimaux », chanson hybride de Robert Charlebois. Surprise que Christian le connaisse, Mouffe

parle du « Chien » (I'un des pseudo de Charlebois), comme un clin d’eil aux copains, tandis que
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Christian vole un 45 tours des Hou-Lops et le « lance » comme un discobole (en un clin d’ceil au
Mépris de Godard). D’ailleurs, Charlebois ne doit pas étre bien loin, car la pochette de Terre des bums
(une revue musicale de 1966, mise en disque en 1967) est prise sur le méme lieu de tournage de la
scene du Canadian National, lorsque La Touffe veut se suicider, dans une mise en plan trés
semblable. Sur une photo du verso, Charlebois arbore la méme Fender Sunbeam que celle d’Yvan
Coté, le guitariste des Hou-Lops que I’on apercoit avec Christian (lors de la scéne au salon de barbier
présentée en accéléré). De la a penser que Charlebois a eu ses premiers contacts avec les puissances
du rock en coOtoyant, sur le tournage, ce groupe de garage qui venait de faire la premiere partie des
Rolling Stones a Paris, il n’y a qu’un pas qu’on ne franchira pas. Convenons qu’il n’est encore, a
I’époque, qu’un chansonnier comme il y en a tant d’autres, la division « Yé-yé versus chansonniers »
étant parfaitement étanche. Vers mai-juin, probablement pendant ou tout juste aprés le tournage,
Charlebois part en Californie (avec Mouffe?) d’ou il reviendra plus aguerri, prét pour la prochaine
étape qui I'aménera sur les territoires psychédéliques. Mais rappelons seulement que la vieille Jaguar
du film, peinte a la maniére des hippies de San Francisco par Christian — un ceil ouvert sur la roue
arriere, faisant écho a celui du premier plan du film —, démontre que Groulx savait déja ou se
cristallisait la « révolution rock », et il n’est pas interdit de penser qu’il a influencé Garou et Mouffe a
partir la ol ca se passe. Dans le film, juste avant de devenir une chanteuse a gogo, Mouffe-La Touffe
se pose, indécise, des questions sur son identité (« Comment peut-on savoir ce qu’on est? »); elle
pressent que ses décisions prochaines engageront son devenir-femme. Si elle ne sait pas ce qu’elle
veut, elle sait ce qu’elle ne veut pas, dira Georges. Elle doit choisir entre les sirénes du show-business
et la marginalité bohéme que lui offre Georges. Elle choisira la premiére option et sa transformation
en chanteuse automate a la fin du film, lorsqu’elle se leve de la chaise de maquillage, I'air figé, le
regard mort, est un constat désenchanté. Les derniers plans d’elle, vus a travers I’écran d’un moniteur
télé, sont terribles : elle n'est désormais plus qu’une image. Il s’agit d’un alter ego négatif pour
Monfette et on peut supposer que le film de Groulx n’est pas sans influence sur le fait qu’elle choisira

la deuxiéme option, celle radicale de L’Osstidcho.

On pourrait penser que Groulx a raté sa rencontre avec le rock, tant il est virulent : sur une image
d’un spectacle des Hou-Lops se produisant dans un stade vide, avec des images de publicité de
grandes compagnies, il ajoute le son d’une foule hystérique (foule qu’on dirait enregistrée a
I'occasion d’un discours d’Hitler). Pourtant, le montage sonore du film permet de faire un tout autre
constat. A cause du travail complexe a effectuer (et sans doute également a cause de conflits avec
I’ONF qui ne distribuera pas le film), le mixage ne sera réalisé que vers novembre 1968, au moment
ol Charlebois sort son disque avec Louise Forestier, né de L’Osstidcho. A I’égal de I'image qui alterne
les formats 16 et 35 mm, les pellicules noir et blanc, couleur et monochromes (par virage), les
intertitres, sous-titres et phylactéres, la bande sonore d’Ou étes-vous donc? est un immense collage
de bribes sonores sous le mode du sampling généralisé : émissions de radio, chansons populaires ou

folkloriques, slogans publicitaires, messages publics, guimbarde, etc. Des effets sonores (bruitage
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électronique, réverbérations psyché, entre autres) sont produits par Maurice Paradis. Il y a peu
d’équivalents de ce travail avant Groulx, sinon chez Arthur Lipsett. Trouvaille du cinéaste, une
psalmodie moniale récitée par un cheeur féminin (on devine Mouffe et peut-étre Danielle Jourdan)
produit un commentaire distancié sur les situations, interrompant la continuité narrative et forcant le
questionnement, selon les théories « sur la forme épique selon B. B. » (autre citation du Mépris). En
effet, Bertolt Brecht n’est jamais loin et, dans un magasin de disques, on voit d’ailleurs I’album Brecht
on Brecht de Lotte Lenya (1963) tout de suite aprés les 33 tours des Hou-Lops et de Dor... Lorsque
Georges arrive a I’Hotel Nouveau-Canada (dont la « location » ne fut pas choisie au hasard), on
entend sur les ondes radiophoniques une publicité pour le Musicorama a I’aréna de Valleyfield, une
tournée de groupes yé-yés (avec les Hou-Lops, Renée Martel et les Lutins en vedettes) qui eut lieu du
15 juillet au 18 aolt 1968, donc plus d’'un an apres le tournage du film a St-Hyacinthe. Dans une
scene importante ou Groulx filme Jeunesse d’aujourd’hui, une émission a gogo treés populaire a
I’époque, dans un montage clippesque de son cru qui concurrence celui de la télévision, on entend
« Demain I'hiver » de Charlebois mixé avec « La Marche des martiens » des Pharaons, peut-étre la
meilleure piéce de surf music éditée au Québec (morceau instrumental qu’on entendait déja dans
Volley-ball de Denys Arcand, filmé par Vamos). Sur le beat de la musique, le montage de Groulx
dynamite de l'intérieur le montage en direct du réalisateur télé Roland Larouche, notamment en
montrant le disque qu’on devait mettre pour réaliser le lip-sync. On sait que Groulx commenca

comme monteur a Radio-Canada.

Art jumeau du cinéma, le rock est un montage sonore d’enregistrements produit par un réalisateur
rock [4]. Ainsi, le film de Groulx peut étre vu comme une réalisation rock au sens propre grace a son
montage sonore fait d’échantillonnages (un peu comme le rap le fera des années apres). On pourrait
penser que cette idée novatrice est née en 1968, mais c’est déja ce qu’il revendiquait en entrevue dés
1967 : « “Chant premier” est un long métrage, mais c’est aussi un peu une chanson puisque Gilles
Groulx, son réalisateur, m’a dit qu’il I’a effectivement concu comme une chanson. » (Kasma, p. 24) Le
film n’est pas sur la chanson; il est un méta-album de chansons, comme I'est aussi Sgt. Pepper des
Beatles, enregistré au méme moment. Il y a donc une mise en phase concréte entre le rock comme
montage qui agrege une multiplicité d’enregistrements et le collage sonore, au sens fort, du cinéaste
qui mixe plusieurs enregistrements avec ses images elles aussi montées. C’est justement cette
multiplicité de I’ceuvre rock comme agrégat qui en fera une voie de passage privilégiée vers le

montage des identités que sera le devenir-québécois.

Par ailleurs, une lecture rapide du film pourrait laisser penser que la chanson n’est qu’un prétexte,
une commande vite détournée. Il n’en est rien. Groulx aurait pu brosser un panorama sociologique ou
didactique, comme I’ONF en produisait dix a la douzaine a cette époque. Or, deés I'incipit du film, il se

place au niveau le plus abstrait, le plus fondamental :

[Musique électronique sur image noire]

[Un ceil, en insert, s’ouvre.]
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[Plan général d’une étendue neigeuse avec trois sous-titres :]

la Chanson EST

ce qui EST

est quoi?

[Un trou en insert dans le tissu d’une tente indienne donne sur un ciel blanc.]

[Un Montagnais trace un plan sur le sol en parlant dans sa langue.]

[Etendue neigeuse du début]

[Trois fois le méme plan présenté en fondu d’un lac gelé avec deux hommes qui marchent; un baton est
planté sur un monticule de neige; trois sous-titres apparaissent :]

... un phénomeéne est un fait externe qui tombe sous nos sens...

... et un fait interne dont nous prenons conscience...

or, tout apparait quand il n'y a rien

[Plan d’un Innu et son chien sur une colline]

[Plan d’ensemble en plongée du lac gelé sur lequel se démarque un étre, Georges; il court vers la

caméra]

De quoi est-il guestion? Groulx commence par poser la question de I’étre de la chanson, sans
détermination aucune. La chanson est ce qui est, dans une paraphrase sur I’essence de Dieu : « Je suis
Celui qui est », dit Yahvé a Moise (Exode 3 :14). Cette définition tautologique est appliquée a Dieu
pour ne pas avoir a le définir (puisque toute définition est forcément réduction du divin). Or, en rester
la, c’est ne rien dire; on voudra forcément savoir le guid de cet étre, ce qu’il est concretement (« ...est
quoi? »). Sans complément d’objet, le verbe étre est un mouvement figé, une abstraction morte, une
étendue vide. Rien ne peut advenir (comme Dieu, hors du temps). Il faut remettre le mouvement dans
I’étre, mettre en branle son devenir. En tant que phénomeéne, la chanson est donc deux choses,
résume le cinéaste : 1) quelque chose qui se manifeste a nous, par le biais de nos sens, dans son
extériorité (un ensemble de percepts : artistes, instruments, disques, mélodies, rythmes, habitus
sociaux, etc., que nous montrera le film); 2) quelque chose qui se manifeste a nous intérieurement
(un ensemble de souvenirs et d’affects qui nous donnent envie de pleurer, de danser, etc.). Aussi,
pour que quelque chose fasse sens, il faut qu’elle soit ressaisie a partir du non-étre (« or, tout
apparait quand il n'y a rien »). On ne peut définir une chose qu’en disant ce qu’elle n’est pas. Le
deuxieme mouvement de la pensée est donc celui de la négation. Rien n’apparait qui ne fasse trace
sur un fond de néant qu’il déchire en lui donnant sens, comme cette tente trouée par laquelle le
regard cherche passage ou encore comme la blancheur neigeuse sur le fond duquel I’lhumain apparait
comme une tache. Ce a quoi nous assistons alors, c’est a une Genése d’un nouveau genre. Comme le
formalise Hegel dans La science de la logique (1812-1816), le non-étre est plus complexe, car il
inclut le mode de I'étre et celui de la négation. Et le devenir suppose a la fois I'étre et le non-étre :
dire d'une chose qu'elle devient, c'est affirmer qu'elle est un étre qui a été nié pour devenir ce qu'elle
est, et qui tombera bientdét dans le non-étre, comme un photogramme, comme un plan chasse

I’autre. Sans négation, point de devenir. En termes marxistes, la société, figée par la reproduction des
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rapports sociaux, ne peut devenir que par la pensée de sa négation, incarnée par la Révolution, aussi
tranquille soit-elle. La révolution n’est pas nécessaire au devenir, mais sans la possibilité de penser
que ce qui est — cela méme qui est posé par les pouvoirs comme naturel et inévitable — pourrait ne

pas étre, il n’y a pas de vrai changement possible.

Groulx voit celui-ci comme une tabula rasa et un réveil. Cette table rase, au principe formel du
film, elle commence par I'eeil, filmé en trés gros plan par Vamos, de Georges se réveillant sur un lac
gelé, étendue vierge comme une page blanche, qu’il faut aussi lire comme la toile de I’écran. Face a
un horizon empétré par tout le fatras de la publicité et des médias de masse, dans I’absence de but a
toute cette agitation (« Georges se demandait : Ca donne quoi de gagner plus si la vie n’a pas de
sens? »), le cinéaste considére I'idée de repartir a zéro, ainsi que le suggerent les paroles de Christian
apres un plan d’une sortie d’usine (reprenant justement la premiére vue Lumiere, comme s’il fallait

reprendre le cinéma a /l'origine) :

: - y’a du monde qui prennent du temps a comprendre -
1 - t’as une idée pour faire autrement?
. - faut toutt sacrer ca la ... on comprend mieux aprés

- oui - peut-étre que pour commencer - faut d’abord que ca finisse...

O o 0 o0 0

: - ...quoi?

C’est la deuxieme fois du film qu’est posée la question : « ...quoi? » Ce qui doit finir, n’est-ce pas la
société de consommation? Si la chanson a quelque valeur, c’est en étant un fait social total, un chant
premier qui permet de comprendre la situation québécoise qui prévaut. Si elle a été depuis considérée
comme l'une des voies, sinon la voie la plus importante de I'affirmation du Québec, Groulx est I'un

des premiers a le comprendre et le montrer.

Or, pour comprendre la chanson comme ferment de la culture québécoise, il faut reprendre le
probléeme depuis le début, c’est-a-dire depuis I'origine de la Nouvelle-France. Pour créer une identité
nouvelle, il faut connaitre I'identité ancienne qu’on cherche a nier; I’étre et le non-étre continuent,
dialectiquement, a étre liés, comme |'objet (le Québec) ne peut étre séparé du sujet (le cinéaste,
I’équipe de tournage, le spectateur). Groulx montre le Québec comme une refondation, a partir de la
Cote-Nord (c’est-a-dire de « nulle part », nous dit Georges en pissant sur une source gelée), alors
que la voix off psalmodiée par le choeur égréne des passages des écrits de Pierre Boucher (1663) sur
la colonisation francaise et des rapports des colons aux premiers habitants. La « tabagie » partagée
entre Georges et le vieil Innu, qui trace un plan dans la neige, renvoie peut-étre a la Grande Alliance
du 27 mai 1603 entre Anadabijou, grand chef des Innus, et les sieurs Samuel de Champlain et
Francois Gravé du Pont, qui marquait le vrai début de la colonie. Le chant premier est aussi
incantation du sagamo. Aprés leur rencontre sur le pouce et une escale a St-Hyacinthe, alors
épicentre québécois de la musique rock, Christian et Georges monteront ensuite a Montréal — on

passe du désert blanc au village, du village a la ville, puis a la grande ville. Déterritorialisations
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successives qui montrent la tension grandissante entre un Québec pittoresque et sa métropole —
dont le visage francais, rappelons-le, était minoritaire dans I’affichage en 1967 —, métropole qui ne

se distingue point des autres grandes villes nord-américaines.

Lorsque Georges se réveille dans la métropole, Groulx et Vamos filment son oreille puis son ceil
qui s’ouvre, comme un nouveau départ (dans sa vie et pour le film). A la fin du film, vétu a la Mao,
Georges appelle a la Révolution culturelle, seul dans un désert de roches, excipit faisant boucle avec
le lac gelé du début. « Ou étes-vous donc, ma bande de calisses? », crie-t-il dans ce désert en
regardant la caméra. Son cri de révolte s’adresse a ses amis perdus, mais aussi a nous, tout autant
dans I'indécision que Claude dans le précédent opus. Le peuple manque, mais Georges est déja ce
peuple de par son identité multiple. Véritable titre du film, la phrase criée par Georges ne passa pas :
le sacre fut censuré par I’ONF et I'on ne peut s’empécher de penser a L’Osstidcho et a Tabarnac
(Claude Faraldo, 1975). Parce qu’ils sont en langue vernaculaire, et blasphématoires envers
I’institution canadienne-francaise la plus importante (I’Eglise catholique), les sacres posent toujours
probleme dans les années 1960 et il faut comprendre I’explosion de leur consonne occlusive comme

une volonté radicale de rupture avec le passé.

Robert Charlebois sur le tournage de Jusqu'au ceeur. Photo de Attila Dory (coll. Cinémathéque

québécoise).

Jusqu’au ceeur de Jean Pierre Lefebvre (1969)

Dans les études sur L’Osstidcho (Giroux 1993 et Roy 2008, entres autres), on cherche les ferments de
ce spectacle incontournable dans I'histoire de la culture québécoise. Au sein de ce corpus passe
completement inapercue l'importance de Jusqu’au cceur de Jean Pierre Lefebvre quant a ce
changement de paradigme culturel. CEuvre collective, il s’agit, et c’est mon hypothése, d’un film qui
fut le lieu, avec Ou étes-vous donc?, d’une transformation de la culture québécoise des années 1960,
précisément parce qu’il est une réflexion dense sur l'identité — ou plus précisément, sur 'identité
comme création [5]. Selon les dires de Mouffe, cette prise de parole, juste avant L’Osstidcho, fut

I’occasion d’une nécessité briilante :

Quelques mois plus tard Lefebvre me rappelle [aprés /I ne faut pas mourir pour ¢a dans lequel Mouffe
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joue] et m’offre de tourner un film ol Robert et moi on participerait au scénario, et au concept. Ca
s’appelait « Jusqu’au coeur ». On était emballé : ¢ca correspondait exactement a ce qu’on voulait dire a ce

moment-la. Ca a été merveilleux. (Martigny, p. 6)

Second volet de la dilogie Vamos, il vient parachever celle-ci. Les critiques de I’époque avaient
remarqué, a la sortie du film de Groulx en 1970, que Ou étes-vous donc? ressemblait a Jusqu’au
ceeur, alors qu’il fut tourné un an avant le film de Lefebvre; il faut bien plutot parler de continuité et

de partage de vue sur plusieurs plans (mais pas sur tous), avec Vamos et Mouffe comme trait d’union.

Dans le film de Lefebvre, Charlebois joue un jeune musicien hippie et bohéme, nommé Garou le
chien, en couple avec Encyclopédine Monfette, jouée par Mouffe. Garou étant le surnom du musicien
dans la vie, comme on a pu l’entendre dans Ou étes-vous donc?, on peut difficilement séparer le
personnage de la personne réelle, en vertu d’un motif autofictionnel qu’on retrouve dans plusieurs
films québécois des années 1960 depuis A tout prendre. Si Mouffe-La Touffe était le double négatif
de Claudine Monfette, un alter ego dont le devenir aurait mal viré, Encyclopédine Monfette en est le
versant lumineux. Les deux musiciens restent dans un /oft, probablement celui-la méme ou, avec
Claude Péloquin et Louise Forestier, ils vont transformer la musique québécoise en 1968. C'est a
partir de ce contexte biographique que I’histoire se complique. Le systeme mené par la haute
bourgeoisie, armée jusqu’aux dents, considere Garou comme un voyou irrécupérable pour la simple
et bonne raison qu’il n’a aucun golit pour la guerre et la violence. Délinquant pour cause de
pacifisme... Le chanteur venait justement de sortir son album (Robert Charlebois, 1967) avec le
casque militaire a fleurs. Dans une scene, Mouffe énumere les guerres depuis que le monde est
monde et Garou répete constamment : « il y a la Guerre du Vietham » (des images des B-52
américains bombardant les Vietnamiens se retrouvent dans les deux films, mais si Groulx les
traite comme le fait de guerres impérialistes, Lefebvre les montre comme des preuves de I'instinct
d’agression de ’animal humain). Garou est arrété par I’Etat et amené dans un hdpital psychiatrique ou
on lui fera un lavage du cerveau pour en faire un homme nouveau, adepte de la violence la plus

primaire, a I'inverse d’Orange mécanique (Stanley Kubrick, 1971).

Jusqu’au cceur pourrait apparaitre comme une fantaisie pop ol le « systeme » est caricaturé. Or,
sous ses atours psychédéliques, I'ccuvre est encore en deca de la violence cauchemardesque des
expériences (1957-1961) menées a I'Institut Allan Memorial de I'Université McGill sous la direction du
psychiatre Dr Ewen Cameron et financées par la CIA et le Gouvernement canadien dans le cadre du
projet MKUltra [6]. On induisait chez des patients déja ostracisés par la société (dépressifs,
psychiatrisés, orphelins de Duplessis, Amérindiens, etc.) un coma artificiel qui durait plusieurs
semaines en leur administrant des doses massives d’électrochocs, de LSD (acid) et de PCP (angel dust)
afin qu’ils atteignent une dépersonnalisation permettant, croyait-on, une reprogrammation cérébrale.
Le but avoué de ces tortures était de faire régresser le cobaye jusqu’a sa premiére enfance pour

ensuite le rééduquer. Selon Naomi Klein (p. 41-77), il s’agit d’expériences qui ont préparé les
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exemples récents de torture mentale a Guantanamo et Abou Ghraib (nous rappelant, comme I’affirme
Jacques Derrida, que I’Etat est voyou par définition). Aprés cette tabula rasa de la personnalité et de la
mémoire, le Dr Cameron faisait écouter aux « patients », pendant des mois, des phrases
préalablement enregistrées, du type « vous étes une bonne meére », en droite ligne avec la théorie

behavioriste (Klein, p. 52-53).

La forme psychédélique du film est donc parfaitement idoine avec le propos sur les drogues
administrées, et Lefebvre prend le contrepied d’un film comme The Manchurian Candidate de John
Frankenheimer (1962) ou c’est un soldat américain qui se faisait laver le cerveau par les communistes.
Dans le climat hystérique de la Guerre froide, les Etats-Unis pensaient que les Russes pratiquaient la
reprogrammation et la CIA chercha activement le secret de cette technique idéologique. Le but
premier du Dr Cameron était de déconstruire ce qu’il appelait « I'image espace-temps », c’est-a-dire
le sentiment que nous avons de savoir qui nous sommes et o nous sommes, sentiment assuré par
notre mémoire et les stimuli sensoriels. « La théorie de Cameron se fondait sur I’hypothese suivante :
en faisant régresser ses patients jusqu’a un état chaotique, il créerait les conditions nécessaires a leur
“renaissance” en tant que citoyens modeles et sains d’esprit », explique Klein (p. 76). Dans le film de
Lefebvre, cette dépersonnalisation visant a faire du « beatnick » une machine de guerre se produit par
le remplacement de « l'image espace-temps » individuelle par une technique mass-médiatique,
comme une sorte d’écran de télévision perfectionnée, projetant sur le « quatrieme mur de la piece »,
qui reprogramme les individus en les bombardant d’images d’agression. C’est-a-dire qu’un autre
espace-temps en images vient remplacer la conscience de soi et du monde. La visée de Lefebvre,
c’est, en quelque sorte, de combattre cette image espace-temps (qu’il fait néanmoins vivre a ses
spectateurs par le bombardement du montage) par une autre image qui installe une distance, celle de
son art, le cinéma. Le savant fou du film, joué par Pierre Dufresne, veut tuer I’ame de Garou, jusqu’au

ceeur, mais ce dernier sera sauvé précisément par ce cceur inaliénable.

La structure du film n’est pas limpide : est-ce une suite de flash-backs ? Il faut en tous cas
reconstituer la temporalité affectée par les psychotropes. Si Godard et Groulx utilisaient la pellicule
teintée comme effet de distanciation, chez Lefebvre il s’agit d’un procédé de subjectivisation en
ocularisation interne : nous sommes a l'intérieur de la conscience altérée par I'effet de drogues
expérimentales. L’histoire est vue a travers un kaléidoscope coloré des trois couleurs primaires; on
voit d’ailleurs un de ces appareils de vision lors de la péche sur la glace, manipulé par Garou (le film
est donc bien percu a partir de son point de vue). Ce bombardement agressif du montage et des
filtres nous met a la place de la conscience du musicien. Méme si sont entrelacées les images du
passé traumatique (la reprogrammation) et celle du présent (quand Garou, sorti de I’hopital, essaie de

refaire sa vie), on devine qu’il y a un avant et un apres.

Face a cette agression qui se produit au cceur méme de son individualité, le personnage devra
réagir. Tout ’enjeu du film, mystérieux de prime abord, se situera dans cet écart ménagé entre le

lavage de cerveau qu’a subi Garou et le besoin qu’aura le personnage de s’inventer a partir de la. Or,
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et c’est précisément ce qu’il y a de fort et de radical dans le film: ce besoin des personnages de
s’inventer comme individus ne peut vraiment se distinguer de I'acte performatif par lequel Charlebois

et Mouffe se réinventeront juste avant L’Osstidcho.

Bruno Roy, dans son livre sur L’Osstidcho, parle rapidement du film sans le connaitre : « Mouffe
joue dans un film de Jean-Pierre LeFebvre [sic] : Jusqu’au cceur. » (p. 188) Il ne semble pas savoir que
Charlebois y joue également. Jusqu’au cceur n’étant sorti qu’en 1969, on en parle généralement
comme d’une continuité de L’Osstidcho, sans plus. Pourtant, quand on regarde les dates de tournage,
du 18 mars au 19 avril 1968, c’est tout juste avant L’Osstidcho en mai, et il n’est pas tendancieux de
croire qu’ils ont enchainé le tournage et les répétitions du spectacle. Il y a dans le film la chanson
« Jusqu’au cceur » par Mouffe (trés différente du 45 tours), 'une des premieres chansons
psychédéliques de Charlebois. Il joue avec le Quatuor de jazz libre du Québec, avant L’Osstidcho,
peut-étre pour la premiere fois. Ce que capte le film n’est autre que le moment de cristallisation

d’une identité nouvelle. Mieux, c’est par le film que cette identité sera construite.

Si le film est si précieux, c’est qu'on y voit la mue de Charlebois, passant du chansonnier
canadien-francais au rockeur québécois. Dans une scene en pleine rue, on le voit en barde dylanien,
guitare en bandouliére, jouant un folk aux résonances psychédéliques, mais il ne chante pas. Comme
s’il devait devenir autre avant de renaitre comme rockeur. Et il semble bien que la propre
transformation de Dylan — avec qui Charlebois aurait partagé la scene a New York en 1961 — soit
pour lui un modele. Ce qu’expérimente Garou, c’est le devenir-québécois dont il a été, pendant les
années 1960, I'un des principaux catalyseurs (mais non le seul, bien entendu), dans ce passage
compliqué entre la vieille identité canadienne-francaise et l'identité québécoise. L’Osstidcho est
justement l'un des passages par lesquels va étre possible ce devenir. Mais I'on peut formuler

I’hypothése que c’est en partie dans cette énonciation collective qu’est Jusqu’au cceur que cela se

joue en premier.

Ce n’est pas juste un probléme d’appellation, il ne suffit pas de se dire Québécois pour I'étre
instantanément. Au principe de la machine cinéma, en tant que celui-ci est mouvement, le devenir est
une question philosophique importante : comment notre essence se transforme-t-elle? Comment
perdure-t-elle malgré ce changement? L’identité est, selon une définition commune, celle des
dictionnaires, censée étre immuable : ce qui demeure identique a soi-méme, sous le mode de la
mémeté. Art du mouvement, le cinéma a affaire avec le devenir, d'une maniére essentielle : comment
passe-t-on d’une identité fixe a une autre, pareillement a un photogramme qui se prolonge dans le
suivant? Or, dans le film de Lefebvre, il faut inventer un « nouvel homme », car le « Canadien
francais » n’est plus une identité possible pour ceux qui veulent expérimenter un soi différent. « Que
voulez-vous étre pendant deux minutes? », demande I’hypnotiseur qui officie lors des surprises

parties de la haute bourgeoisie. « Je veux étre libre », lui répond Garou en pleine hypnose.

Face a ce constat de la nécessité d’un devenir, apparait pressant le probléme de la génération,

pour ne pas dire de la genése. Le film ne parle, en définitive, que de cela, au-dela du discours
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antimilitariste. A un moment du film, Mouffe demande a Garou de lui faire un enfant. Il lui répond :
« comment fait-on un Québécois? » Rappelons que ce gentilé, formé a partir de I’adjectif substantivé,
était encore peu usité au début de 1968 et ne deviendra commun qu’en 1970 pour désigner les
individus formant un peuple (et non plus les habitants d’une province canadienne). Dans I'année
précédant le tournage, I’Exposition universelle de 1967 avait exposé tous les peuples de la Terre des
hommes, mais il en manquait (au moins) un. Dans le refrain de la chanson psychédélique intitulée
« Jusqu’au ceceur » (écrite par Charlebois, Mouffe et Lefebvre) qui sert de leitmotiv au film, Mouffe
répéte constamment cette question terrible : « A quoi révent les enfants avortés? » Il faut mettre cette
question en rapport avec celle de Garou précédemment citée. Ces enfants mort-nés, ce sont
précisément les Québécois, dont on n’arrive méme pas a imaginer les réves (esthétiques, politiques,
etc.). L’identité canadienne-francaise n’est plus possible, car ses réves sont depuis longtemps
stériles. Chez Lefebvre, le Québécois est vu comme une variante de « I’homme universel ». Or,
I'universalité n’est pas comprise comme un tout uniforme mais, au contraire, comme étant riche de sa

diversité (c’est en cela que le discours sur la québécité rejoint le discours antimilitariste du film).

On le voit, c’est le devenir-québécois qui est en jeu. La reprogrammation que la société tente de
réaliser sur Garou pour en faire un « homme nouveau » sera le point de départ d’une tentative
personnelle en ce sens. Dans la scene la plus clairement allégorique du film, les protagonistes se
retrouvent pour leur voyage de noces sur un bateau et le cinéaste cite La Croisiére du Navigator ou,
on s’en souvient, Buster Keaton est enfanté par la jeune fille grace a une ouverture pratiquée au
couteau dans son habit de scaphandrier [7]. Le bateau de Jusqu’au cceur, dénommé Nanook, figure
une sorte de Jardin d’Eden ol nos Adam et Eve rachétent la tache du monde moderne, ce manque de
cceur. Selon Michel Foucault, le bateau est « I’hétérotopie par excellence », la « plus grande réserve
d’imagination » de notre civilisation (Foucault, p. 36). Par ce terme d’hétérotopie, le penseur francais
désigne ces lieux réels (désert, jardin, cimetiere, asile, prison, bordel, colonie, salle de cinéma, etc.)
ou se produit I’hétérogenese, autrement dit la création de I'altérité, par opposition a I'utopie qui, si
elle est aussi le lieu de I'altérité, demeure un (non-)lieu imaginaire. L’hétérotopie, c’est le lieu par ou
notre identité se transforme. Foucault rappelle d’ailleurs que, dans notre civilisation, le voyage de
noces est toujours ailleurs, car il faut que la jeune fille devienne une femme en dehors du foyer

familial, lieu de la mémeté cedipienne.

C’est donc dans cette hétérotopie, le bateau Nanook, que Charlebois improvisera une Genése d’un
type nouveau. A I'instar du Créateur, il prend de la glaise et crée, par étapes, un étre adamique. On
pense a une sorte de Golem. Mais au lieu de faire comme le Dieu de I’Ancien Testament en créant
Adam, puis Eve, il commence par un corps sans organe, un tronc, puis il génére chacun des organes,
pour finalement créer la téte, comme si chaque organe était un étre a part. Ce qui est créé, ce n’est
pas un Québécois, mais un étre déja multiple. Cette multiplicité est un devenir-autre, et ce n’est pas
un hasard si Garou espérera en la venue des Martiens, ces aliens (dont on sait, par ailleurs, qu’ils

furent pendant la Guerre froide une métaphore des Soviétiques dans la psyché collective
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nord-américaine). Aussi, la musique du début de Ou étes-vous donc? n’est pas non plus sans

ressemblances avec la musique associée aux soucoupes volantes.

L’autre processus important dans ce devenir-québécois tient a la place de la fictionnalité.
Charlebois, Mouffe et Lefebvre montrent que I'identité bien comprise est une fiction. En effet, dans le
générique, il est écrit : « Garou le chien, dit Robert Charlebois ». L’inversion est compléte : le nom est
vu comme le surnom fictif, et le totem animal est présenté comme le vrai nom. Comme si la personne
sociale (Robert Charlebois) était un personnage, et Garou, I'identité vraie [8]. Cette identité feuilletée
qui se divise entre la personne (Charlebois), la persona publique (Garou) et les personnages (Chien,
Superarchilargo, etc.), alors que la personne de I’Etat civil n’est pas moins fictive que le personnage,
Garou sera I'un des premiers a I’expérimenter dans le rock, comme David Bowie aprés lui [9], et le
film de Lefebvre n’est pas étranger a ce montage identitaire complexe. Lefebvre est bien conscient
que le devenir collectif passe en partie par cet intercesseur ambivalent, qui n’est que le nom donné a

un agencement collectif d’énonciation :

Robert Charlebois se situe au centre méme de notre ambiguité historique, politique, culturelle et
économique. Pur catalyseur, trait d’'union entre des valeurs souvent différentes, voire contradictoires, et
en cela a notre image, il est le premier dans le domaine de la chanson québécoise a fonder la continuité
de sa création sur une discontinuité pure, discontinuité issue non pas d’un penchant facile pour la
nouveauté, ainsi que plusieurs pourraient le croire, mais bien d’une disponibilité béante, d’une tendresse
lucide et surtout d’une volonté instinctive d’étre PLUS que lui-méme.

[...] Et regardez-le vivre. Vous lui pardonnerez méme d’étre trop ressemblant a cette image de nous qui
n’arrive pas a se former dans notre conscience parce que nous en avons peur. Car de notre destin
collectif je pourrais dire la méme chose que de I'ceuvre de Chien : « sa solidité instinctive ne fait aucun

doute : il lui reste plus qu’a devenir volontaire » [10].

Cette ambivalence vient également du rock, musique américaine mais cannibalisée par Charlebois
pour en faire un /angage bien québécois. C’est le rock qui permet de déployer un jeu théatral ou la
distance a soi peut se déployer. En effet, tout le film est un espace de jeu ou les protagonistes, devant
et derriére la caméra, expérimenteront un devenir-multiple. D’ailleurs, a cet égard, que ce soit Claude
dans A tout prendre, Barbara dans Le chat dans le sac, Marcel Sabourin dans les films de Lefebvre,
Mouffe et Charlebois dans Jusqu’au cceur, plusieurs des personnae qui vont expérimenter ces
devenirs dans le cinéma québécois des années 1960 ont recu une formation de comédien. Comme s’il
n’y avait pas eu, dans I'identité canadienne-francaise, figée depuis trop longtemps, cette distance a
soi que permet le jeu et qui seule rend possible le devenir. Il faut le comprendre également comme le
Jjeu qui permet a une porte de sortir de ses gonds pour ouvrir un passage. Ainsi, on peut analyser le
film comme un happening collectif permettant un jeu identitaire permanent (on observe d’ailleurs une
troupe de soldats hippies dont la performance n’est pas loin du Living Theatre a la méme époque).
Cette distance a soi, le rock la réalise exemplairement. La chanson a la théatralité affichée de

Charlebois permet de dépasser I'aspect plus figé du théatre traditionnel, libérant des énergies
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nouvelles, par I'improvisation notamment; les troupes de théatre collectif des années 1970, comme le
Grand Cirque ordinaire ou la Quenouille bleue (futur Beau Dommage), opéreront également ce

mélange entre rock et théatre.

Conclusion

Les deux films analysés peuvent étre compris comme les étapes d’une construction collective de
I'identité québécoise concue comme un devenir-autre. Quelle est la place de Vamos a cet égard?
Originaire de Hongrie, le directeur photo venait d’émigrer au Québec. Remarquez que son patronyme
a perdu son accent dans le processus. Cette table rase, il '’expliqua lui-méme au cours d’une

entrevue :

Comment s’est effectué votre passage de la Hongrie au Canada?

Je me suis imposé une rupture draconienne. Car on peut trés bien étre un émigré en demeurant un peu
dans son pays. Ce n’était pas mon cas. Je suis parti en fermant le rideau. J’avais besoin de cette rupture.
Je sentais qu’une époque était terminée dans ma vie. N’est-ce pas intéressant de pouvoir vivre plusieurs
vies dans une seule vie? Je pense que la curiosité que j’avais vis-a-vis du Québec m’a aidé a me faire

adopter tres rapidement (Bonneville, p. 770).

Il n"est pas sans importance qu’il fallut un immigrant, obligé de devenir autre lui-méme (on pense
aussi a Patrick Straram et Emmanuel Cocke dans le méme cas) — pour le dire autrement: de devenir
Québécois en méme temps que les Canadiens francais, dans une forme d’urgence —, pour

comprendre et regarder si bien cette énonciation collective, en deux étapes, d’une identité en devenir.

Outre le travail de Vamos a la caméra, les deux films partagent plusieurs choses : le theme de la
Guerre du Vietnam, la forme du collage, le mélange des genres, la facture pop art, les références aux
happenings et a I’agit-prop, bien d’autres choses encore. lls ont surtout pour ambition commune de
participer a une redéfinition de I'identité canadienne-francaise, de pratiquer un passage vers cette
autre chose qu’on finira bien par appeler 'identité québécoise. L'influence des deux films sur
L’Osstidcho apparait indéniable avec la perspective requise. Aussi, il ne faut pas manquer de
souligner I'apport de Mouffe et de ses alter ego dans cette constitution, elle-méme qui sera la
metteure en scene du spectacle au Théatre de Quat’Sous. Personne plutoét discréte, on ne saurait
diminuer son importance. Si dans le film de Groulx elle présente une figure en exact inversé
d’elle-méme (la jeune artiste qui se vendra pour le succés commercial), dans le film de Lefebvre elle
sera celle qui, en quelque sorte, accouchera du « Québécois ». Une jeune fille s’est engagée dans un

devenir-femme et, par le fait méme, a fait exploser les vieilles conceptions identitaires.

Dans une scéne de Ou étes-vous donc? qui se passe au cinéma, celle ol Groulx lui-méme
apparait, sont cités des passages de Brecht définissant la forme épique. Selon le dramaturge, le sujet
du théatre doit étre « ’lhomme en devenir ». C’est précisément ce qu’auront filmé Groulx, Lefebvre et
Vamos avec leurs comédiens : le désir de personnages en ce que ceux-ci mettent en jeu, sans filet, le

devenir d’un peuple a inventer.
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Notes

[1] Cette recherche a été rendue possible grace au soutien financier du Fonds de recherche du Québec
- Société et culture (FRQSC) et du Conseil de recherches en sciences humaines du Canada (CRSH). Je
remercie Thomas Carrier-Lafleur, Francois Gauvin, Eric Fillion et Gabriel Laverdiére pour leurs
judicieux conseils. Merci a Philippe Navarro pour toutes nos conversations sur la musique.

[2] Sur ce concept, voir : « Le devenir-québécois chez Pierre Perrault. Montage, intercesseurs et
énonciation collective », Le Montage des identités, Sophie-Jan Arrien et Jean-Pierre Sirois-Trahan
(dir.), Québec, Presses de I’Université Laval, coll. Kairos, 2008, p. 91-111; « Le devenir-québécois
chez Claude Jutra. Autofiction, politique de I'intime et le je comme faux raccords », Nouvelles « vues »
sur le cinéma québécois, n°® 11, automne 2010, en ligne au www.nouvellesvues.ulaval.ca/no-11-des-
lieux—-communs/ (consulté le 14 décembre 2012).

[3] A ce sujet, voir mon article intitulé « Phonographie, cinéma et musique rock. Autour d’un impensé
théorique chez Walter Benjamin », Cinémas, vol. 24, n® 1 (« Nouvelles pistes sur le son »), Montréal,
automne 2013, p. 103-130.

[4] Par réalisateur rock, j'entends celui qui réalise le disque (on utilise plus couramment I'anglicisme
« producteur »). A ce sujet, voir mon article paru a I'automne 2013.

[5] On pourrait ajouter a cette dilogie le film Kid Sentiment de Jacques Godbout (1968), faux
documentaire tourné entre nos deux films étudiés, avec toujours Thomas Vamos a la caméra. Mais il
m’a semblé qu’il s’agissait d’un film tres différent pour plusieurs raisons, méme si on peut également
y voir un devenir-québécois en commun avec les deux autres; mais les films de Groulx et Lefebvre
sont plus proches par leur forme et leur univers, sans oublier la présence de Mouffe comme figure
centrale de ce double devenir.

[6] Pour une étude précise de cette série d’événements, voir Anne Collins, Les patients du docteur
Cameron, Montréal, Editions de I'Homme, 1990. Traduction de /n the Sleep Room (1988).

[7] Figure que Gilles Deleuze (p. 209) considérait comme « la plus belle métaphore de I'histoire du
cinéma ».

[8] Le cas est différent, et en quelque sorte plus complexe, pour le personnage féminin : « Mouffe,
dite Encyclopédine Monfette ». La persona artistique (Mouffe) est le vrai nom, alors que le surnom est
le nom d’un personnage détournant celui de I’Etat civil (Claudine Monfette). Il faut aussi penser au fait
qu’elle opére alors une variation paradoxale — plus le personnage se rapproche de sa vie, plus le nom
devient fictif par rapport a I'Etat civil — sur Mouffe-La Touffe qu’elle incarnait dans Ou étes-vous
donc?

[9] Sur ces questions, voir l'article de Serge Lacasse.

[10] Jean Pierre Lefebvre, p. 91 et 96. Le premier paragraphe a été écrit vers la fin de 1968. Le second
fait partie d’une postface datant d’octobre 70. Remarquez le changement de ton dans celle-ci, écrite

aux heures sombres que I’on sait.
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