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Laval théologique et philosophique, 47, 1 (février 1991)

DESCARTES ET CORNEILLE
OU LES DEMESURES DE L’EGO

Jean-Marie BEYSSADE

RESUME. — L’auteur examine la relation entre la philosophie cartésienne de la liberté
et un événement majeur du XVIF siecle frangais : le thédtre de Pierre Corneille.
Il souligne une coincidence de dates et une rencontre de thémes.

D u point de vue biographique, Corneille (1606-1684) est 1égérement plus jeune
que Descartes (1596-1650), et il lui survivra pendant trente-quatre ans. Mais si
nous comparons les ceuvres, la coincidence des dates est saisissante. Nous avons
commémoré récemment le 350° anniversaire du Discours de la Méthode, 1a premiere
ceuvre publiée par le philosophe en 1637: le Cid, le premier succes éclatant de Corneille,
est de la saison précédente, 1636-1637. 1640 est I’année ol Descartes envoie a Paris
ses Méditations Métaphysiques publiées en 1641 et 1642: on voit se jouer entre 1640
et 1642 trois des chefs d’ceuvre de Corneille, Horace, Cinna et Polyeucte. Les deux
grandes lettres 4 Mesland sur la liberté sont de 1644 et 1645: or, dans la saison 1644-
1645, Corneille présente dans Rodogune I’image d’une liberté monstrueuse qui se
retourne contre la nature. Enfin la doctrine cartésienne de la générosité, exposée en
1649 dans les Passions de I’Ame, précéde de deux ans Nicoméde, la tragédie de
I’admiration. Les deux ceuvres se sont donc développées de facon simultanée, méme
si I’ceuvre cornélienne s’est continuée bien au-dela de la mort de Descartes, et notam-
ment jusqu'a I’Attila de 1667 qui m’occupera d’autant plus que le héros noir y a trouvé
sa figure ultime.

Un théme commun se dégage, sous cette coincidence des dates: le lien entre
I’affirmation de soi et le pouvoir négateur de la liberté. Leibniz a relevé, dans ses
Animadversiones, le caractere théatral et pompeux' du doute hyperbolique indispen-
sable pour faire émerger la premiCre vérité, Ego cogito ergo sum. L’esprit, 1’ego,
pour se retourner vers lui-méme (mens in se conversa)?, utilise sa liberté propre (propria

|. LEIBNIZ, Animadversiones in 1-13, Gerhardt IV 358.
2. Meditationes de prima philosophia, — Prefatio, AT-VII-7 1. 20.
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libertate utens)*. Et cette liberté, qui est en nous en quelque fagon infinie*, forge pour
nous libérer de nos opinions antérieures des suppositions extravagantes: suppositions
que nous sommes fous, ou que nous révons, ou qu’un malin génie nous trompe sans
cesse, demons, dreamers, madmen®. Avec la supposition de la folie ou du réve, elle
nous libére de 1’adhésion enfantine au sensible. Avec la fiction du Dieu trompeur ou
du malin génie, elle se retourne, dans un second mouvement hyperbolique, contre la
science que Descartes a lui-méme élaborée, contre la physique mécaniste et méme
contre les mathématiques. Cet usage hyperbolique de la liberté permet seul de dégager
la force exceptionnelle de la premiere vérité métaphysique, a travers le doute universel.

Dans un si grand univers, que vous reste-t-il? — Moi: Moi, dis-je, et C’est assez.

Cette réponse est, comme chacun sait, en son contenu la réponse de Descartes;
mais comme beaucoup le savent aussi, la citation n’est pas de Descartes, elle est de
Corneille dans sa Médée (1635)°. L’amateur de théitre avait pu entendre, sur la scéne,
cette affirmation du moi deux ans avant que 1’amateur de philosophie puisse lire dans
le Discours de la Méthode: «et remarquant que cette vérité: Je pense donc je suis,
était si ferme et si assurée que toutes les plus extravagantes suppositions des sceptiques
n’étaient pas capables de I’ébranler, je jugeai que je pouvais la recevoir sans scrupule
pour le premier principe de la philosophie que je cherchais»’. Je voudrais approfondir
et discuter cette position du moi. L’autosuffisance de ce moi est en effet solidaire
d’un certain usage de sa liberté aussi bien chez Descartes que chez Corneille. Cette
liberté, qui peut sembler en quelque facon infinie, a deux usages: ou bien elle se
tourne vers la nature (du vrai, du bien, de I’évidence), pour s’y soumettre; ou bien
elle s’en détourne, pour affirmer sa grandeur contre toute nature donnée. La doctrine
cartésienne peut étre éclairée, a mon avis, grice aux figures cornéliennes, aux per-
sonnages de théatre de Corneille, qu’elle peut contribuer en retour a nous rendre
aujourd’hui plus plausibles.

Dans ce but, je vais d’abord (I) vous présenter rapidement les difficultés de la
doctrine cartésienne avec 1’ambiguité du mot indifférence; puis je chercherai chez
Corneille (II) en quoi consiste la grandeur de la volonté qui fait le héros et (III)
comment cette grandeur se distribue a travers deux familles, celle des généreux et
celle des héros noirs, des grands criminels. J’étudierai successivement les caractéres
propres (IV) aux généreux cornéliens, avec les deux exemples de Polyeucte et de
Nicoméde, puis (V) aux héros noirs avec la reine dans Rodogune et le personnage
d’Attila. Je terminerai (VI) en montrant comment Corneille avait associé les deux
formes de liberté dans une comédie de jeunesse, la Place Royale, dés 1634, avec les
deux personnages d’Alidor et d’Angélique.

3. Meditationes de prima philosophia, — Synopsis, AT-VII-12 1. 10.
4. PP-1-35. Cf. lettre a Mersenne du 25 décembre 1639, AT-11-628 1. 8.

5. Cf. Harry G. FRANKFURT, Demons, dreamers, madmen, Bobbs Meril New-York 1970, traduction frangaise
PUE Epiméthée, 1989.

6. Médée, 1 4 vers 316-317.

7. Discours de la Méthode, IV, AT-VI-32 lignes 18/23.
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I — Les difficultés de I’indifférence positive dans la théorie cartésienne de la liberté
(la seconde lettre a Mesland du 9 février 1645).

A partir de la quatriéme Méditation, 1a doctrine cartésienne de la liberté consiste
toujours a distinguer deux facultés, I’entendement et la volonté, et a examiner leurs
rapports. L’entendement présente ou propose des idées, idées de ce qui est vrai, idée
de ce qui est bien, et ces idées sont plus ou moins claires et distinctes. La volonté,
qui est toujours logiquement seconde, se détermine par rapport a ces propositions:
elle affirme, nie ou suspend son jugement dans le domaine théorique, elle poursuit
ou elle fuit dans le domaine pratique. Mais la faculté philosophique propre au car-
tésianisme tient a la relation complexe entre 1’idée d’entendement et la décision volon-
taire. «D’une grande clarté qui était dans mon entendement a suivi une grande
inclination dans ma volonté»®: I’inclination est un ézat de la volonté, produit en elle
par la lumiere de I’entendement, et qui admet toute sorte de degrés. Plus I’idée est
claire et distincte, plus I’inclination est forte et plus la volonté se porte spontanément
a ce qui lui est proposé. L’état inverse s’appelle étar d’indifférence, et il a, lui aussi,
ses degrés: la volonté est d’autant plus indifférente que ’entendement a moins de
lumiére. Quand il n’y a aucune raison de préférer un coté plutdt que 1’autre, alors la
volonté est «entierement indifférente»°; plus il y a de raisons d’un c6té, plus la volonté
y incline spontanément, c’est-a-dire moins elle est indifférente. La volonté, cependant,
ne se réduit pas a cet état d’inclination ou d’indifférence; elle a aussi, elle est aussi
un pouvoir, le pouvoir de choisir'®. Ce pouvoir, que Descartes appellera également
indifférence (mais seulement a partir de la lettre du 9 février 1645)!!, s’exerce sur la
base de l'idée, qui appartient a I’entendement, et de I’inclination naturelle quelle
suscite dans la volonté. Si la volonté est dans un état d’indifférence entiére, elle a
plein pouvoir de choisir, au hasard, n’importe lequel des partis opposés. Et quand
méme elle est trés fortement inclinée d’un c6té, elle conserve le pouvoir de choisir,
contre son inclination naturelle et spontanée, le parti opposé. Mais bien sir, elle peut
alors aussi choisir le parti auquel la raison la porte; et c’est ainsi que pour finir dans
une évidence parfaite comme celle du cogito ou 1’état d’indifférence est entiérement
dissipé, la plus haute liberté consiste a adhérer a la vérité manifestée par 1’entendement.

On comprend aussitot les difficultés philosophiques que souléve cette doctrine,
et que la correspondance avec Mesland va approfondir. Essayons d’en énoncer le
principe, avant d’en spécifier quelques aspects. Le principe se formulerait a peu pres
ainsi: qu'en est-il du pouvoir de choisir contre le parti rationnel, quand 1’état d’in-
différence se dissipe entierement et que 1’éclat de I’évidence suscite la plus grande
inclination naturelle ? Ou ce qui revient au méme, qu’en est-il de I’indifférence positive
(je décide de nommer ainsi, par convention commode, le pouvoir de choisir ou 'un
ou I’autre des deux contraires) quand il n’y a plus d’indifférence négative (si I’on
accepte de nommer ainsi, tout aussi conventionnellement, 1’état de balancement entre

8. MM-IV, AT-VII-59 1. 1/3; 1X-47.

9. MM-1V, AT-VII-59 1. 13; 1X-47 (entiérement est ajouté par le frangais).
10. MM-1V, AT-VII-57 1. 22-23; 1X-46.

11. A Mesland, ATIV-173.

65




JEAN-MARIE BEYSSADE

deux inclinations spontanées opposées) ? En comparant la lettre a Mesland du 9 février
1645 et la quatrieme Méditation, je crois pouvoir spécifier trois difficultés majeures.

a) Dans les Méditations, Descartes soutenait que, si I’évidence était parfaite et si
toutes les raisons me portaient d’un seul c6té (par exemple a affirmer mon existence),
alors I’inclination spontanée était irrésistible. «Je ne pouvais m’empécher de juger
qu’une chose que je concevais si clairement était vraie»: non potui non judicare'’. Le
pouvoir du contraire, ¢’est-a-dire I’indifférence positive, a disparu; la liberté la plus
haute qui subsiste est simple spontanéité. Mais la lettre de 1645 va plus loin. et le
souligne par un /mo, bien plus'’. De cette faculté positive de me déterminer a 1’un
ou a I'autre des deux contraires, il faut non seulement que je la posséde, mais que je
la possede toujours. Méme quand une raison fort évidente, valde evidens, me pousse
d’un c6té, s'il est tres difficile de choisir le parti opposé, absolument parlant ce choix
insensé reste possible'*. D’ou une premiere difficulté cartésienne, que je vais appeler
la difficulté métaphysique ou absolue: est-il possible ou impossible de choisir contre
I’évidence ?

b) Les diverses formes de liberté n'ont pas, selon Descartes, la méme valeur.
Dans les Méditations, le choix fait au hasard dans I’état de complete indifférence
négative est «le plus bas degré de la liberté», infimus gradus': I’adhésion spontanée
a I’évidence constitue, a I’inverse, ce quon appellerait aussi bien la plus haute ou la
plus grande liberté'*. Mais la lettre de 1645 introduit une nouvelle facon de mesurer.
Certes, quand je suis dans I’état d’inditférence négative, ma liberté, quoique réelle,
est a son minimum, la plus basse ou la plus petite. Mais, quand une évidence vient
dissiper cet état d’indifférence négative, alors surgit une alternative. Ou bien j’'y adhere
spontanément, et je retrouve alors exactement la grandeur de la liberté éclairée dont
parlait la quatrieme Méditation; ou bien, a 'inverse, je rejette délibérément cette
évidence, pour faire usage de l'indifférence positive, du pouvoir réel et positif de
prétérer le pire. Cette grandeur de refus n’était reconnue par les Méditations qu avant
la découverte de 1’évidence, quand on cherchait I’évidence et que, pour la trouver, on
rejetait dans le doute hyperbolique ce qui au fond n’était encore que simples
probabilités'’, afin de mieux dégager I’évidence indubitable. Maintenant, cette force
de refus se retrouve apres la découverte de I’évidence, et pour la rejeter. 1l existe donc
deux formes de grandeur, que la lettre de 1645 se contente de juxtaposer sans les
hiérarchiser. «Une plus grande liberté consiste, ou bien dans une plus grande facilité
a se déterminer, ou bien dans un plus grand usage de puissance positive que nous
avons de suivre le pire, tout en voyant le meilleur. Si nous suivons le parti ol nous
voyons le plus de bien, nous nous déterminons plus facilement; mais si nous suivons
le parti contraire, nous usons davantage de cette puissance positive. Et ainsi nous
pouvons toujours agir plus librement dans les choses oll nous voyons plus de bien que

12. MM-IV, AT-VII, 58 1. 20/30; 1X-47.

13. A Mesland, AT-IV-173 1. 14.

14. A Mesland, AT-IV-173 1. 19-20.

15. MM-IV, AT-VII-58 1. 7; [X-46.

16. Cf. MM-IV, ALVII-58 1. 2/5; IX 46 et 59 1. 3-4; IX-47.
17. Cf. MM-1V, AT-VII-59 1. 15-17; 1X-47.
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de mal, que dans les choses appelées par nous &dwadopa ou indifférentes. »'* Aucune
hiérarchie n'est proposée entre ces deux grandeurs de la liberté. D’oll une seconde
difficulté cartésienne, que je vais appeler la difficulté éthique ou morale: existe-t-il
une inégalité entre ces deux grandeurs, celle du oui et celle du non, et la liberté a-t-
elle plus ou moins de grandeur quand elle choisit contre I’évidence ?

¢) Enfin, la lettre de 1645 souléve un probleéme de mobile. On comprend fort
bien pourquoi, dans les Méditations, une volonté qui est par nature inclinée vers le
vrati et le bien y adhere lorsqu’ils sont rendus évidents par la lumiere de I’entendement.
Mais on se demandera comment la volonté peut se porter a les rejeter malgré cette
évidence, si ce choix mauvais est incompréhensible et comme miraculeux. Descartes
propose a Mesland un motif, qui répond a cette question: «il nous est toujours loisible
de nous retenir de poursuivre un bien clairement connu ou d’admettre une vérité
manifeste, pourvu seulement que nous pensions que c’est un bien d’attester par la
notre libre arbitre»'. Ce motif est bien I’affirmation de soi, et du moi dans ce qui
est le plus proprement sien®, a savoir sa propre liberté, son pouvoir absolu ou incon-
ditionné de décision contre toute raison. D’ou la.troisieme et derniere difficulté car-
tésienne, que j’appellerai psychologique: 1’affirmation de soi-méme et de sa liberté
contre toute raison est-elle elle-méme un motif rationnel, qui permette d’expliquer
rationnellement 1’usage irrationnel de I’indifférence positive?

Concluons cette rapide esquisse des difficultés introduites par la théorie cartésienne
de I'indifférence positive. Je citerai deux grands commentateurs, 1’un frangais, 1’autre
anglais. E Alquié, défenseur du choix radical contre toute raison, écrivait: «Il nous
parait que nul n’a tenté de commenter cette doctrine sans essayer d’en affaiblir le
tragique»?'. A. Kenny, défenseur de I’adage classique selon lequel I’homme ne fait
jamais rien que sub ratione boni, lui répondait avec un brin d’ironie: «I fear I must
range myself with the commentators who have been insensitive to the tragedy»?, je
dois me ranger moi-méme, j’en ai bien peur, au nombre des commentateurs qui sont
restés insensibles a cet aspect tragique. Nous allons chercher maintenant chez un
véritable tragique, Pierre Corneille, de quoi éclairer sans 1’affaiblir la doctrine de
Descartes.

Il — Le héros cornélien et la libre disposition de soi.

Le héros cornélien se mesure toujours, comme I’ego cartésien, a la libre disposition
de soi, c’est-a-dire a la grandeur de sa liberté. Ce qui s’appelle chez Descartes volonté
peut recevoir dans le théatre de Corneille d’autres noms, comme ceeur et courage. 11
reste que, dans cette affirmation du moi contre toute extériorité, c’est la «libre dis-

18. A Mesland, AT-IV-174 1. 8-18.

19. A Mesland, ATIV-173.

20. A Christine de Suéde, 20 novembre 1647, AT-V-85 1. 18.

21. Ferdinand ALQUIE, La découverte métaphysique de I’homme chez Descartes, PU.E 1950, p. 289.

22. Antony KENNY, «Descartes on the will», in Butler, Cartesian Studies, Blackwell Oxford, 1972 p. 25.
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position de ses volontés»?* qui est le principe de la valeur supréme, de ce qui s’appelle
chez Corneille la «gloire».

L’image théatrale la plus constante, pour approcher de cette gloire, c’est I’image
de la royauté. Car I'indépendance a 1’égard de I’extérieur, dans la tragédie, coincide
d’abord avec le pouvoir de refuser toute contrainte externe, et ce pouvoir est consti-
tutivement li€ au nom ou au titre de roi. Il ne s’agit encore que d’une image ou d’une
métaphore, ol le pouvoir absolu des rois pensé selon 1’idée absolutiste du XVII® siecle
anticipe sur le pouvoir absolu de la volonté. Mais il faut bien comprendre que cette
figure de la toute-puissance est essentiellement négative, que la liberté du roi est la
non-dépendance. Corneille en effet ne s’occupe pas seulement ou principalement du
pouvoir effectif que les souverains exercent, comme Auguste empereur («Je suis maitre
de moi comme de 'univers; Je le suis; Je veux I’étre»)** ou comme Attila dans son
camp du Norique®. Il dégage la méme indépendance, liée au caractere de roi (c’est-
a-dire au titre royal, a la naissance), jusque chez les rois vaincus, ou privés de pouvoir
réel et exposés a toutes les pressions. Ainsi dans Nicomeéde, ou la puissante république
romaine a réduit ses alliés, le vieux roi de Bithynie Prusias et sa seconde femme
Arsinoé, a une véritable vassalité, ou elle a élevé leur fils Attale presque comme un
otage: son frere ainé Nicomede, le prince héritier qui rejette passionnément cette
dépendance, n’acceptera de reconnaitre en son demi-frére «un vrai sang de monarque »*
quapres que son cadet I’aura aidé a mettre en échec les intrigues romaines. C’est
dans cette méme piece qu’un autre personnage, Laodice, amante de Nicomede, prin-
cesse d’Arménie qui vit exilée a la cour du roi Prusias, nous livre 1a meilleure définition
de cette liberté royale, méme démunie de tout pouvoir effectif.

Car hors de ’Arménie, enfin, je ne suis rien;

Et ce grand nom de reine ailleurs ne m’autorise

Qu'a n’y voir point de trdne a qui je sois soumise,

A vivre indépendante, et n’avoir en tous lieux

Pour souverains que moi, la raison et les dieux?’.

Le héros, dont le roi méme dépossédé de tout pouvoir effectif constitue ici le
modele, se définit donc d’abord comme volonté indépendante de toute soumission
externe.

Mais la «gloire» cornélienne exige autre chose: une maitrise exercée sur ses
propres mouvements internes. Alors vont surgir & la fois un paradoxe et une dualité.
Le paradoxe est celui d’un moi qui veut s’affirmer comme seul souverain, comme
tout-puissant au moins sur lui-méme, et qui par la tente tout ce qui s’'imposerait a lui
comme une nature donnée. A un moi si passionnément autarcique Dieu, la raison,
ses sentiments mémes tels qu’ils surgissent spontanément en lui et I'inclinent natu-
rellement peuvent parfois sembler étrangers. D’oit une dualité de caracteres: le héros
cornélien peut, ou bien s’affirmer en faisant triompher par la force de sa volonté ses

23. Passions de I’Ame, 111 153.

24. Cinna, V 3, vers 1695-1697.

25. Attila, p. ex. 1II 4 vers 1003-1012.
26. Nicoméde, V 9, vers 1824.

27. Nicomeéde, 111 1, vers 770-774.
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mouvements spontanés contre les obstacles extérieurs, ou bien chercher a affirmer
son absolue toute-puissance en retournant sa volonté contre les mouvements spontanés
qui surgissent en lui. Mais dans I'un et ’autre cas, il s'agit comme chez Descartes
d’user de son libre arbitre. La libre disposition de nos volontés, I’empire que nous
avons sur elles est ce qui pour Descartes fait notre personnalité. Pour Corneille
également, le héros est toujours défini par la grandeur de cet empire. Est héros celui
qui est maitre de ses propres déterminations comme 1’empereur Auguste est maitre
de I'univers, celui qui en dispose aussi absolument qu’Attila dispose des rois ses vassaux.
L’indépendance inaliénable a I’égard de I’extérieur, qui fait le caractere des véritables
rois méme quand un sort contraire les opprime, est aussi une anticipation de la véritable
indépendance du héros, qui dispose de soi et de ses volontés méme quand la crise
tragique, le malheur ou les passions le secouent.

III — Les deux familles de héros cornéliens : les généreux, et les « sans nom».

La tragédie cornélienne nous offre, dans la mise en scéne de cette liberté, une
fondamentale dichotomie.

Certains héros manifestent la grandeur de leur liberté (c’est-a-dire la grandeur de
leur ame, de leur cceur ou de leur courage, ces mots doivent &tre pris ici comme
synonymes) dans leur adhésion au mouvement spontané ou naturel qui les porte vers
les valeurs qu’ils reconnaissent. Pour ces héros, qu'on peut appeler les héros positifs
ou les héros blancs, la grandeur va de pair avec la vertu. Le nom générique qui leur
convient le mieux est celui de généreux: car, comme le remarquait Descartes, si
générosité et magnanimité ou grandeur d’ame, magnus animus, sont a peu pres syno-
nymes, générosité qui renvoie au latin genus souligne davantage I’enracinement dans
une nature presque biologique et fondamentalement inégalitaire?. Ces héros généreux,
qui disposent librement de leurs volontés en maitrisant a la fois les contraintes externes
et ’agitation passionnelle, obéissent par 1a aux plus hautes exigences de leur nom. En
effet chaque nature, qu’elle soit innée ou acquise, correspond a une valeur ou a des
exigences morales en méme temps qu'a des inclinations spontanées qui y portent le
grand cceur du héros: et le nom implique aussi bien le renom ou la renommée, la
gloire de celui qui y sacrifie tout. Le nom de Romain ou d’Albain implique pour
Horace ou Curiace le mouvement spontané du patriotisme, et I’honneur ou la gloire
de tout sacrifier a sa patrie. De méme, le nom d’amant pour Rodrigue, amant de
Chimeéne dans le Cid, ou pour Sévere, «trop malheureux et trop parfait amant»> de
Pauline dans Polyeucte, implique, non seulement le mouvement naturel de 1’amour
pour sa maitresse, mais 1’honneur, la gloire, ou le renom de tout sacrifier a cet amour
sans jamais en changer.

L’infamie est pareille, et suit également

Le guerrier sans courage et le perfide amant®.

28. Fassions de I’Ame, 111 161.
29. Polyeucte, 11 2, vers 572.
30. Le Cid, 111 6, vers 1073-1074
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Cette liberté a un nom et une nature, elle affirme une essence positive. Vouloir
est ici se vouloir, et se vouloir tel: tel qu'on nait (homme, romain, roi, fils) ou tel
qu'on est apres étre devenu tel (amant, époux, chrétien). La nature, en me qualifiant,
devient mon étre-ceci ou étre-cela, mon étre-tel, mon nom: le nom est a la fois un
nom propre («lJe suis encore Sévere»)*! et un nom commun, les «noms jadis si doux
de beau-frere et de sceur»*?, «ce grand nom de romain»*, «ce grand nom de reine»*.
Pour cette premicre famille de héros, les héros vertueux, la liberté comme affirrnation
de soi est en méme temps fidélité a un nom qui est le nom d’une nature.

Mais Corneille a porté sur la scéne une autre famille de personnages, dont la
grandeur héroique cherche a s’affirmer contre toute nature, contre le mouvement naturel
ou spontané qu’ils ressentent, eux aussi. Video meliora, proboque, deteriora sequor®.
Le grand criminel, dans le théatre cornélien de la monstruosité®, voit les valeurs et
méme il y est spontanément porté (probo), il éprouve a leur égard une inclination
naturelle: mais, pour affirmer son indépendance, il se porte délibérément au contraire.
11 veut, dans son exigence de toute-puissance, soumettre a son ego absolu mérae ses
propres inclinations naturelles. Deux pieces et deux personnages aident a cerner cette
seconde forme de liberté. Dans Rodogune (1644), la reine criminelle dont l¢ nom
propre n'est jamais prononcé, aprés avoir assassiné son premier mari, annonce a ses
deux fils jumeaux qu’elle déclarera comme ainé et fera monter au tréne celui qui
acceptera d’assassiner leur commune maitresse, cette Rodogune qu’elle hait; puis,
devant leur refus, elle entreprend de les assassiner a leur tour I'un et autre. Ici, le
«parricide» de la Reine consiste a rejeter, pour satisfaire a 1’exigence monstrueuse
de la toute-puissance, le mouvement naturel que peut-éire pourtant elle éprouve
pleinement’” comme mere. Le pouvoir absolu passe pour elle avant tout.

Je fis beaucoup alors, et ferais encore plus

S’il était quelque voie, infame ou légitime,

Que m’enseignat la gloire ou que m’ouvrit le crime,
Qui me plt conserver un bien que j’ai chéri

Jusqu'a verser pour lui tout le sang d’un mari*.

Puisque «c’est périr en effet que perdre un diademe» et qu'«enfin on perd tout
quand on perd un empire»*, elle étouffe, pour continuer a régner par ’assassinat de
son fils, une tendance qu’elle reconnait clle-méme vertueuse.

3t. Polveucte, 11 2, vers 1405.

32. Horace, 11 5, vers 566.

33. Nicomeéde, | 2, vers 192.

34. Nicomede, 111 1, vers 771.

35. Le mot d'Ovide discuté par Descartes, et repris dans la lettre a Mesland, AT-IV-174 1. [1/12, était interprété
en un autre sens dans la lettre & Mersenne d’avril-mai 1637, AT-1-366 1. 15.

36. Serge DOUBROVSKY, Corneille et la dialectique du héros, la liberté contre la nature, 1V, Paris., Gallimard.
1963, p. 282.

37. Sur la persistance de ce mouvement, J. PINEAU, «Profondeur de Corneille, Cléopitre mere malgré elle».
Studi francesi, année 21 tas 1/2, Gennaio-Augusto 1977, pp. 182-183.

38. Rodogune, 11 2, vers 470-474.

39. Rodogune, 1V 3, vers 1268 et 1272,

70



DESCARTES ET CORNEILLE OU LES DEMESURES DE L’EGO

Et toi, que me veux-tu,

Ridicule retour d’une sotte vertu,

Tendresse dangereuse autant comme importune ?
Je ne veux point pour fils ’époux de Rodogune,
Et ne vois plus en lui les restes de mon sang,
S’il m’arrache du trone et la met en mon rang®.

La formule la plus puissante, qui précede de quelques mois la lettre de Descartes sur
I’indifférence positive, est saisissante dans cette bouche vraiment tragique:

Sors de mon cceur, nature, ou fais qu’ils m’obéissent*!.

On retrouvera avec Attila, en 1667, cette hyperbole de la liberté négative. Cette
fois-ci, c’est contre son propre amour, contre I’inclination spontanée qui le porte vers
Ildione, la sceur du roi de France Mérovée, que le fléau de Dieu, Attila roi des Huns,
tourne son monstrueux désir d’ indépendance. Sinaturel et spontané qu’il soit, si profond
quil soit, I’amour est présenté par Attila comme servitude:

L’amour chez Attila n’est pas un bon suffrage;

Ce quon m’en donnerait me tiendrait lieu d’outrage,
Et tout exprés ailleurs je porterais ma foi

De peur qu’on n’eit par la trop de pouvoir sur moi*.

Attila expose lui-méme a Ildione cette contradiction entre la volonté de toute-puissance
d’un ego monstrueusement dilaté, et I’amour qu’il éprouve pourtant dans toute sa
force naturelle et spontanée.

Ah, vous me charmez trop, moi de qui I’ame altiere
Cherche a voir sous mes pas trembler le terre entiére:
Moi qui veux pouvoir tout, sitét que je vous vois,
Malgré tout cet orgueil, je ne puis rien sur moi. ..
Défendez a vos yeux cet éclat invincible

Avec qui ma fierté devient incompatible;

Prétez-moi des refus, prétez-moi des mépris,

Et rendez-moi vous-méme a moi-méme a ce prix*.

Ce héros monstrueux veut arracher sa liberté a toute nature qui le limiterait: il cherche
a tuer I’amour pour retrouver la libre disposition de soi.

La comparaison entre ces figures de la liberté héroique, la figure des héros vertueux
et celle des grands criminels, est spécialement instructive pour mieux comprendre la
doctrine cartésienne de I’indifférence positive, et ses paradoxes. Car Corneille a
manifesté un got particulier pour les héros de la monstruosité. «On m’a souvent fait
une question a la cour, quel était celui de mes poemes que j’estimais le plus»: contre
I’avis unanime de son public, [’auteur avoue une préférence pour Rodogune, «en ce
que cette tragédie me semble un peu plus a2 moi que celles qui 1’ont précédée »*. Son
Discours du poéme dramatique approfondit cette préférence. «Cléopitre, dans Rodo-

40. Rodogune, V 1, vers 1509-1514.

41. Rodogune, IV 7, vers 1491,

42. Attila, 12, vers 117-120.

43. Antila, 11 2, vers 817-820 et 841 a 844.
44. Examen de Rodogune (OC-11-199-200).
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gune, est tres méchante; il n’y a point de parricide qui lui fasse horreur, pourvu qu'il
la puisse conserver sur un trone qu'elle préfere a toutes choses, tant son attachement
a la domination est violent; mais tous ces crimes sont accompagnés d’une grandeur
d’ame qui a quelque chose de si haut, qu'en méme temps qu'on déteste ces actions,
on admire la source dont elles partent.»* Corneille, comme Descartes*, considere
que la grandeur (dont la limite est I’infini, ce qui est grand au-dela de toute mesure)
est antérieure a I’alternative entre le bien et le mal. La grandeur d’ame, dans un héros,
est antérieure a I’usage qu’il en fait, bon ou mauvais: dans un grand criminel, c’est
la grandeur d’dme que nous admirons, non les crimes qui sortent de cette source.
Mais, alors que dans le héros vertueux la grande 4me acquiert un nom qui est a la
fois son nom propre et un nom commun en redoublant par sa liberté singuliere un
mouvement spontané qui est celui d’une nature, le héros noir ou criminel ne peut pas
avoir de nom. Ou, pour mieux dire, le propre qu’il affirme, dans son nom propre, se
tourne contre la communauté, qui est I’essence de tout nom commun comme commun.
11 cherche a affirmer son individualité, ce qui serait & la limite un nom propre (par
exemple «le nom d’Attila est assez connu; mais tout le monde n’en connait pas tout
le caractere »)*7, contre toute nature, contre tout nom commun. L’ego qui veut s’affirmer
rejette tout nom qui I’enfermerait dans une essence donnée. La reine de Rodogune,
cas extréme puisque méme son nom propre de Cléopatre n’est jamais prononcé, nous
conduit au fond de ce noir abime, dans une grandeur d’ame innomée.
Que tu pénetres mal le fond de mon courage !
11 appartient a son fils qu’elle déchire, le vertueux Antiochus, d’énoncer le paradoxe:

Mais que je tiche en vain de flatter nos tourments'

Nos malheurs sont plus forts que ces déguisements.

Leur excés a mes yeux parait un noir abime

Ou la haine s’appréte & couronner le crime,

OU LA GLOIRE EST SANS NOM, la vertu sans honneur,
Ou sans un parricide il n’est point de bonheur®.

Il existe ainsi une «gloire sans nom»* aussi impérieuse que la «vraie gloire», et c’est
a la comparaison de ces deux grandeurs qu’il faut maintenant nous livrer.

IV — La famille des « généreux» (Polyeucte, Nicoméde).

Je n’insisterai guére sur la premiére famille, puisqu’elle correspond a la forme de
liberté qui est philosophiquement la moins problématique: 1a oli, sur le modele de la

45. OC-U1-129 (Discours du poéme dramatique).
46. Passions de I’Ame, 11 53 et 56.

47. Attila, du lecteur (OC-I11-641).

48. Rodogune, 1V 5, vers 1387.

49. Rodogune, 111 5, vers 1069-1074.

50. Nous prenons ici I’expression au sens que lui donne O. NADAL, Le sentiment de "amour dans I'wuvre de
Pierre Corneille, Etude conjointe ch. 3 (p. 306), pour caractériser la grandeur dans le crime. Mais, dans
le vers cité, il nous semble incontestable que I'expression désigne au contraire le choix vertueux. qui est
en droit glorieux, dans une situation ol la contrainte externe I'empéche d’acquérir nom ou renom. et le
condamne a étre en fuit méconnu.
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liberté éclairée chez Descartes, la volonté reprend librement & son compte le mouvement
et la vertu de la nature. Je voudrais simplement signaler un trait par ou cette forme
de liberté rejoint la doctrine cartésienne de la générosité®': a savoir que 1’affirmation
du héros, dans la singularité reconnue de son ego, comporte aussi une reconnaissance
par soi des autres ego, et quelle institue une sorte de communion des généreux.

L’exemple le plus connu est celui de Polyeucte, ol le mouvement de la tragédie
a comme la forme d’une spirale, spirale qui aspire vers le haut tous les personnages.
1l s’agit ici, ce qui est plutdt exceptionnel chez Corneille, d’une tragédie religieuse,
et en ce sens le moteur ultime de I’action est en-dehors de I’expérience humaine: la
grace divine qui opére a travers les conversions successives des personnages nous
ferait passer au-dela de la perspective strictement philosophique. Il faut pourtant, a
un niveau simplement humain, relever dans Polyeucte méme*? ce qu'on appelle une
contagion de la grandeur. Méme si une interprétation théologique s’impose pour I’action
mystique, par laquelle le sang des martyrs communique de proche en proche la foi
chrétienne (le sang de Néarque confirmant le baptéme de son ami Polyeucte, et la
mort de Polyeucte ouvrant les yeux de son épouse Pauline), il suffit de la grandeur
humaine pour éclairer la réunification des personnages autour du héros vertueux.
Pauline, épouse aimante et aimée qui a su maitriser sans le faire aucunement disparaitre,
dans son propre cceur, un amour antérieur pour Sévére, sait reconnaitre I’amour qu’a
pour elle son époux, méme quand il subordonne cet amour & son amour pour Dieu.

Je vous aime,
Beaucoup moins que mon Dieu, mais bien plus que moi-méme?.

Or la conversion peut-€tre miraculeuse de Pauline a un double effet, sur son pere et
sur son amant. En son pere Félix, qui semblait d’abord une 4me mesquine et basse,
qui était peut-étre une dme mesquine et basse, elle fait apparaitre ou surgir un cceur
parent du sien, dont la conversion finale dépasse la triste politique.

Qu’heureusement enfin, je retrouve mon pere!
Cet heureux changement rend mon bonheur parfait>.

Et si Sévere restera jusqu’au bout extérieur, en vrai sage romain, a toute cette surnature
chrétienne, il clot lui-méme, dans la paix rationnelle des libertés reconciliées, ce qui
est dans Polyeucte la part humaine de la tragédie: «J’approuve cependant que chacun
ait ses Dieux»*.

Dans Nicomeéde, tragédie de I’'indépendance nationale sans aucune dimension
théologique, les choses sont encore plus nettes. Car, selon Corneille lui-méme, ce
héros «sort un peu des regles de la tragédie», en ce qu’il inspire seulement de
I’admiration, et que sa grandeur de courage ne se dément pas du début jusqu’a la fin.
«Tous mes personnages y agissent avec générosité, et... les autres demeurant dans
la fermeté de leur devoir, laissent un exemple assez illustre et une conclusion assez

51. Passions de I"Ame, 111 154,

52. Nous suivons ici Ch. PEGUY, en particulier Note conjointe p. 177 et suivantes.
53. Polveucte, 1V 3, vers 1279-1280.

S54. Polveucte, V 6, vers 1784-1785.

55. Polveucte, V 6, vers 1798.

73



JEAN-MARIE BEYSSADE

agréable. »* Le mouvement de la tragédie aboutit, contre les efforts de I’ambassadeur
romain Flaminius, a réunir autour de Nicomede toute la famille royale de Bithynie.
Et, la aussi, une spirale ascendante aspire tous les personnages. La véritable conversion,
conversion humaine ou politique, bien s{ir, et non pas religieuse, est celle d’Attale dont
la vertu apprise & Rome est au début encore «imaginaire»*, puisqu'il n’a eu jusque
la aucune occasion d’agir et qu'il peut sembler I'otage et I'instrument des intrigues
romaines, esclave ambitieux qu’on a fait revenir de Rome pour affaiblir le pouvoir de
son demi-fréere Nicomede. Mais il se révele lui aussi un véritable héros cornélien en
retournant, contre la vassalité et la collaboration, 1’exigence de liberté (qu'il a apprise,
soit dit en passant, & Rome) et en faisant triompher, avec son frére ainé a qui il se
subordonne vertueusement, 1’indépendance nationale. Alors seulement il est reconnu
par son ainé Nicomede; et il entraine dans cette unité généreuse son pére Prusias et
jusqu'a sa mere Arsinoé qui, comme Félix dans Polyeucte, pouvait sembler avec ses
mesquines intrigues irrémédiablement vouée a la bassesse d’ame.

Ah! laissez-moi toujours a cette digne marque

Reconnaitre en mon sang un vrai sang de monarque.

Ce n'est plus des Romains I’esclave ambitieux,

C’est le libérateur d’un sang si précieux.

Mon frere, avec mes fers vous en brisez bien d’autres:

Ceux du Roi, de 1a Reine, et les siens, et les votres™.

La liberté généreuse, une fois encore, s’est révélée contagieuse. Elle a institué, non
certes une communion des saints martyrs comme dans Polyeucte, mais une société
des ames libres.

Ainsi, quand la grandeur d’ame s’exerce de facon positive, selon la dimension de
la vertu, elle n’isole pas le moi et les autres. En posant le moi dans 1’éclat de nom
propre elle aspire et éleve chacun, a la mesure de son rang propre et de sa propre
grandeur d’ame, dans 1’éclat du nom commun, celui de la nature ou de la valeur
nationale, religieuse, dynastique, et ainsi de suite, dont le héros se réclame.

V — La famille des « sans nom» (la reine, dans Rodogune ; Attila).

Dans la seconde famille, celle des grands criminels, la grandeur d’ame se fait
fureur. La liberté s’y déploie contre le mouvement de la nature et de la vertu. Ces
héros monstrueux font le plus usage de ce que j appelais d’apres Descartes 1’indif-
férence positive, du «pouvoir positif que nous avons de suivre le pire, encore que
nous connaissions le meilleur». Or Corneille, qui reconnait et qui souligne la grandeur
de ces personnages dénaturés, qui avoue une sorte de prédilection pour la reine
parricide, nous fait assister a une curieuse et décisive péripétie: I’autodestruction du
moi dans son effort méme pour réaliser le fantasme de sa toute-puissance, pour nier
toute limitation de soi par la nature.

56. Nicomede, Examen (OC-11-642-643).

57. Nicoméde, 11 3, vers 640,
58. Nicomede, V 9, vers 1823-1828.
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Corneille ne se contente pas en effet, comme le Descartes des Passions de l’Ame,
de déceler a I’origine de la résolution criminelle une sorte de faiblesse initiale envers
une passion que la grandeur d’ame viendrait ensuite simplement servir. Revenons un
instant & Descartes, au Descartes des Passions de I’Ame. Aux dmes faibles qui ne
savent pas suivre avec résolution des maximes fermes et déterminées, il commengait
par opposer la force d’ame comme constance dans 1’obéissance a des régles qu’on se
donne®. Mais entre les &mes résolues, il retrouvait ensuite une inégalité de force: les
ames criminelles ont commencé par se laisser vaincre par une premiere passion, a
laquelle ensuite elles soumettent tout; seules les 4mes vertueuses sont totalement fortes,
parce quelles n’ont pas connu cette faiblesse initiale, et qu'elles mettent la fermeté
de leur résolution au service d’une connaissance vraie®. On pourrait sans doute, dans
les criminels cornéliens, déceler la méme faiblesse initiale. Ainsi Cléopatre est bien
asservie aux appits du pouvoir, aux «délices» du trone®'. Ainsi Attila est au fond
asservi et trois fois asservi. Asservi a la passion de domination universelle. Asservi
a I’envie jalouse pour les rois méme alliés et vassaux:

Ce titre en eux me choque et je ne sais pourquoi

Un roi que je commande ose se nommer roi.

Un nom si glorieux marque une indépendance

Que souille, que détruit la moindre obéissance;

Et je suis las de voir que du bandeau royal

1Is prennent droit tous deux de me traiter d’égal®.

Asservi enfin a ’amour pour Ildione qui le subjugue:
Vous me trompez, Madame;
Mais ’amour par vos yeux me sait si bien dompter,
Que je ferme les miens pour n’y plus résister.
N’abusez pas pourtant d’un si puissant empire®.

On peut donc parler d’une faiblesse initiale de ces héros noirs, et ils éprouvent parfois
une hésitation a I’indifférence négative, le balancement entre ces inclinations contra-
dictoires. Mais ce moment de faiblesse ou d’hésitation n’est pas ce qui m’apparait le
plus intéressant et le plus essentiel dans le héros noir ou monstrueux tel que Corneille
le donne a voir. Il me semble que ce moment du balancement incertain introduit a
autre chose qui est beaucoup plus profond.

Pour saisir le paradoxe, il faut tenir ensemble les deux termes, grandeur et des-
truction. Pour Corneille en effet, ces héros exercent bien au maximum le pouvoir
négatif de la volonté libre. Ils sont des pseudo-monstres®, ou des monstres «en idée »%3.
Leurs ames sont de grandes ames, dont la grandeur suscite une admiration bien fondée.
Et cette grandeur s’affirme dans le crime, ils cherchent dans le parricide leur chemin

59. Passions de I’Ame, 1 48.

60. Pussions de I"Ame, 1 49.

61. Rodogune, 11 2, vers 476.
62. Antila, 1 1, vers 23-28.

63. Attila, V 4, vers 1654-1657.

64. DoUBROVKY, Corneille et la dialectique du héros, p. 381/382: I’expression est dans la table des matiéres,
p. 587.

65. M. PRIGENT, Le Héros et I'Etat dans la tragédie de Corneille, Paris, PUF, 1986, Quadrige 1988, p. 452.
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vers la gloire. Pourtant, en affirmant leur grandeur, ils se détruisent eux-mémes, ils
font éclater ou imploser leur personne. Ils ne s’arrétent donc pas, par faiblesse, & mi-
chemin de la grandeur. En allant par force jusquau bout de leur affirmation, ils
manifestent 1’inconsistance de 1’absolue indépendance, la contradiction d’une liberté
sans nature, ou dénaturée. C’est le moi qui périt en voulant ainsi s’affranchir de tout
ordre. On ne peut étre sans nature: étre dénaturé, c’est donc ne pas €tre. Sachons
opposer ici les deux hyperboles, celle du doute cartésien et celle du monstre cornélien,
ces deux figures de la liberté comme négativité. Dans ’hyperbole du doute cartésien,
un moi émerge, 1’ego du cogito, et il met fin au doute; mais il ne subsiste qu'en se
reconnaissant inférieur a Dieu, a I'infini dont il a eu l'idée dés le début*®. Dans
I’hyperbole du crime, le héros noir cornélien disparait. Ce héros ne souftfre pas d’une
faiblesse initiale et comme congénitale, sa passion premiére, qui maintiendrait ensuite
le moi, malgré toute sa grandeur, dans une situation diminuée. [l manifeste autre
chose, une fragilité d’essence. C’est a mesure qu’il veut s’affirmer qu’il découvre son
inconsistance interne, et il se détruit donc lui-méme a proportion de la grandeur qu’il
exerce.

Suivons, dans les deux pieces que j’ai choisies pour exemples, les figures de cette
destruction, les figures théatrales de ce qui est & mon sens une destruction proprement
métaphysique.

La reine innomée, dont le nom, Cléopatre, n’est jamais prononcé, va perdre dans
son hyperbole criminelle ce qui est, sur la scéne, 1’exacte traduction de 1’ego philo-
sophique. La conscience, conscientia, est le méme dédoublement par lequel le per-
sonnage tragique a, en immédiate connivence avec lui, son spectateur: dans la tragédie
classique cela s’appelle un confident. Or, de méme que chez Descartes il n’y a jamais
de pensée sans conscience, jamais dans le théitre de Corneille un confident ne se
détourne du héros dont il a la confidence: jamais, a une exception pres. Celle de la
reine. Non seulement sa confidente, Laonice, la trompe au profit de ses fils et de
Rodogune, la princesse parthe dont ils sont I'un et I’autre amoureux; mais surtout la
Reine, qui ignore cette trahison, rejette elle-méme sa confidente, c’est-a-dire rejette
au fond, toute relation a I’autre possible (ce qui est I’essence de toute conscience,
méme comme conscience de soi). La reine commence par sirriter, d’étre si mal
comprise.

N’apprendras-tu jamais, ame basse et grossiére

A voir par d’autres yeux que les yeux du vulgaire 7¢7

Elle veut alors simplement se révéler:
Je vous connaissais mal — Connais-moi tout entiéres®.

Mais finalement, I’hyperbole du crime sera tout ensemble rejet de la nature et exclusion
de la confidente. «Sors de mon cceur, nature»®: 1’ego qui se ferme sur soi se ferme
aussi a soi.

66. Méditations métaphysiques 111, AT-VI1I-45-46; 1X-36.
67. Rodogune, 11 2, vers 487-488.

68. Rodogune, 11 2, vers 503.

69. Rodogune, 1V 7, vers 1491.
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Que tu pénetres mal le fond de mon courage !™.

Le héros blanc trouvait dans I’acte vertueux la position redoublée de son étre et de
son étre conscient. Tout lui devenait confident:

O siécles, o mémoire,

Conservez a jamais ma derniére victoire”
s’écriait Auguste devant Livie et tous les conjurés réconciliés. La reine Cléopitre
rompt au contraire le dernier lien avec une autre conscience.

Si je verse des pleurs, ce sont des pleurs de rage;

Et ma haine qu'en vain tu crois s'évanouir,

Ne les a fait couler qu'afin de t’éblouir.
JE NE VEUX PLUS QUE MOI DEDANS MA CONFIDENCE”.

S’il est vrai comme je le suggeére qu’au théatre confidence signifie conscience, voila
I'exacte rupture de la conscience de soi. La solitude du moi est aussi sa fin.

Mais voici Laonice: il faut dissimuler”®.

La confidente, a la derniere scéne du dernier acte, n’assiste plus une 4me pour 1’aider
a prendre conscience de soi, elle n’assiste qu'un corps. Elle ne sert plus qu’a soutenir
la reine qui vient de s’'empoisonner elle-méme:

Je me meurs, Laonie,

Si tu veux m’obliger par un dernier service,

Apres les vains efforts de mes inimitiés,
Sauve-moi de I’affront de tomber a leurs pieds™.

La fin d’Attila est plus saisissante encore. Sa fureur en effet va le conduire a une
mort extra-ordinaire, qui est a la limite extréme de la dénaturation, qui est contre
nature. Des la fin du X VII* siécle, le dénouement a paru invraisemblable, voire ridicule:
Attila meurt d’un saignement de nez! Mais il fait comprendre la logique cornélienne
de cette mort™. Depuis Harvey, la circulation du sang est devenue le modéle biologique
fondamental, puisque la nature interne d’un individu se conserve grice au retour
régulier du cceur au ceceur a travers les vaisseaux. Or, dés le début de la piece, les
fureurs d’Attila se mesurent exactement a ses effusions de sang, a cette perte de soi
qui s’opére contre nature. Exact contrepoint a la dévotion du sang mystique, telle qu'on
la trouve dans Polyeucte avec le sang des martyrs, ou a la fin du XVII© siécle avec
Marie Alacoque et le Sacré Ceoeur de Jésus, cette tragédie est celle du sang maudit.

Ce dieu dont vous parlez, de temps en temps sévere,
Ne s’arme pas toujours de toute sa colere;

Mais quand a sa fureur il livre 1'univers,

Elle a pour chaque temps des déluges divers.

Jadis, de toutes parts faisant regorger 1’onde,

70. Rodogune, 1V 5, vers 1387.

71. Cinna, V 3, vers 1697-1698.

72. Rodogune, 1V 5, vers 1388-1391.

73. Rodogune, V 1, vers 1537.

74. Rodogune, V 4, vers 1827-1830.

75. Cf. Georges MAY, Attila redivivus in Mélanges pour Morris Bishop, Studies in seventeenth Century French
Litterature, Cornell University Press, 1964.
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Sous un déluge d’eaux il abima le monde;

Sa main tient en réserve un déluge de feux

Pour le dernier moment de nos derniers neveux;

Et mon bras dont il fait aujourd’hui son tonnerre,

D’UN DELUGE DE SANG COUVRE POUR LUI LA TERRE.

Le spectateur le sait depuis le début de I’acte 11, I’effusion de sang est a la fois pour
Attila sa nature et son chatiment: les ombres de ceux qu’il a assassinés, son frére
Vleda, six rois immolés, I’appellent a son tour au tombeau. D ou la profonde cohérence
du récit de mort, si extravagant pour nous. En un sens, c’est la contrainte externe
exercée par I’amour d’Ildione qui va faire exploser la machine biologique de son corps,
en obligeant Attila & différer sa vengeance d’un jour. En un autre sens, c’est la
contradiction interne d’une fureur dénaturée, d’une affirmation de soi («Souvenez-
vous enfin que je suis Attila»”, «Tu pourrais étre lache et cruel jusque-la! — Encore
plus, g’il le faut, MAIS TOUJOURS ATTILA»?) qui n'a rien & affirmer comme
essence («Quaimeriez-vous EN MOI? Je suis cruel, barbare: JE N'’Al QUE MA
FIERTE, QUE MA FUREUR DE RARE»") qui implose dans la mort du tyran:

Ecoutez comme enfin I’ont puni ses propres cruautés®™.

Toute la mécanique sanguine s’inverse. Ce qui devait revenir au coeur pour définir une
intériorité vivante s'élance vers 'extérieur. Les vaisseaux qui canalisent le sang,
vaisseaux qui chez un étre normal ne peuvent étre ouverts que de I'extérieur par une
agression violente, se transforment en fontaines:

Et ces canaux ouverts sont autant de fontaines

Par ol I’ame et le sang se pressent de sortir

Pour terminer sa rage et nous en garantir®'.
La contradiction intrinséque d’une nature qui ne peut pas s affranchir d’elle-méme ni
Saffirmer sans se supprimer est élucidée par Corneille, dans le moment qui précéde
immédiatement la mort. Attila & ’agonie est halluciné, il croit revoir son frere et les
six rois qu’il a assassinés, il veut les immoler une seconde fois. La vie d’Attila est sa
fureur, et sa fureur fait sa mort.

Mais ce retour si prompt de sa plus noire audace

N’est quUN DERNIER EFFORT DE LA NATURE LASSE,
Qui préte a succomber sous la mort qui ’atteint,

Jette un plus vif éclat, et tout d’un coup s'éteint*?.

La nature, sa nature: I’affirmation de soi ne peut s’exercer qu'a partir de la positivité
de la nature, et quand elle se retourne contre elle dans I"hyperbole du crime, quand

76. Attila, V 3, vers 1573-1582. Sur cette théologie des trois déluges, cf. Gérard FERREYROLLES, «Attila et
la théologie du fléau de Dieu», in Pierre Corneille, Actes du colloque de Rouen de 1984, PU.E 1905.
pp. 535-541.
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elle n’a plus d’essence a affirmer comme sa nature, quand elle rejette toute déter-
mination naturelle parce qu'elle veut s’affranchir de cette limitation, alors que le moi
se détruit a proportion méme de sa grandeur.

Le moi cornélien, s’il veut poser son absolue indépendance contre toute nature
(«Sors de mon cceur, nature »), épuise en cet effort toute la force de la nature («dernier
effort de la nature lasse»). Il perd tout son €étre: son étre de conscience (avec la
confidente, «Je ne veux plus que moi dedans ma confidence»); et son étre de vivant
(avec I’effusion de son sang, «son élancement perce ou rompt toutes les veines»®3).
Un vers formule parfaitement I’équivalence, dans la fureur criminelle, entre naissance
et mort du moi, ce qui est synonyme de contradiction interne:

Sa rage qui renait en méme temps le tue®*.

VI — La coexistence des deux libertés: « La Place Royale » (Angélique et Alidor)

Pour terminer, je voudrais relever dans 1’ceuvre de Corneille une piéce ot les deux
libertés coexistent, la liberté du généreux fidele au mouvement naturel et spontané
de I’amour, la liberté «sans nom» de celui qui rejette son amour pour mieux affirmer
son indépendance. Curieusement cette piece, La Place Royale (1634), est bien anté-
rieure aux premieres spéculations de Descartes sur la liberté humaine et surtout sur
les deux indifférences, Et, d’autre part, il s’agit d’'une comédie et non pas d’une
tragédie. Mais, comme 1’a montré P A. Cahné, on y rencontre déja les «deux inter-
prétations radicalement opposées de la liberté d’indifférence auxquelles Descartes,
dix ans plus tard dans les lettres a Mesland, donnera un statut philosophique»®. Le
personnage féminin d’Angélique (ol I’on entendra le nom théologique de la liberté
bonne qui obéit a la voix divine, a I’essence rationnelle et positive de 1’ordre) représente
la spontanéité éclairée d’un amour profond et fidele. S’y oppose le personnage masculin
d’Alidor (ol I’on entendra I’allitération comique du nom tragique d’Attila), qui sacrifie
son amour a son indifférence:

Dis mieux, que pour rentrer dans mon indifférence,

Je perdrai mon amour avec mon espérance,

Et qu'y trouvant alors sujet d’aversion,

Ma liberté naitra de ma punition®.

Le héros ne veut qu'une chose, sa propre indépendance. Les régles qu’il suit se résument
a une seule maxime: &tre «toujours en état de disposer de moi»*’. Par conséquent
I’amour incontestablement réel et profond qui le porte vers Angélique devient pour
lui, autant sinon davantage, une servitude dont il cherche a tout prix a se libérer. 1l
va lutter de toutes ses forces pour susciter la haine d’Angélique, pour la faire tomber
entre les bras d’un autre, son ami Cléandre si possible. A travers toute sorte de péripéties

83. Anila. V 6, vers 1757.
84. Artila, V 6, vers 1754.

85. PA. CAHNE, «La place Royale ou la véritable indifférence», Pierre Corneille, Actes du colloque de Rouen
de 1984, pp. 315-324.
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comiques, il ne cesse d’accumuler mensonges et perfidies pour se libérer d’un amour
qui est un amour heureux, un amour partagé. Car Angélique est la femme d’un seul
amour humain:

Simple, tu ne sais pas ce que c’est que tu blames,
Et ce qu'a de douceur I’'union de deux ames:

Tu n’éprouveras jamais de quels contentements
Se nourrissent les feux des fideles amants®.

Elle est la libert¢ dans ’unité, et dans I'unité par le don:
Alidor a mon cceur, et ’aura tout entier®.

Lorsque les perfidies d’Alidor auront rendu ce bonheur humain définitivement irapos-
sible, alors Angélique renonce au monde malgré toutes les supplications, elle se retire
dans un cloitre:

Cherche une autre a trahir; et pour jamais adieu™.

Alidor voit ainsi, avec I’impossibilité de satisfaire son amour, triompher comme malgré
lui son projet d’indifférence positive.

Impuissant ennemi de mon indifférence,

Je brave, vain amour, ton débile pouvoir:

Ta force ne venait que de mon espérance,

Et c’est ce qu'aujourd’hui m’6te son désespoir®.

Rien n’est plus éclairant pour nous que cet énigmatique dénouement. Le jeune
Corneille avait déja, avant le vieux Descartes, sondé les limites de I’indifférence
positive, il avait médité sur les énigmes ou les apories de celui qu’il appelle un
«extravagant». Entreprend-il la justification de son Alidor? Nullement. «Un poéte
nest jamais garant des fantaisies qu’il donne & ses acteurs»“2. Corneille n’est pas un
philosophe, il ne défend pas de thése. Mais, a travers ses maladresses de débutant ou
ses gaucheries, il approchait déja la contradiction interne qui mine toute indifférence
absolue. En définitive, seule la liberté éclairée d’Angélique permet au dénouement le
triomphe ambigu d’Alidor, seule elle ouvre a I’indifférence positive une voie vers son
actualisation partielle et toujours menacée. Sans cette aide externe et proprement
miraculeuse, le projet d’Alidor échouerait. Il serait condamné ou bien au ballottement
de I’état négatif d’indifférence,

Quoi, je balance encore, je m’arréte, je doute!

Mes résolutions, qui vous met en déroute 7

ou bien a I’autodestruction de I’indifférence positive, a la rage criminelle et finalement
suicidaire que sera celle d’Attila.
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11 suffira, pour conclure, de reprendre les trois principales questions que posait
la doctrine cartésienne de I’indifférence, en montrant comment le théatre de Corneille
les éclaire. Non pas qu’il les résolve en les faisant disparaitre comme questions, mais
parce qu’il fait comprendre en les actualisant dans les personnages.

a) Sur le motif ou le mobile psychologique qui peut tourner un agent libre contre
ses inclinations naturelles, et méme contre 1’évidence du vrai bien qui porte toute
volonté a le désirer, le théatre de Corneille illustre inépuisablement la formule de
Descartes: «pour attester par la notre libre arbitre». Nicomede et Attila peuvent se
rejoindre ici en rejoignant Alidor: «Et souverain sur moi, rien que moi n’en dispose»**
ou encore «c’est de moi seulement que je prendrai la loi»*.

b) Sur I'appréciation éthique et la grandeur de la liberté, selon qu'elle s’exerce
vertueusement dans la générosité, ou qu'elle choisit le pire tout en voyant le meilleur,
sur la métrétique des grandes dmes qui détermine leur hiérarchie comme inégalité
réglée, le théatre de Corneille rencontre la trichotomie cartésienne. Les dmes basses
et faibles, soumises au ballottement passionnel et a I’état négatif d’indifférence, sont
au plus bas degré de la liberté. Par contraste avec elles, il y a deux figures de la
grandeur: Nicomeéde ou Polyeucte d’un c6té, Attila ou la Reine de ’autre. Mais il
reste a fixer une hiérarchie entre ces deux figures, et Corneille rejoint parfois le
Descartes des Passions de [’Ame. Ainsi I'un des personnages opposant, dans Attila,
le roi impuissant au despote triomphant:

Il est plus grand que toi, s’il a plus de vertu®.

Cette these d’Honorie est a coup slr celle de Descartes. Il n’est pas tout a fait aussi
stir quelle soit celle de Corneille.

¢) Sur la possibilité métaphysique, Corneille nous aide peut-étre a comprendre
I’extravagance de ce qui, «absolument parlant», est possible, mais qui «moralement
parlant», 1’est a peine. L’autodestruction du moi, s’il conduit a son terme le retour-
nement de soi contre la nature qui lui permet d’étre, explicite aussi bien qu’un discours
les limites infranchissables qui ' imposent 4 toute affirmation de soi, a toute indifférence
positive absolue. En définitive, la limite extréme de la négation, ol le moi contre
toute raison affirmerait sa toute-puissance, est un lieu vide que nul ne peut habiter.
Car, si I’évidence rationnelle €tait totale et absolue, je ne pourrais jamais me tourner
contre elle, puisque je n’aurais aucune raison de le faire; et tant que je peux me préférer
a la raison, c’est que je n’ai pas encore une évidence rationnelle totale, sans quoi je
verrais la relation du moi a la raison. C’est que je n’ai pas encore pensé jusqu’au bout,
en sa nature et comme nature, la nature méme du moi.

Ainsi le XVII® siecle aura donné, avec Descartes et avec Corneille, des figures
neuves a la traditionnelle doctrine des deux magnanimités connue depuis I'Antiquité:
la magnanimitas par laquelle le sage affirme a la fois lui-méme et I’ordre du monde,
la magnitudo animi par laquelle I'individu ambitieux s’impose contre 1’ordre du
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monde”. Et, dans I'indifférence positive du grand criminel, il a su déceler sous la
grandeur une faille, celle que Bérulle avait signalée en Satan et dans les anges déchus:
«leur volonté méme... est misérablement divisée et séparée d’avec elle-méme, par la
condition de leur instinct premier, naturel et nécessaire qui les porte au bien: car cet
instinct étant imprimé de Dieu dans leur nature angélique en sa création, et persévérant
en elle dans les enfers aussi bien que leur propre nature, il se trouve que leur volonté
en cet instinct premier ne se peut pas séparer de Dieu»*.

97. Cf. Marc FUMAROLI, «L’héroisme cornélien et I'idéal de la magnanimité». in Héroisme et création liitéraire
sous les régences d’Henri 1V et de Louis X111, Klincksieck 1964, pp. 53/76.
98. BERULLE, Grandeurs de Jésus, V1, 6 (cité in J.L. Marion, Sur la théologie blanche de Descartes, p. 408).



