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Du nouveau sur Pascal.

Est-il dans la destinée de Pascal que ses meilleurs interprètes soient 
paradoxalement des incrédules ? Aucune de ses éditions ne vaut l’édition 
Brunschvicg; et la découverte la plus sensationnelle faite à son sujet depuis 
Brunschvicg vient d’être publiée par M. P.-L. Couchoud, qui était connu 
jusqu’ici surtout par un ouvrage contre l’existence de Jésus-Christ et par 
la direction d’une collection violemment antichrétienne. Il donne, dans 
la revue La Nef de décembre 1947, une étude qui renouvelle en grande partie 
ce que nous savons des Pensées.

La découverte de M. P.-L. Couchoud concerne les «liasses» de Pascal. 
On trouva les papiers de Pascal sur la religion — écrit son neveu Etienne 
Perier — «tous ensemble enfilés en diverses liasses» : M. Couchoud s’at­
tache à cette phrase, négligée par ses devanciers, pour établir que les inédits 
du grand apologiste, quoique «sans aucun ordre et sans aucune suite», 
avaient subi un commencement de classement; Pascal les avait enfilés, 
suivant l’usage du temps, sous différentes rubriques que désignait un 
papillon. Les trous d’enfilure se voient encore. Depuis, en 1711, les 
fragments ont été collés pêle-mêle dans le registre que possède la Biblio­
thèque Nationale. Mais nous avons une copie antérieure, dont M. Couchoud 
établit qu’elle a été faite liasse par liasse. Elle nous permet de reconstituer 
ces dernières. Les vingt-sept premières portent un titre, qui est bien de 
Pascal (deux papillons conservés l’attestent); les trente-quatre autres sont 
beaucoup plus disparates, bien qu’on y puisse reconnaître deux groupes 
entrecroisés — vingt-trois postérieures au plan de Y Apologie et qui repré­
sentent le travail de recherches en vue de celle-ci, onze qui remontent aux 
années précédentes. Enfin la famille Perier n’avait pas fait copier un 
certain nombre d’écrits personnels ou polémiques, qui d’ailleurs peuvent 
comporter des chefs-d’œuvre comme le Mémorial du 23 novembre 1654 ou 
le Mystère de Jésus.

Tout cela serait déjà bien intéressant. Mais il y a mieux. A côté 
des fragments ordinaires, tous dissemblables, M. Couchoud constate la 
présence de vingt-trois grands feuillets de même format, qui renferment 
chacun un discours continu et couvert de ratures. Continu, mais non 
complet: souvent un feuillet commence ou finit au milieu d’une phrase, 
«preuve que d’autres feuillets ont existé et ont été perdus»; un même 
morceau (sur la double condition de l’homme) se trouve morcelé entre 
deux liasses, «preuve qu’un ensemble a été désagrégé pour être remployé 
dans des liasses nouvelles»; un titre (Seconde partie: Que l’homme sans la 
foi ne peut connaître le vrai bien ni la justice) ne coïncide pas avec le plan 
de Y Apologie, preuve qu’il s’agissait primitivement d’un autre écrit. Duquel ?

D ’après des considérations chronologiques, M. Couchoud établit qu’il 
s’agit d’un Discours de la Condition de l’Homme, composé en 1657 et 1658.
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Il aurait fourni la matière d’un exposé à Port-Royal, exposé auquel renvoie 
la mention A P. R. pour demain. Et c’est de cet exposé que résulterait 
sans doute le dessein d’une apologétique plus étendue. «Il est à supposer, 
conjecture M. Couchoud — ici nous sommes dans le domaine de l’hy­
pothèse, mais qu’il faut reconnaître très probable— , qu’après les éloges 
dus à la science et à la piété du nouvel apologiste, ou M. Arnauld, ou M. 
Nicole, ou M. de Saci put lui faire observer que la belle preuve qu’il avait 
tirée mieux que personne de la double condition de l’homme n’était pas 
suffisante. Elle rendait la Religion probable. Elle faisait souhaiter qu’elle 
fût vraie. Il restait à montrer qu’elle est vraie. Pour cela il faut bien en 
venir aux preuves traditionnelles qui sont les prophéties de l’Ancien Tes­
tament, les miracles du Nouveau, les figures, les preuves particulières de 
Moïse et de Jésus-Christ, la perpétuité, la morale chrétienne, etc.» Et 
comme Pascal a pu faire lui-même ces réflexions, c’est alors qu’il se serait 
lancé dans l’entreprise beaucoup plus vaste que la mort devait l’empêcher 
d’exécuter.

Le Discours comprenait notamment, dans sa première partie, le célèbre 
morceau sur la place de l’homme entre les deux infinis; dans la seconde, 
les passages sur la justice, sur le divertissement, et sur les lois; dans la 
troisième, le chapitre des «puissances trompeuses» sur l’imagination, et la 
discussion des pyrrhoniens et des dogmatistes; le tout avait pour conclusion 
l’argument du pari, qui, simple introduction dans l’œuvre définitive, cons­
tituait auparavant l’aboutissement de toute l’argumentation du Discours.— 
Bien des aspects des Pensées s’expliquent ainsi, et en particulier l’impression 
que nous avons d’un pessimisme insistant sur la misère de l’homme sans 
Dieu beaucoup plus que sur les bienfaits de la Rédemption: non que ces 
deux parties soient tellement disproportionnées numériquement (la pre­
mière, jusqu’au fragment 434, compte 217 pages de l’édition Hachette, 
la deuxième 186 pages); mais parce que la première renferme beaucoup 
plus de morceaux suivis et originaux, tandis que la deuxième se compose 
en grande partie de notes et de citations. C’est que la première utilisait 
les fragments d’un discours achevé, et que la deuxième, abordée plus tard, 
restait à l’état de matériaux et de projet. Mais nous aurions tort, on le 
voit, de juger Pascal d’après ces apparences, et au contraire il importe de 
savoir qu’il a lui-même constaté les lacunes de sa première argumentation 
et que la suite devait occuper la place essentielle dans son apologétique 
définitive.

Pourra-t-on, après l’édition du Discours de la Condition de l’Homme 
qui va paraître chez Albin Michel, «esquisser une édition possible des 
Pensées (plus exactement des Papiers de Pascal) qui serait fondée sur leur 
rangement chronologique» ? M. Couchoud, à qui nous empruntons cette 
phrase, paraît y songer. Il est certain que nous devons renoncer à retrouver 
le plan de Y Apologie, que Pascal n’avait pas encore arrêté sauf dans sa 
division en deux grandes parties, auquel il apportait sans cesse des modifi­
cations («il faut mettre, dit-il par exemple, au chapitre des fondements ce 
qui est en celui des figuratifs»), et dont les fragments conservés ne peuvent
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donner aucune idée adéquate; il est également certain que disposer ces 
fragments dans un ordre cohérent mais arbitraire, comme l’ont fait certains 
éditeurs bien intentionnés, c’est substituer sa propre logique à celle de 
Pascal. Mais faut-il pour autant, comme Brunschvicg, se borner à grouper 
les Pensées suivant leur thème et à reconstituer ainsi «le monde de Pascal» ? 
Si précieux qu’ait été ce travail, il n’est pas impossible de l’approfondir. 
La lecture du texte nous indique que certains passages procèdent d’autres, 
qu’ils les développent ou leur font allusion; l’étude du manuscrit, de son 
aspect physique, de l’écriture, permettrait souvent de les dater approxima­
tivement, suivant la méthode dont M. Couchoud nous donne un avant- 
goût. On verrait ainsi, non ce qu’aurait été l’Apologie pour cette bonne 
raison qu’elle n’a jamais existé, mais la façon dont Pascal avançait vers 
elle; dont se sont précisées, enrichies, complétées, ses conceptions religieuses, 
et l’on parviendrait peut-être à saisir sur le vif le cheminement de sa pensée.

A u g u s t e  V i a t t e .


