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GRANDEUR ET SERVITUDE DU LEXICOGRAPHE 

Paul ROBERT, Paris 

Il y a bien des formes de dictionnaires, mais pour ne faire état que 
d 'une expérience personnelle déjà vieille de douze années de tr avaux inin
terrompus, il ne ser a ici question que des problèmes qui se posent à l 'auteur 
<l 'un dictionnaire de la langue française, ouvrage à la fois alphabétique et 
analogique et, dans une certaine mesure, historique. Divers types de dic
tionnaires peuvent, en effet, se combiner. 

Un dictimmaire alphabétique du type traditionnel - le Littré, le 
dictionnaire général d 'Hatzfeld - est en quelque manière analogique 
puisque les exemples qui illustrent les articles expriment de nombreux cas 
d'associations logiques entre diver s mots. 

Un dictionnaire fondé sur la méthode historique n 'est pas, à propre
ment parler, un dictionnaire historique s'il ne r etrace pas toute l 'évolu
tion d'une langue depuis ses origines, mais se sert seulement, comme l 'a 
voulu Littré, "de la part d'histoire inhér ente à toute langue" afin de 
montrer quels sont "les fondements et les conditions de 'l '.usage présent " 1

• 

"L'érudition, ajoute ce lexicographe, est ici, non l'obj et, mais l 'ins
trument; et ce qu'elle apporte d'historique est employé à compléter l 'idée 
de l'usage, idée ordinairement trop r estreinte " 2

• · 

Un dictionnair e dont l'objet se borne à la langue d'un siècle passé, 
n'est historiquement complet que s'il contient tous les mots en usage à 
l 'époque considérée. Tel n'est pas le cas du dictionnaire de I-1 uguet, qui, 
traitant la langue du XVJ:e siècle comme une langue morte, laisse volon
tairement hors de son domaine une foule de mots qui se sont conservés bien 
vivants dans l 'usage moderne. 

A l'opposé, un dictionnaire de l'usage présent doit, dans une mesure 
plus ou moins large, faire appel à la méthode historique. 

1° Quand mi mot a plusieurs acceptions, il est difficile et souvent 
impossible de déterminer laquelle est la principale, c 'est-à-dire la plus large 
ou bien la plus usuelle et laquelle ou lesquelles sont secondaires, c'est-à-dire 
d 'un emploi moins fréquent ou plus r estr eint. 

L 'ordre de classement est plus ou moins arbitr aire si l 'on ne s'appuie 
sur l 'histoire. 

1 Littré , Dict ionnaire de la Langue française, Préface, p. v. 
2 Id., Ibid. 
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2° Les sens actuels d'un mot se comprennent mieux quand on connaît 
leur origine, quand on peut suivre dans le passé les phases ou les étapes de 
leur développement. 

3° La notion d'usage présent n'est pas nette. Pour un grand nombre 
de mots ou d'expressions, la frontière entre le passé et le présent est diffici
le à délimiter. Le langage parlé rejette mille termes vieillis, mille tournu
res désuètes que la langue écrite admet ou tolère. Pour !'écrivain qui 
affectionne l 'archaïsme, un sens vieux n'est pas un sens mort, du moment 
qu'il peut être éclairé par le contexte et compris du lecteur lettré. Un 
Gide, un Valéry emploient ext.énuer au sens ancien d'atténuer, d'amoin
drir ... Tel dictionnaire du français moderne enregistre la locution faire 
état de dans des acceptions que d'autres lexicographes jugent vieilles ou 
vieillies : ' 'agir comme ; compter sur; se proposer ''. 

On voit, par ces exemples, que le problème des définitions est d'abord 
lié à l'ordre des significations, du moins pour les mots qui ont plusieurs 
sens - ce qui est le cas non seulement le plus fréquent, mais encore le plus 
intéressant pour le lexicographe. 

* * 
En principe, le classement des significations est simple pour qui veut 

suivre la méthode historique. Un mot apparaît dans la langue à un moment 
donné. Le lexicographe, s'appuyant sur les travaux des étymologistes, 
s'efforce, après avoir indiqué ! 'origine du mot, d'en préciser le sens à la 
date même de son apparition. Puis, le suivant tout au long de son histoire, 
il tâche d'en expliquer l'usage contemporain à fa lumière des changements 
successifs qui ont pu l'amener à .telle ou ~~\le acception actuelle. 

Pour l'auteur d'un dictionnaire, ·la' difficulté commence avec l 'appli
cation du principe à des milliers de, cas J?articuliers. Malgré le progrès des 
études étymologiques depuis Littré et. s~'p,iout depuis Hatzfeld, force lui est, 
trop souvent, de noter en tête de son article: "origine inconnue" ou "ori
gine obscure, incertaine, douteuse, c.ontroversée ... '' 

Même quand l'étymologie du mot ne prête à aucun doute, c'est le 
sens français primitif qui demeure sujet à interprétation dans l'impréci
sion actuelle des datations. Etant donné que le document écrit peut seul, 
en général, fournir témoignage de l'existence d'un mot, il est admis que 
l'on confonde existence et apparition, en dehors des cas où de fortes pré
somptions laissent supposer que le mot existait antérieurement au texte 
connu. 

Les plus graves conséquences en lexicologie n e r ésultent pas de la 
nécessité de preuves écrites mais de la confiance excessive que l 'on accorde 
aux datations. Quand on a appris, par expérience personnelle, que les 
datations fournies par les étymologistes ne sont valables que jusqu 'à plus 
ample informé - lorsque, par exemple, des vérifications ou de nouveaux 
dépouillements ont permis de r eculer pour la seule lettre E une centaine de 
datations données par le Dictionnaire étymologique de Dauzat (sans parler 
des nombreuses lacunes de nomenclature) - on est amen é à se demander 
parfois s'il convient de fonder une sémantique diachronique sur des textes 
sans cesse menacés de perdre leur primauté chronologique au profit de 
t extes plus anciens. N'est-ce pas risquer, dans bien des cas, de bâtir du 
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fragile sur des assises provisoires ~ Combien de classements fournis par le 
Dictionnaire général selon les données de la fin du XIX"' siècle doivent 
être aujourd'hui r évisés à la lumière de découvertes récentes! Impres
sionner, que l'on supposait appartenir depuis sa cr éation au langage des 
photographes, était déjà employé en 1741 au sens de "affecter (quelqu'un ) 
d'une impression morale". Le sens figuré, donné en second lieu par Hatz
feld, Darmesteter et Thomas, a en r éalité précédé, comme il arrive bien 
souvent, le sens propre. 

Si quantité de nouveaux classements, fondés sur des docum ents écrits. 
doivent, inévitablement, subir à leur tour l 'épreuve du temps et la loi du 
progrès, faut-il conclure à la faillite de la méthode historique en lexico
graphie ? Non, certes, mais à la nécessité de minutieuses vérifications et de 
J épouillements beaucoup plus vastes que dans le passé, en vue de r éduire 
les chances d'erreur auxquelles le lexicographe est aujourd'hui exposé. 
Devant la fr équente insuffisance des dépouillements, il doit s'armer d 'un 
esprit critique rigoureux et n'accepter que sous bénéfice d'inventaire cer
taines datations qui lui sont actuellement proposées. Dans bien des cas, 
c'est la logique pure et simple qui l'aidera à combler les lacunes de sa do
cumentation ou à corriger des erreurs commises par ses devanciers. Cette 
logique l'entraînera tantôt à passer du sens étroit au sens large ou du sens 
·propre au sens figuré, tantôt à adopter l 'ordre inverse. Une part d'inter
prétation per sonnelle, voire d'intuition, s'introduit nécessairement dans le 
classement des significations, quand la documentation historique fai t défaut 
ou r este suj ette à r évision. L'art vient alors au secours d'une science im
parfaite et il en sera longtemps ainsi, qu'on le déplore ou non, aussi long
temps que la méthode historique n'aura pas donné tous les résultats que 
l 'on doit en attendre. 

* * 
Si le classement des significations entraîne des divisions et des subdi

visions dans un certain nombre d'articles, le problème de la définition se 
pose, lui , pour chaque mot et, le cas échéant, pour chacune des acceptions 
qu e le mot peut comporter . Ce problème soulève, à son tour, des difficul
tés qu 'il est souvent tentant d'esquiver. Il était déjà admis bien avant 
Pascal que certains mots primitifs ne peuvent être définis autrement qu 'en 
Employant le mot défini dans la définition , mais on doit reconnaître avec 
Hatzfeld et Darmesteter que ces mots sont en très petit nombre, et que leur 
caractère exceptionnel n'autorise pas, pour les autres, ''le défaut de mé
thode qui consiste à définir un premier terme par un second, et le second 
à son tour par le premier ... ' '3• 

On ne saurait mieux dire que les auteurs du Dictionnaire général et 
il semble difficile d'ajouter aux pages r emarquables qu 'ils ont consacrées 
à la définition en tête de leur ouvrage. 

P eut-être, cependant, n'insistent-ils pas assez sur l'importance prati
que de définitions exactes. Elle leur paraît aller de soi et se passer de 
démonstration. Pourtant, il est permis de se demander si l 'insuffisance de 
certaines définitions dans les dictionnaires ne provient pas précisément, 
chez leurs auteurs, d 'un détachement plus ou moins inconscient à l 'égard 
d'un problème dont ils mesurent mal toutes les conséquences. 

a Diotionnafre général, Introd., XV. 
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Si l 'indétermination ou la confusion des termes n 'emporte générale
ment pas autant de danger pour la vie d'un homme qu'un mot mis à la 
place d'un autre dans une ordonnance de médecin, un article du code pénal, 
un acte d'accusation ou un arrêt de condamnation, le lexicographe doit se 
garder d'oublier qu 'il peut parfois r ésulter quelque grave conséquence 
pratique d'une définition inexacte ou imprécise. 

Au souci d 'exactitude et de précision r épond cette r ègle primordiale 
que la définition doit recoiivrir tout le défini et iiniqiiement le défini. Dans 
l'application, ce principe essentiel subit de gr aves entor ses de la part des 
lexicographes. Par exemple, la définition du Français, telle qu'on la trouve 
dans Littré ("Celui, celle qui est née en FTance"), ou dans le Dictionnaire 
général (" P ersonne née en France") d'une part, exclut de la nationalité 
française les Français nés dans les territoires <l 'outre-mer ou à l'étranger, 
par conséquent ne r ecouvre pas toid le défini ; d'autre part, r econnaît cette 
nationalité à tout étranger né en France et , par conséquent, ne recouvre 
pas uniquement le défini. 

De même, la définition des cousins issus de germœins, telle qu 'elle 
figure dans Littré: ''Se dit de personnes qui sont n ées de deux cousins 
germains", ou dans le Dictionnaire de l'Académie : "Se dit des per sonnes 
qui sont sorties de deux cousins germains", pourrait s'appliquer à des 
frères issus de parents qui sont cousins germams, de telle sorte qu'ils 
seraient à la fois frèr es et cousins issus de germains, qualités parfaitement 
incompatibles. 

La définition du gibet: "appareil où l'on pend" s'applique à un porte
manteau, à un cintre aussi bien qu'à un véritable gibet. 

Les exemples de ce genre foisonnent dans tous les dictionnaires. ~ul 
lexicographe n'est à l 'abri des inconséquences: l 'art est difficile ... 

Il est difficile surtout quand il s'agit de définir les synonymes de ma
nière à les bien distinguer les uns des autres. 

L'effort de l 'Académie pour distinguer , par exemple, l 'injiire, l 'insiû
t e, l 'offense et l'outrage4 ne semble pas suffisant pour bien déterminer le 
sens de chacun de ces mots et pour saisir exactement les diffén'llces ou les 
nuances qui le séparent des autres. 

Il est certain que le contenu sémantique d 'un mot, son degr é exact de 
compréhension on d 'extension, sa coloration affective, etc., ne peuvent êtr e 
nettement précisés qu'en travaillant sur le vif, c'est-à-dire sur des textes 
aussi nombreux, aussi variés que possible, qui permettent au lexicographe 
de voir les mots vivre sous la plume de l'écrivain comme les organismes 
vivent à traver s un microscope sous l 'œil de l 'observateur. 

Le champ d'application d'un terme, dans toute son étendue, avec 
toutes ses limites, n'apparaît que par l'examen des rapports que ce terme 
entretient avec d'autres termes, rapports d'association qui n e sont pas seu
lement des rapports de similitude ou de contraste entre synonymes et anto
nymes, mais encore de causalité, de nombre, de grandeur, de parenté, de 
subordination, etc. 

• Inj-1lre: "Ins ulte, outrage, ou de fait ou de parole, ou par écrit". 
I nsulte: "Outrage, d e fait ou d e parole, avec dessein prém édité d 'offense r ". 
Offense: "Injure de fa it ou de parole". 
Outrage: "Injure grave de fait ou de parole". 
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Les mots ne vivent pas d'une vie isolée et leur définition même ne 
saurait être exacte, c'est-à-dire complète et précise, si l 'on ne tient pas 
c~ompte des communications qui s'établissent entr e eux dans les diverses 
circonstances de leur emploi. Ainsi, loin d'obscurcir le sens des mots, la 
méthode analogique l 'éclaircit. Elle aide à définir chaqu e terme en mar
quant son individualité aussi bien que sa place et son rôle dans l 'ensemble 
du vocabulaire. 

* * 
En définitive, comme l'a écrit M. Charles Bruneau, ''ce sont les exem

ples - et les exemples seuls - qui permettent au lecteur de se r endre 
compte de la signification exacte d'un mot " 5• Si claire que soit une défini
tion, elle n e peut que t raduire ou interpréter de façon plus ou moins abstrai
te la r éalité de faits que le lexicographe a observés dans la langue parlée 
ou écrite. J_,e fait lui-même, l 'exemple vivant frappe mieux l 'esprit du 
lecteur que sa t raduction ou son interprétation . 

L'idéal auquel doit tendre le lexicographe, c'est de ne rien inventer en 
matièr e d 'exemples et de ne présenter à l'appui d 'une définition que des 
illustrations puisées aux sources incontestables de l 'usage. L'expérience 
montre qu 'il est possible à une imagination fertile de dénaturer complète
ment le sens d'un mot en fabriquant de toutes pièces des emplois qui n'ont 
eu cours en aucun temps ni dans aucun pays. 

L 'un des grands mérites de Littré est d'avoir, le premier en France, 
systématiquement fourni la r éfér ence des textes littéraires cités dans ses 
articles, ce qui permet à tou t lecteur , sauf erreur exceptionnelle d'éditeur, 
d'imprimeur ou de copiste, d 'en vérifier par lui-même l 'exactitude. ]\fais, 
si vaste que soit une documentation, elle présente inévitablement des lacu
nes que Littré, comme tout lexicographe, a dû combler en forgeant des 
exemples destinés à illustrer la définition. Au surplus, la richesse d'une 
documentation ne dispense pas touj ours l 'auteur d 'un dictionnaire de re
courir à la r édaction d'exemples. A moins de donner , dans certains cas, 
plusieurs centaines de citations de valeur inégale et parfois discutable, il 
ne saurait, à l 'aide des seuls textes d'écrivains, rendre compte de toutes les 
applications d'un mot. La nécessité d'un choix, imposée de surcroît par 
des exigences pratiqu es qui limitent les dimens10ns d'un article, le con
traint à abandonner une part plus ou moins grande de sa r écolte, tantôt 
une citation sur deux, tantôt quatre-vingt-dix-neuf citations sur cent. Mais 
il ne lui est pas interdit de glaner encore quelques grains dans le champ 
fl.bandonné. L'auteur d'un dictionnaire alphabétique et analogique s 'at
tache spécialement à récupér er pour ses exemples les phrases ou membres 
de phrases qui marquent le mieux les rapports associatifs habituels du mot 
défini avec un nombre plus ou moins grand d'autres termes. C'est ainsi 
qu'il s'efforce de noter les associations syntaxiques dont un nom est suscep
tible avec des adj ectifs ou des verbes, et qu'il lui est permis, par exemple, 
d'affirmer, après examen d'un millier de textes, que le nombre de verbes 
alliés dans le contexte au mot attention ne dépasse pas la cinquantaine. 

De même, il tâche de fournir des exemples vivants qui donnent la clef 

" Vie et Langage, Octobr e 1956, p. 446. 

-1]9--



d'un rapport logique avec un ou plusieurs termes auxquels le lecteur est 
invité à se r eporter. 

Le choix des citations proprement dites dépend, évidemment, du goût 
personnel du lexicographe, mais aussi de la conception de son dictionnaire. 
On a souvent dit qu'un ouvrage de ce genre devait êtr e jugé, avant tout, 
d'après les intentions de son auteur, mais les intentions mêmes peuvent 
toujours êtr e discutées. 

Les problèmes que pose le choix des exemples littéraires sont si nom
breux que l 'on doit se borner à signaler les plus importants. A l 'intérêt 
lexicologique d'une citation - datation d'un mot, ou de ses diverses ac
ceptions, éclaircissement d 'un sens, illustration ou justification d'un em
ploi, d'un rapport analogique, descript ion d 'un objet, etc. - doit s'allier, 
autant que possible, un intérêt littéraire ou historique, de sor te que tel 
auteur, tel ouvrage, tel texte sera préféré à tel autre. 

En présence de deux citations également bonnes, doit-on choisir la 
plus moderne ou la plus ancienne ~ Littré considérait que '' pour cita
tions, les plus anciens exemples doivent être préfér és aux nouveaux " 6• Il 
en jugeait ainsi d'un point de vue d'historien, mais l'historien de la langue 
se montre parfois soucieux d 'en marquer la continuité autant que les trans
formations dans le cours des siècles. Il est bon de souligner, à l 'aide d 'un 
exemple contemporain, qu'un mot n'a pas changé de sens depuis son appa
rition et d'appeler un Valéry ou un Gide à témoigner de cette permanence 
auprès d'un Villon ou d 'un Montaigne. 

Comme l'a récemment rappelé M. G. Antoine7
, Hatzfeld et ses collabo

rateurs avaient rigoureusement fixé à l'année 1600 le point de départ de 
leur documentation. Ils laissent ainsi délibérément de côté tout ce que 
les siècles antérieurs peuvent encore contenir de moderne, c'est-à-dire d 'in
telligible pour le lecteur du XXe siècle et l'on sait que Littré est loin d 'en 
avoir épuisé la matière dans les historiques qui figurent au bas de ses arti
cles, " un peu comme en post-scriptum " 8• Pour le XVIe siècle même, le 
Dictionnaire de Huguet ne dispense pas de rechercher des exemples mo
dernes dans Montaigne, Ronsard, Marot ... 

Aux archaïsmes d'un Paul-Louis Courier , d 'un Chateaubriand ou 
même d 'un Gide, d'un Valéry, il est permis d'opposer telle citation d'une 
Marguerite de Navarre quand elle écrit, par exemple, dans un style bien 
moderne: 

" (Il ) trouva sa pauvre femme si bas qu'elle avait plus besoin de con
fession que de médecin " 9

• 

Le modernisme des exemples n'est donc pas toujours affaire de date et 
! 'auteur d 'un dictionnaire de l 'usage présent est fondé à emprunter les 

6 Préface au Dictionnaire, p. XVII. 

'Le Français ·mo<lerne, Juillet 1956, p. 170. 
8 Id., Ibid. 

'' N ouv., LXXI. 
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siens à toutes les époques de notre histoire à la condition qu'ils illustr ent 
bien les emplois pour lesquels ils ont été choisis. 

* * 
Une revue même rapide de quelques problèmes de lexicographie aide à 

comprendre cette r éflexion de Littré, moitié plaisantant, moitié sérieux: 

"0 mes amis, ne faites jamais de dictionnaire ! " 10
• 

Mieux que personne, il savait qu'il n'est "rien de plus laborieux que 
le passage d 'une conception abstraite à une oeuvre effective' •n. Cependant, 
la passion qui l'animait devait, jusqu'à la fin de sa vie, le préserver du dé
couragement. En 1880, un an avant sa mort, il relevait encore ce que ses 
lectures ou des communications spontanées lui indiquaient comme oubli, 
comme lacune, comme erreur. Il considérait que le dossier ainsi constitué 
pourrait être utile à ses successeurs, si l'on r emaniait jamais son diction
naire en une seconde édition. '' Qui peut espérer , concluait-il, de clore 
jamais un dictionnaire de Jangue vivante ?" 12. 

If Orthographe de eireons tanee 

U n de mes a n c iens étudia nts anglais m 'écrit une lettre di thyrambiq u e a. 
propos de ses t outes récentes fia n çailles. Pour me fa ire p laisir, il l 'a réd igée e n 
fra n çais. L 'annonce d e c e t événement vient d e paraitre d a n s le T imes si bie n que, 
à c h aqu e insta nt, o n lui t é lé phone des félicita tions. Il m e c h a nte son bonh e ur 
s ur le mode lyrique et, avec un admirable esprit d 'à-propos, a d a ptant h a rmo
nie u sem e nt son orth ogr aph e a ux circ onstances, il poursuit : « J e su i s int errovipu 
à tout boiit de c hant. :t> 

FÉLIX DE GRAND'COMBE 

10 Littré, Comment j'ai fait mon Dict-ionnaire de la langue fran çaise, p. 17. 
11 Id ., Préface a u D ictionnaire, 1. 

12 Id. , Coviment j'ai fa i t mon Dictionnaire ... , p . 31. 
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