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Didier van Moere. 2008. Karol Szymanowski. Paris : Fayard. 695 p. ISBN 978-2-
213-63774-7 (couverture cartonnée).

« Jaime ce qui est délaissé ». Cest en commengant cette biographie par une
citation de Vladimir Jankélévitch (tirée d’un entretien radiophonique) que Di-
dier van Moere rappelle a notre mémoire (p. 9) 'importance de ce compositeur
polonais (1882-1937). Ce livre, qui vient tout juste de paraitre dans la collection
des éditions Fayard destinée aux biographies de musiciens, offre un panorama
trés complet de la vie, de I'ceuvre et de la pensée de cet héritier de Chopin. Il
sagit ici d’'un ouvrage de référence indispensable pour quiconque s’intéresse a
ce compositeur, ou encore, de maniere plus générale, a la musique polonaise
du début du XX siécle, ou méme aux musiques étrangeres présentes a Paris a
cette époque. Rappelons a cet effet que Szymanowski a participé de facon tres
active au milieu musical francais, comme le mentionne Michel Duchesneau,
notamment en sassociant régulierement aux activités de la SMI : « Milhaud
ne cesse de réclamer que 'on joue les ceuvres de Szymanowski, car il voit en ce
compositeur un représentant de tout premier ordre de la musique moderne »
(1997, p. 160).

Un ouvrage exhaustif portant sur ce compositeur manquait grandement a
la littérature musicologique. Nous n’avions jusqu’a présent que de rares biogra-
phies, malheureusement incomplétes et qui remontent aux années 1990 (no-
tamment celles de Christopher Palmer (1987), et de Jim Samson (1990)).

Agrégé de lettres classiques et docteur en musicologie, Didier van Moere,
auteur d’une thése sur Szymanowski et la France, soutenue a I'Université Paris
Sorbonne (Paris IV) en 1993, enseigne maintenant les rapports entre la littéra-
ture et la musique a I'Université Stendhal—Grenoble 3 en France. Il a entrepris,
pour la publication de ce livre, le dépouillement de fonds d’archives gigantes-
ques, tels ceux de la bibliotheque universitaire de Varsovie, la correspondance
générale de Szymanowski et 'ensemble de ses écrits, musicaux et littéraires.

La vie de Szymanowski est présentée dans 'ordre chronologique. La pré-
sentation acquiert un grand intérét du fait que les éléments biographiques sont
entrecoupés par les analyses musicales, génétiques et stylistiques des ceuvres
de Szymanowski. Ces descriptions des ceuvres sont présentées en retrait, dans
le texte, et dans une police différente, ce qui rend la lecture tres aisée.

A travers les onze chapitres qui constituent le livre, van Moere trace un
portrait trés utile de la situation sociopolitique de ’époque que traverse le
protagoniste.
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Les deux premiers chapitres sont consacrés a I'enfance et aux années d’ap-
prentissage de Szymanowski, ainsi qu’a ses premiéres compositions. Le jeune
polonais, né a Tymodszowka pres de Kiev en 1882, parfait son éducation musi-
cale et pianistique aupres de Gustav Neuhaus (1853-1937), qui dirige une école
de musique qu’il a fondée a Ielisavetgrad (Ukraine). On apprend ainsi que Szy-
manowski est le cousin du grand pianiste polonais Heinrich (Harry) Neuhaus
(1888-1964), fils de Gustav.

Les Neuf Préludes pour piano op. 1 (1899-1900) dénotent 'influence quasi
inévitable de Chopin sur Szymanowski. Cependant, « alors qu’il aurait pu op-
ter pour des mazurkas ou des polonaises, [Szymanowski] choisit le Chopin le
plus classique et le moins polonais » (p. 30). Van Moere attribue cette caracté-
ristique a la modestie du compositeur qui, contrairement a Scriabine ou Bartok,
opte davantage pour le « romantisme exténué que pour le romantisme flam-
boyant » (p. 31). Ces préludes pour piano incarnent le renouveau de la musique
en Pologne, malgré qu’il sagisse d’ceuvres de jeunesse, qui ne montrent pas
encore la pleine maturité de leur créateur.

A l'automne 1901, Szymanowski arrive & Varsovie, ou il poursuit sa forma-
tion de compositeur auprés de Zygmunt Noskowski (1846-1909).

La rencontre du jeune violoniste Pawel Kochanski (1887-1934) sera trés mar-
quante pour le compositeur. « Quand le compositeur écrira pour le violon, ce
sera pour lui et avec lui » (p. 57-58). Quelques années plus tard, en 1904, la
rencontre d’Arthur Rubinstein (1887-1982) aura elle aussi un grand impact sur
la carriere du compositeur. Ces trois jeunes musiciens formeront, comme I’'ex-
plique le biographe, « un trio inséparable de fréres en musique » (p. 74).

Le troisieme chapitre est consacré a la Jeune Pologne en musique. Ce groupe
aussi appelé Société d’édition des jeunes compositeurs polonais est patronné,
grace a I'instance de Grzegorz Fitelberg (1879-1953), par le prince Wladyslaw
Lubomirski (1866-1934). La mission de cette société est de « prouver au public
comme a la critique I'existence de la jeune musique polonaise » (p. 80). Le pre-
mier concert officiel de la société a lieu a la Philharmonie de Varsovie en 1906.
Clest la premiére fois quon observe, comme le démontre van Moere, la vo-
lonté de créer une véritable école polonaise. Lors de ce concert, Szymanowski
fait P'unanimité auprés du public et de la critique pour laquelle cet événement,
d’apres lauteur, « ne passe pas inapercu, chacun sentant quune renaissance
de la musique polonaise permettrait de relever la téte face aux compositeurs si
prestigieux des puissances occupantes » (p. 88-89).

Dans les chapitres IV et V, lauteur s’attarde a la passion qui anime Szy-
manowski pour I'Italie et la culture grecque antique, qu’il découvre lors de
son premier séjour en Calabre en 1911'. Cest a la méme époque que le composi-
teur tente de percer une Vienne placée sous le signe de la modernité combative de
Schoenberg et ses acolytes. Szymanowski participe aux nombreuses activités mu-
sicales organisées dans la capitale autrichienne ainsi quaux activités mondaines
de la ville. C’est aussi durant cette période que notre musicien polonais pense a

1 Szymanowski témoigne d’une prédilection pour la littérature grecque, dont le Banquet de
Platon qu’il apprécie tout particuliérement.
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se faire connaitre a Paris. Cela aurait peut-étre été possible avec I’aide de son ami
Charles Cuvillier (1887-1955), rencontré a Vienne. Cependant un rendez-vous man-
qué avec Ravel, qui avait demandé a voir quelques-unes de ses mélodies, reportera
lexpérience parisienne a plus tard. Et comme nous le rappelle le biographe, cest
en 1912 que Szymanowski s'emploie a I'instrumentation de son opéra Hagith op. 25,
qui « se référe a un épisode de la fin de la vie du roi David » (p. 166). Pour cette ceu-
vre, le jeune compositeur polonais dit s’inquiéter, dans une lettre a Fitelberg (1912),
de la trop forte influence de Richard Stauss, que l'on retrouvait déja trés présente
dans I"Ouverture op. 12 ou dans la Deuxiéme Symphonie op. 19. Didier van Moere
démontre cette influence en précisant que Rubinstein, ayant des réserves concern-
ant cette partition, « aurait dissuadé Szymanowski de confier le role du Jeune Roi
a un soprano travesti, ce qui efit été un emprunt incongru au Chevalier a la rose »
(p. 169-170).

En 1915, Szymanowski compléte ses Mythes op. 30, qui sont trois poémes
pour violon et piano2. C’est la toute premiére fois qu’il s'adonne a la musique a
programme et rompt avec la tradition musicale. En effet, van Moere, dans une
analyse exhaustive de I'ceuvre précise que « Mythes est donc la premiére ‘Nuit
d’été’ de Szymanowski qui, adhérant a l'esthétique impressionniste, congoit
son ceuvre comme une évocation suggestive plus que comme une description.
Le programme, aussi vague soit-il, est bien 13, implicitement présent » (p. 190).

Le sixieme chapitre aborde I'ceuvre littéraire Ephebos, créée suite a une ren-
contre, en 1919, avec le jeune écrivain Boris Kochno (1904-1990), pour lequel
Szymanowski aura un véritable coup de foudre. Il s’agit 1a du seul roman écrit
par le compositeur. Seuls quelques passages cités dans la biographie demeurent,
le reste du manuscrit ayant été détruit dans un incendie en septembre 1939.
Ephebos contient quatre poémes3 en langue francaise dans lesquels I'auteur
déceéle les influences trés marquées de Baudelaire et Verlaine. Parce qu’il y dé-
clare ouvertement son homosexualité, Szymanowski refusera de faire publier
ses poémes jusqu’a la mort de sa mere. Il les publiera sous le pseudonyme de
Jan Wladyslaw Kostryn et « le dédie a tous ceux, ‘connus ou inconnus,’ qui ont
souffert et quon a méprisés, victimes de la haine de opinion publique pour
avoir compris que 'amour était plus fort que la mort » (p. 271)4.

Dans les septieme et huitiéme chapitres, nous nous tournons vers les années
1920. Cest la conquéte de I'Ouest de Szymanowski. Il participe régulierement
aux activités de I'association France-Pologne et, a Paris, Henry Prunieres (1881-
1942), directeur de La Revue musicale, le repére rapidement et lui voue une
amitié indéfectible et un soutien sans faille.

Lors d’un séjour a New York en 1921, le compositeur polonais établit de
nombreuses relations, notamment parmi les amis de Rubinstein, et rencon-
tre Prokofiev, Rachmaninov et Lazare Saminski. Mais le musicien polonais
n’envisage pas de carriere américaine. Sa place est définitivement en France, ol
il est régulierement joué et o il trouve, contrairement aux Etats-Unis, Pappui
de nombreux amis, notamment Henry Pruniéres.

2 La fontaine d’Aréthuse, Narcisse, Dryades et Pan.
3« Ganymeéde. Little boy », « Baedeker », « N’importe », « Vagabond ».
4 Cité par lauteur et tiré de Ephebos.
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Szymanowski est de retour a Paris en 1921 et y rencontre Diaghilev et
Stravinski. Rubinstein lui présente également le Groupe des Six, mais le seul
qui montre quelque intérét pour ses ceuvres est Honegger. Lannée suivante,
lors d’'un des mardis musicaux organisés au Théatre du Vieux-Colombier par
La Revue musicale, Emile Vuillermoz définit Szymanowski comme le princi-
pal héritier de Chopin. Lauteur précise que « le critique pose Szymanowski en
symbole d’'une modernité rassurante, en anti-Milhaud surtout, dont le Cin-
quiéme Quatuor, dédié a Schoenberg et créé un mois plus tot au cours d’une
séance de la SMI, I'a révulsé » (p. 336).

1923 est une année cruciale pour notre compositeur, comme le souligne et le
décrit en détail van Moere : Cest a cette époque qu’il rencontre Héléne Kahn-Casel-
la (1876-1952), divorcée d’Alfredo Casella en 1919 et grande amie de Maurice Ravel.
Celle-ci se battra bec et ongles pour faire reconnaitre le jeune polonais dans la ville
lumiere, puisquelle voit en sa musique « un monde nouveau, une source nouvelle
de beauté, et celle probablement dont j’avais le plus besoin, je le sens chaque jour »
(p. 332)5. A tel point que « certains ont cru qu’ils entretenaient une liaison : il n’est
pas sr que cela, pour des raisons différentes, ne les ait pas arrangés tous les deux »
(p. 332). Mais cette admiration et cette dévotion de la pianiste francaise devien-
dront rapidement étouffantes pour Szymanowski. Du coup, il est déchiré entre
l’agacement et la reconnaissance : « La Casella m’a naturellement rendu visite tous
les jours, la pauvrette. Elle est ennuyeuse, mais c’est vraiment un fidéle petit bout
de femme et elle est trés dévouée » (p. 360)°.

Le Roi Roger op. 46 (1918-1924) répond, selon van Moere, a la question du renou-
vellement de 'opéra posée par ses contemporains : « Les bacchanales ? Elles nont
plus rien a voir avec le traditionnel ballet d’'opéra et correspondent a des moments
essentiels de I’action intérieure, ot non seulement les corps, mais aussi les con-
sciences, engoncées au premier acte dans le hiératisme pesant du rituel byzantin,
se libérent enfin » (p. 392).

Dans les neuviéme et dixiéme chapitres, 'auteur raconte ’épisode tour-
menté qua été, suite au retour de Szymanowski en Pologne en 1927, la direction
du Conservatoire de Varsovie de 1927 a 1932. Plusieurs de ses subalternes, dont
le critique Piotr Rytel (1880-1928), lui mettront constamment des batons dans les
roues, critiquant ses moindres faits et gestes. Il entreprend une véritable réforme
du Conservatoire, tant du coté du corps professoral, qu’il souhaite rajeunir, que
de I’enseignement musical. Szymanowski sera, dans ces années, trés anxieux, au
point de développer de graves troubles de santé. Dorothy Jordan-Robinson, la
dédicataire du Roi Roger, ira méme jusqu’a promettre a notre musicien deux mille
dollars par an pendant dix ans, a condition qu’il quitte le Conservatoire et se con-
sacre exclusivement a la composition (p. 461).

Les chapitres IX et X sont consacrés aux derniéres années de Szymanowski en
tant que directeur du Conservatoire et de ses derniers séjours a Paris, ot il retourne
de fagon épisodique. Le compositeur traverse toujours une période difficile tant aux

5 Cité par l'auteur et tiré d’une lettre d’Hélene Kahn-Casella a Szymanowski du 15 décembre
1923.
6 Cité par van Moere et tiré d’'une lettre 2 Kochanski du 14 aotit 1923.
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niveaux personnel, artistique, que financier. Szymanowski s’éteint le 29 mars 1937,
des suites de la tuberculose; la Pologne lui réserve des funérailles officielles.

Les onze chapitres de ce volume sont suivis d’'un catalogue complet et trés dé-
taillé des ceuvres de Szymanowski, classées par numéros d’opus et faisant mention
des noms de dédicataires, des maisons ou les ceuvres ont été éditées (ou précise si
elles sont inédites), ainsi que de la date et du lieu de leur création.

Un sujet prédomine particuliérement dans cette biographie : celui du nation-
alisme musical, que 'auteur définit en se fondant entre autres sur les travaux de
quelques spécialistes, notamment Daniel Beauvois (1995) et Ludwik Erhardt (1974).
On retrouve dans la définition que donne Szymanowski de ce nationalisme, plus-
ieurs traits auxquels d’autres compositeurs européens, contemporains du compos-
iteur, se référent. Clest le cas d’Alfredo Casella en Italie avec lequel Szymanowski
partage une vision d’un nationalisme menant a 'universel et se fondant non pas
sur le folklore de la nation, mais sur sa grande tradition musicale du passé.

Szymanowski réclame une renaissance de la musique polonaise. La démarche
de notre compositeur, comme le précise l'auteur, est celle de la « quéte d’'une mu-
sique spirituellement ancrée dans l'esprit d’'un peuple ou d’une race, dépassant
les critéres de la musique nationale telle que 'a congue le XIX€ siecle et que la
congoivent encore certains de ses plus farouches adversaires » (p. 404). Pour lui, le
caracteére national en musique ne réside pas tant dans des citations provenant du
folklore, le meilleur exemple étant Chopin.

Szymanowski fait également une distinction entre la « nationalisation » de la
musique et le « nationalisme » musical, suite & quoi il « dénonce un esperanto sans
couleur ni caractére; 'art exprime d’abord une transcendance tout a fait compat-
ible avec les particularités individuelles et nationales » (p. 563)7. Pour notre mu-
sicien, la musique polonaise ne doit pas se limiter au « fantome figé d’une mu-
sique polonaise ou d’une mazurka » (p. 524). Il lancera cette affirmation dans de
nombreux articles publiés notamment dans La Revue musicale en France et dans
Muzyca en Pologne.

De maniere générale, cette biographie de Karol Szymanowski est des plus in-
téressantes car elle comble un vide et contribue & mieux nous faire connaitre ce
compositeur trop souvent laissé pour compte. De plus, le sujet, trés rarement traité,
est pertinent pour quiconque s’intéresse a la musique du début du XX¢ siécle,
puisqu’il montre la participation de Szymanowski a la vie musicale polonaise
et francaise en plus de mettre I’accent sur ses ceuvres a découvrir. La grande
qualité de I’écriture et du langage utilisé par Didier van Moere facilite la lec-
ture du récit de la vie de Karol Szymanowski. Par ailleurs, les analyses tres
précises et détaillées, par leur insertion dans le contexte de I’époque et de la vie
de Szymanowski, facilitent une meilleure compréhension de I'ceuvre.
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Whether because of language barriers, political divisions throughout history,
the lack of readily available materials, or a perceived distance from a “musi-
cological mainstream,” the majority of English-speaking music scholars have
shied away from studying the artists and repertoires of East Central Europe.
In most general histories of modernism, the region is all but ignored in favour
of Vienna, Darmstadt, or New York. Richard Taruskin, writing on national-
ism and historiography in 1996, famously problematized the “numerus clausus”
quota system in the Western canon that draws a sharp line between Janacek
and Bartok (among others) and grants a higher status to the latter, on the basis
of an imaginary tally of influences on later modernist composers. Indeed, most
master narratives of music history disallow close synchronic readings of local
musical communities east of the Austro-German lands, such that only a lucky
few individuals work their way into the narrative at all—sometimes as lone
representatives of an exotic other, and always despite the limitations of their
allegedly “peripheral” roots.

Thankfully, finding a substantive account of a musical community from
this region has become a less rare event, where the scholarship seeks to gain
exposure for the artists and their works, not to judge their apparent worth to
subsequent historians, but to document musical events as they occurred. Such
a work is Adrian Thomas’s Polish Music since Szymanowski, a milestone of
scholarship that balances the known and unknown. In this monograph, Tho-
mas presents composers as familiar as Lutostawski and Penderecki alongside
Palester, Szabelski, Moszumanska-Nazar, and a host of names barely encoun-
tered even in contemporary Poland, all of whom gave lifelong contributions to
Polish musical life in the late twentieth century. While international accept-
ance is certainly acknowledged as laudable, it is not a prerequisite for inclusion



