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Barbara L. Kelly. Tradition and Style in the Works of Darius Milhaud 
1912-1939. Aldershot : Ashgate, 2003. xvi, 212 p. ISBN 0-7546-3033-1 (cou
verture rigide). 

L'étude du milieu musical français de l'entre-deux-guerres, longtemps négli
gée en musicologie, suscite un intérêt croissant. Si Darius Milhaud 
(1892-1974) incarne une des personnalités les plus en vue de cette période, 
on le connaît bien imparfaitement : il a la réputation d'un compositeur 
prolifique et inégal, membre du groupe des Six, ami de Claudel, promoteur 
de la polytonalité, et adepte de jazz et de musique populaire brésilienne 
(comme l'attestent ses œuvres les plus célèbres, La Création du monde [1923] 
et Le Bœuf sur le toit [ 1919] ). Le lecteur soucieux de dépasser l'image d'Épinal 
peut se référer aux mémoires de Milhaud (Ma vie heureuse, 1987) et à ses écrits 
(Notes sur la musique, réunis et présentés par Jeremy Drake, 1982), ainsi qu'à 
une littérature musicologique en pleine expansion. 

La Grande-Bretagne a suscité depuis quelques années une tradition d'étu
des milhaudiennes particulièrement brillante, qui compte l'étude remarqua
ble The Operas of Darius Milhaud de Jeremy Drake (1989), et l'excellent 
Darius Milhaud, Modality and Structure in Music of the 1920s de Deborah 
Mawer (1997), la première tentative d'analyse approfondie de la musique de 
ce musicien. Les travaux de Barbara Kelly s'inscrivent brillamment dans cette 
tradition. Après une thèse portant sur Milhaud (Kelly 1994), cette chercheuse 
a publié quelques articles sur le compositeur, ainsi que d'autres portant sur 
des compositeurs français du début du XXe siècle (comme des études consa
crées à Debussy et Ravel dans le New Grove et dans les Cambridge Companions 
traitant de ces musiciens). Son ouvrage sur Milhaud se propose d'observer le 
rapport du compositeur à la tradition et d'étudier le développement de son 
style entre 1912 et 1939. Ces objets sont abordés non seulement sur le plan 
de l'écriture musicale, mais en considérant également les questions d'ordres 
esthétique et idéologique qui ont infléchi les transformations de l'écriture 
musicale, la réception parfois houleuse de l'œuvre dans le milieu musical, ses 
points de contact avec les compositions et les préoccupations de ses contem
porains. Le corpus étudié propose une sélection d'œuvres de Milhaud repré
sentatives de différents genres, allant des premières compositions écrites dans 
la jeune vingtaine jusqu'à ce que le style du compositeur se fixe définitivement 
à l'époque de son exil américain en 1939, alors qu'il entre dans sa quarante-
septième année. Ceci inclut des partitions célèbres comme Le Bœuf sur le toit, 
La Création du monde, les Saudades do Brasil (1920-21), mais aussi d'impor
tantes œuvres méconnues de la production dramatique (comme la musique 
de scène et opératique pour la trilogie de YOrestie), des mélodies (La Connais
sance de VEst [1912-13], Alissa [1913, rév. 1930]), des ballets (comme l'im
portant Homme et son désir [1918]), et de la musique d'ensemble (les 
symphonies de chambre et de la musique de chambre). 

Le contenu du livre est très clair, mais difficile à résumer, car il ne suit pas 
de ligne directrice simple, telle que l'ordonnance chronologique ou la division 
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en genres musicaux. Il aborde plutôt une série de thèmes, qui rejoignent 
diverses considérations stylistiques, esthétiques et idéologiques, et se recou
pent en de nombreux points. Ils tissent ainsi un réseau où reparaissent 
périodiquement sous différents angles une série de « leitmotivs » : la valori
sation de la mélodie, la polytonalité, l'affirmation nationale française, l'enra
cinement régional (latin, méditerranéen, ou provençal), le judaïsme, le 
rapport à la tradition musicale, la réhabilitation d'un certain héritage roman
tique, la propension au pastiche et à la paraphrase. L'ensemble de ces thèmes 
permet de composer par petites touches un portrait fascinant et très juste du 
musicien protéiforme. Le livre est divisé en sept chapitres, dont les deux 
premiers sont consacrés essentiellement à des questions d'esthétique et de 
réception, et ne traitent pratiquement pas d'œuvres spécifiques du composi
teur. Les cinq derniers chapitres s'intéressent à l'œuvre de Milhaud de ma
nière beaucoup plus spécifique et en termes techniques, en abordant des 
œuvres individuelles à partir de perspectives diverses. 

Ainsi, le chapitre 1 rend compte des discours esthétiques de Milhaud et des 
Six, aux prises avec la politique musicale de la métropole parisienne au début 
des années 1920. L'auteure retrace le développement de l'esthétique néoclas
sique des Six, les prises de position de ses membres en public et en privé (dans 
les journaux et dans leur correspondance), leurs rapports avec la critique 
(incluant le vitriolique Emile Vuillermoz, longtemps le détracteur le plus 
acharné de Milhaud), la dynamique interne du groupe (avec son sens de la 
camaraderie et ses tensions), les réactions des Six à des œuvres marquantes 
(Parade et Socrate de Satie, le Pierrot lunaire de Schoenberg, Mavra de Stra
vinski, et Le roi David d'Honegger). 

Le deuxième chapitre aborde les écrits de Milhaud sur la tradition et 
l'identité. Le compositeur a toujours conservé un attachement viscéral à la 
religion juive, tout en affirmant vigoureusement son identité française (ce qui 
l'amène à manifester par moments un nationalisme chauvin, paradoxal chez 
un juif libéral), mais aussi son sentiment d'appartenance latin, méditerra
néen, et provençal. Ces préoccupations nationalistes et régionalistes s'expli
quent à une époque où sont encore bien vivaces des clichés antisémites tels 
que l'impuissance créatrice du peuple juif, ou son imperméabilité à l'égard 
de l'esprit français. Milhaud exprime une sensibilité particulière dans la 
filiation française où il inscrit son œuvre, une longue lignée qui remonte 
jusqu'au XVIe siècle, et inclut bien évidemment des valeurs sûres (Costeley, 
Couperin, Rameau, Gounod, Bizet, ou Debussy). Mais il y contredit aussi les 
goûts et les valeurs de ses contemporains, en incluant Albéric Magnard ou 
Berlioz (au style difficilement conciliable avec la conception qu'on se fait de 
la sensibilité hexagonale), ou en dissolvant l'opposition entre classicisme et 
romantisme, et en excluant les courants franckiste et scholiste, coupables aux 
yeux du compositeur d'assimiler l'influence néfaste de Wagner. 

Les troisième et quatrième chapitres traitent tous deux de la musique pour 
le théâtre. Il est d'abord question des collaborations avec Claudel (depuis la 
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trilogie de YOrestie jusqu'à Topera Christophe Colomb [1928]), et de l'in
fluence multiforme qu'a eue l'écrivain sur la place et le rôle de la musique dans 
le drame, et sur la prosodie, le rythme, et la polytonalité. En effet, les collabora
tions avec Claudel sont l'occasion d'innovations de tous ordres : le déplacement 
des accents dans Agamemnon (1913) pour « augmenter le potentiel rythmi
que, la férocité de l'expression »; l'écriture inusitée pour chœur parlé et 
percussions à sons indéterminés comme dans Les Choéphores (1915-16) et le 
trio pour la pièce de Claudel, L'ours et la lune (1918); l'écriture pour percus
sions dans VHomme et son désir; et le développement de l'écriture polytonale. 

Les opéras de chambre de Milhaud (Les malheurs d'Orphée [1925], Esther 
de Carpentras [1925-26], Le pauvre Matelot [1926], et les 3 opéras-minute 
[1927]) sont abordés dans le chapitre 4. Ces œuvres témoignent d'un souci 
nouveau pour la transparence orchestrale, la légèreté et la linéarité de la 
texture, l'émancipation des instruments à vent (déjà anticipée dans les sym
phonies de chambre de Milhaud écrites au Brésil, avant même les Symphonies 
pour instruments à vent de Stravinski). Ces œuvres témoignent également 
d'une conciliation entre les préoccupations contemporaines du milieu musi
cal parisien et l'impact de Stravinski d'une part, et l'inspiration identitaire 
(provençale et juive) et l'influence des genres et styles opératiques romanti
ques d'autre part. 

Le chapitre 5, consacré aux mélodies, souligne avec justesse l'importance 
de ce genre dans la production de Milhaud, en particulier durant ses années 
d'apprentissage. Le jeune compositeur est très sensible à la poésie : celle de 
ses amis d'enfance, Léo Latil et Armand Lunel, et celle de Gide, Claudel et 
Jammes, qu'il découvre avec ses compagnons. La majorité des œuvres com
posées entre 1912 et 1919 sont écrites pour la voix, et la poésie oriente le 
développement du style compositionnel. Le choix des textes montre l'intérêt 
de Milhaud pour les considérations morales, l'importance des textes en prose, 
et celui des textes dont une femme est soit l'auteur, soit le sujet privilégié. 
Barbara Kelly retrace le développement du style où se mêlent l'influence 
initiale de Debussy et l'affirmation d'un goût personnel pour la robustesse. 
La comparaison des deux versions d'Alissa (dont l'originale est inédite) est 
très révélatrice de l'évolution vers une écriture plus linéaire et ramassée. 

Le chapitre 6 aborde les dimensions de la polytonalité, du contrepoint et 
de l'instrumentation dans la musique de Milhaud sous l'angle de la texture, 
de la stratification et des effets de masse. L'auteure discute abondamment la 
polytonalité, en rendant compte de la conception que s'en fait Milhaud, en 
traitant de la part d'influence qu'il reçoit de Stravinski et Koechlin, et de 
l'impact important des cours de contrepoint d'André Gédalge au Conserva
toire. Kelly distingue une variété d'interactions des voix, qui comprend 
l'écriture par masse, sans perception claire des mouvements individuels, ainsi 
qu'une texture aux parties individualisées, avec ou sans voix dominante. L'écri
ture polytonale décrit un développement stylistique, qui présente d'abord des 
superpositions d'accords d'un caractère violent comme dans Les Euménides 
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(1917-23), évolue à partir du Retour de Venfant prodigue (1917) vers une 
écriture plus linéaire, et aboutit avec la Symphonie de chambre, n° 2 (1919) à 
un style lyrique, aux mélodies tronçonnées en petites cellules malléables. 

Le dernier chapitre traite du rapport de Milhaud avec le passé. Son éclec
tisme n'hésite pas à fondre des éléments disparates empruntés à la fois au 
passé et au présent (comme prôné par T. S. Eliot et illustré par Stravinski), et 
porte l'influence de ses idées sur les traditions françaises et étrangères. Le style 
de Milhaud intègre d'abord des éléments romantiques (comme le culte de la 
virtuosité ou le style de Chopin, dont le compositeur cite l'accompagnement 
de la Barcarolle dans sa Sonate pour violon, n° 2 [1917]), puis à partir de la fin 
des années 1910, des traits baroques (dans les Études pour piano et orchestre 
[1920] ou la Symphonie de chambre, n° 4 [1921]). La fugue de La Création du 
monde explore de nouvelles synthèses en hybridant les styles baroque et jazz. 
Au milieu des années 1930 prolifèrent subitement les citations d'anciens 
maîtres français, comme Jean-Baptiste Anet, Michel Corrette, Adam de la 
Halle, André Campra, à une époque où Milhaud reçoit sa reconnaissance 
officielle. 

L'ouvrage de Barbara Kelly constitue une magnifique contribution à 
l'étude de l'œuvre et de l'esthétique de Darius Milhaud, et par un élargisse
ment selon des cercles concentriques, il aide à mieux comprendre le groupe 
des Six, l'émergence du néoclassicisme en France, et la musique de l'entre-
deux-guerres. L'auteure démontre une grande familiarité avec une produc
tion abondante et parfois très obscure, et fait œuvre de pionnière sur plusieurs 
plans. Elle propose une étude stylistique du travail de Milhaud d'une richesse 
inégalée par la minutie de son analyse et la variété des paramètres considérés 
(rythme, texture, organisation des hauteurs et forme), ainsi que par la variété 
des genres qu'elle aborde et l'ampleur de la période considérée. De plus, 
jamais n'avait-on encore eu le bonheur de lire une étude qui restitue aussi 
bien cette musique dans son cadre d'origine. La lumière nouvelle que l'au
teure jette sur les enjeux intellectuels et culturels qui sous-tendent cette 
production, et plus largement la vie musicale de l'époque, est fascinante, et 
tout à fait neuve dans le domaine des études milhaudiennes. La qualité la plus 
remarquable de cet ouvrage est peut-être d'avoir amalgamé des considéra
tions aussi diverses que le style, l'esthétique, la réception et la politique 
musicale, pour constituer un portrait profond et nuancé de son sujet, où 
l'ensemble est plus riche que la somme des parties. 
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FRANÇOIS DE MÉDICIS 

Gail Dixon. 2004. The Music of Harry Freedman. Toronto: University of 
Toronto Press, viii, 190 pp. ISBN 0-8020-8964-X (hardcover). 

With the death of Harry Freedman in the fall of 2005, Canada's musical 
community mourned the loss of one of its most prolific composers, a man 
who left an eclectic musical legacy of over 175 diverse compositions, including 
vocal and choral pieces, chamber and orchestral works, and music for film 
and stage. To our national shame, despite Freedman's recognized status as a 
key figure in Canadian classical music for over half a century, much of his 
compositional output remains unfamiliar to many in this country. Gail 
Dixon's book The Music of Harry Freedman provides the first detailed exami
nation of his oeuvre and, as such, represents an important step forward in 
highlighting this large body of influential works. 

The book is comprised of seven chapters written in an accessible style. The 
opening chapter outlines the scope of the investigation, discusses the chal
lenge of selecting works for analysis from the composer's extensive catalogue, 
and explains the analytic conventions used. The subsequent five chapters 
provide the core discussion of the repertoire, for which Dixon constructs an 
engaging narrative of the composer's personal and creative journey. She 
presents a chronology of Freedman's stylistic development through an exami
nation of over fifty representative works and including nearly 100 musical 
examples, some drawn directly from autograph scores. The final chapter 
identifies the recurring patterns in Freedman's work that provide a sense of 
thematic coherence over 56 years of the composer's career, and supplements 
the picture with a discussion of the attitudes and interests that profoundly 
shaped his compositional persona. The accompanying notes for each chapter 
provide valuable insights into individual works and how they took shape. 
Since at times they contain evidence of consultations that took place between 
Dixon and Freedman on a number of issues, they also provide a space to share 
the composer's own perspective. A chronological list of Freedman's works 
(up to 1997) provides a useful concluding reference. 

The outline of Freedman's professional life begins with an image of a 
composer who was intensely conscious of living in the shadow not just of his 
teacher and mentor, John Weinzweig, but of such twentieth-century musical 
legends as Stravinsky, Bartok, Hindemith, and Prokofiev. Dixon presents 
Freedman's early works in part as evidence of his musical indebtedness to 
these composers. This establishes a foundation for the stylistic changes that 
would soon follow: through the 1960s, Freedman embarked on a deliberate 
path to forge a new compositional voice, re-assessing his attitudes toward the 


