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Depuis plus de cinquante ans, des études littéraires et socio-
logiques se penchent sur les composantes sociales et culturelles
qui caractérisent l’expression et le vécu dans les Antilles. Mais

la réalité sociale de ces îles étant tributaire d’une colonisation intensive,
la littérature qu’elles produisent fait souvent appel à sa propre épisté-
mologie de l’oralité pour explorer la polysémie des contes, des légendes
et des mythes. Autrement dit, l’expression littéraire ne peut se sou-
mettre qu’à ses propres interprétations des événements quand il s’agit
d’exprimer une telle réalité sociale. C’est de sa propre subjectivité qu’il
lui faut partir, en l’occurrence, voir ce qui est susceptible de signifier le
« soi » vis-à-vis des lecteurs.

La critique du courant socialiste tend à limiter la littérature
antillaise à sa forme de dénonciation et de dramatisation. Elle conçoit
l’expression orale ou écrite produite dans ces régions comme un mou-
vement symbolique qui se fait parfois attitude, signe ou, comme l’écrit
Jean-Paul Sartre, « un mouvement dialectique tout court pour s’élever
à une activité signifiante » (1960 : 236).

Que dire de la francophonie universelle qui, dans un effort de
reconquérir un langage naguère dominant (le français), semble posi-
tionner l’imaginaire antillais dans un traumatisme de sous-culture et
d’exiguïté ? Si l’on considère les sociétés, au même titre que les indi-
vidus, on est tenté de se demander si ces deux tendances (socialisme et
francophonie) ne constituent pas les vestiges d’aliénation et d’accul-
turation sous une nouvelle forme de subversion. Le but de cette étude
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est d’analyser comment certains aspects des idéologies du socialisme et
de la francophonie s’implantent difficilement dans l’imaginaire
antillais.

Pour une francophonie plus ouverte

Il faut se rappeler qu’il existe deux types sociétaux dans les Antilles.
Il y a, premièrement, le modèle départemental qui s’applique dans les
pays comme la Martinique, la Guadeloupe et la Guyane française. Ces
territoires d’outre-mer se rattachent administrativement à la France,
mais gardent géographiquement une forme d’autonomie politique et
culturelle. Puis, il y a le cas d’Haïti, première terre américaine où
l’homme noir fit son apparition vers 1506. Haïti s’est détaché glorieu-
sement de la France en 1804, mais ses structures sociales sont si fragiles
qu’il demeure économiquement dépendant de la France et des autres
puissances. Dans ces deux contextes, à quelques nuances près, la
francophonie semble réactiver un déjà-vu historique qui laisse une
certaine incertitude dans l’imaginaire de bon nombre d’écrivains antil-
lais. Par exemple, le poète martiniquais Patrick Chamoiseau exprime,
dans son recueil Écrire en pays dominé, cette inquiétude à l’égard d’une
certaine francophonie égalitaire et mondialiste.

Qu’adviendra-t-il de ma langue première, de ma culture ? Quelles
sont nos cultures qui nous seront amies ? À laquelle nous
fermerons-nous ? Quels événements nous transporteront en
périlleux échanges ? Quels drames et quelles fascinations ? Pas de
réponse. Juste l’ouverture sans abandon et la défense sans fana-
tisme de ce qui fonde la part de mes échanges. Le Divers est ce
qui me densifie et me disperse, m’éloigne et me ramène, me
nomme et me dilue, m’a précédé et me prolongera (1997 : 299).

Dans ce recueil, Chamoiseau s’inspire des faits historiques pour
valider son inquiétude devant la montée de cette diversification et des
relations de parenté que cherche à établir la francophonie d’aujour-
d’hui. Il constate que le chambardement des configurations culturelles
intensifie le dilemme que vivent les Antillais dans le dualisme linguis-
tique créole-français. En revanche, cette francophonie ouvre des
perspectives non linéaires à la reconnaissance internationale et à un
bilinguisme solidement enraciné dans ces régions. Par rapport à l’ora-
lité, la francophonie semble privilégier davantage l’écriture, car celle-ci
prolonge la capacité de la voix humaine et, de ce fait, le patrimoine
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culturel. En d’autres termes, l’antillanité, selon Chamoiseau, se traduit
par cette réticence ambiguë envers une langue qui est souvent perçue,
selon l’auteur, comme « une patate chaude dans la bouche des êtres
humains » (2005 : 29), phénomène sociolinguistique que Jean-Louis
Calvet nomme « glottophagie » (1979).

Ce point de vue de Chamoiseau sur la francophonie rejoint la
vision d’Édouard Glissant, qui a souvent émis des réserves sur l’omni-
présence de la francophonie dans toutes les colonies françaises. Selon
Glissant, les cultures dites émergentes rentrent déficitaires dans la
nouvelle vague de mondialisation et de convergence sociales puisque
leurs sédiments ou leurs rhizomes culturels sont encore trop segmentés
pour pouvoir s’épanouir. De l’avis de Glissant, la stratification des
couches sociales des Antilles est encore trop distante de la réalité de la
francophonie du Nord pour qu’elle se mêle dans une francophonie
plurielle. C’est dans cette perspective qu’il affirme :

Je ne crois pas qu’il existe encore une littérature antillaise au sens
où une littérature suppose un mouvement d’action entre un
public et des œuvres produites. Une littérature suppose un projet
commun dont je pense pouvoir dire qu’il n’existe pas encore aux
Antilles (Degras, 1986 : 14).

Une romancière comme Maryse Condé reste encore plus scep-
tique quant aux bienfaits et aux retombées immédiates d’une franco-
phonie globalisante. Condé se plaint d’abord que la portée de son
œuvre n’arrive pas à atteindre la collectivité ou plutôt la mémoire
collective de son public. Localement, elle est davantage considérée
comme une vedette de cinéma puisque les médias qui l’invitent sem-
blent s’intéresser plus à sa vie qu’à ses œuvres. C’est en réaction contre
une certaine culture française dominante qu’elle construit ses princi-
pales fictions romanesques comme Moi Tituba sorcière ou La vie scélé-
rate. Les protagonistes de Condé rencontrent dans leur constante
mutation une culture ennemie et aliénante. Le processus de recoloni-
sation et de dépossession se fait aujourd’hui, selon elle, d’une manière
plus discrète, et il est même, à certains égards, tentant. La franco-
phonie reste pour l’auteure non pas une voie de sortie, mais bien une
institution bureaucratique chargée de gérer les connexions des littéra-
tures du monde francophone. Condé ne croit pas que cette franco-
phonie dans les Antilles puisse faire accéder à la plénitude de l’art et
elle la considère plutôt comme un compte à rebours :
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Encore en cette fin du XXe siècle, la carte de la géographie
intérieure de l’Antillais devient plus difficile encore à tracer. En
effet les notions de Nation, de Territoire, de Culture, de Race
même, pontons sur lesquels s’amarrait l’identité antillaise, se
désintègrent. De nos jours, l’Antillais n’est bien souvent plus ni
natif ni natal. Victimes du chômage, des dures conditions écono-
miques et de la turbulence politique, les Antillais s’exilent massi-
vement et ceux qui voient le jour en France sont baptisés par les
sociologues Deuxième Génération (1996 : 91).

En Haïti, ce clivage entre auteur et lecteur est encore plus profond
puisque la majorité des écrivains vivent à l’extérieur du pays et qu’ils
ont souvent une connaissance purement livresque ou médiatique de la
réalité haïtienne. Émile Ollivier, par exemple, peint dans son roman
Les urnes scellées le drame de l’exode massif des Haïtiens. Cette franco-
phonie peut parfois, selon Ollivier, provoquer une discontinuité tragi-
que sur le plan identitaire. Dans ce roman, il illustre ce malaise par une
observation mi-fictive mi-réelle : à la chute du dictateur Jean-Claude
Duvalier en 1986, alors que certains membres de la diaspora haïtienne
de Montréal tentaient de regagner le pays natal, leur célébration appa-
raissait comme un fait banal aux yeux de la majorité francophone de
leur terre d’accueil. Dans un des récits de ce roman, Ollivier relate
comment cette soif de liberté a été vécue par les membres de la dias-
pora haïtienne de Montréal et par les Québécois. Le scénario suivant
se déroule à l’aéroport international de Mirabel :

Une vieille dame pleure : trois de ses cinq valises ont été refusées.
Un homme soudain agressif traite un employé de raciste. Il a
droit à deux bagages ; alors où se situe le problème ? Un matelas
et un sommier, fussent-ils queen size, cela ne fait-il pas deux
bagages ? Il profère des menaces qui exaspèrent l’agent de
sécurité. Celui-ci bouscule l’impétueux, le pousse vers une porte
où ils disparaissent sous une inscription STRICTEMENT
RÉSERVÉ AU PERSONNEL. « Vive la liberté ! » scandent des
bouches furieuses. « Vive la liberté ! » Un curé défroqué à la
parole excessive, qui avait vécu de subventions accordées à un
centre communautaire qu’il dirigeait, sans une once de
reconnaissance envers les mains qui l’avaient accueilli et nourri,
jure par tous les grands dieux, qu’il ne remettra jamais les pieds
au pays de ces « petits blancs, de ces blancs manants. Ces Nègres
blancs peuvent aller se faire foutre ! ». Après contrôles et fouilles
réglementaires, les passagers envahissent la salle d’embarquement
(1995 : 37).
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Cet épisode de retour que décrit Ollivier traduit amplement le
degré de déséquilibre entre la francophonie du Nord (Canada) et celle
du Sud (Haïti). D’une part, les représentants de la société d’accueil
invoquent une continuité historique pour dicter et appliquer les lois et
les règlements institutionnels et, d’autre part, des « voyageurs dits sans
bagage » ou des exilés haïtiens se retrouvent en possession de bagages
et ils subissent alors la lourdeur de ces lois. Ollivier semble interpréter
ce fait banal mais quasi quotidien comme un duel permanent entre
une majorité possédante, qui a le pouvoir légal de contrôler scientifi-
quement la société, et le comportement d’une minorité damnée, qui
cherche désespérément à convaincre son adversaire de la valeur sociale
de sa marchandise. Dans ce scénario, Ollivier montre l’impossibilité
d’arriver à un rapport de force égalitaire ou à une certaine harmonie
parce que chaque groupe introduit dans sa démarche des besoins
humains, des valeurs et des finalités particulières. Chez l’opprimé, on
retrouve cette défense, cette hystérie, cette rage pour ne pas être asservi,
alors que chez l’oppresseur on assiste à cette méfiance fossilisée envers
des économiquement faibles, puisque ces derniers constituent un
potentiel de danger et de criminalité. Dans ce contexte montréalais, ce
n’est pas la consanguinité de la langue qui peut souder les êtres
humains, mais bien l’intensité de la possession des choses. La franco-
phonie ne peut exister en dehors de l’activité humaine, elle doit être à
la fois garante de la stabilité sociale et légitime pour traiter les litiges du
monde réel. Le scénario que décrit Ollivier indique comment la
francophonie ne peut pas être à elle seule un outil d’intégration sociale
puisqu’elle englobe des visions et des intérêts divergents.

Sur le plan littéraire, on pourrait facilement relier le malaise décrit
par Ollivier au phénomène de « fatigue culturelle » qu’on retrouve chez
un écrivain comme Dany Laferrière. Dans son ouvrage J’écris comme je
vis, Laferrière déplore le fait que le public montréalais a encore ten-
dance à le considérer comme un écrivain noir exilé ou un écrivain haï-
tien exilé. Ces étiquettes, selon lui, enferment son imaginaire dans une
thématique exclusivement raciale et géographique. En face d’une telle
reconnaissance périphérique, le romancier ne se reconnaît pas lui-
même, dans la mesure où on semble lui imposer un rôle social basé sur
un archétype patriarcal. C’est la raison pour laquelle l’œuvre de
Laferrière est souvent enseignée comme une littérature stéréotypée, car
on la perçoit comme une ramification ajoutée à un nationalisme bien
spécifique. Et cela doit inquiéter tout romancier de voir ses œuvres être
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réduites uniquement à un cri, à un supplément culturel. Le discours
reste médiatisé, la notoriété est là, mais dans la mesure où sa voix est
homologuée à la terre d’accueil, obéissant ainsi inconsciemment à un
complexe d’autorité, à un complexe de chef. À l’instar du curé défro-
qué qu’on retrouve dans Les urnes scellées d’Ollivier, Laferrière mani-
feste ainsi son indignation devant l’anti-intellectualisme de la
majorité :

Les gens n’ont pas idée de la difficulté à lire Sollers si on ne con-
naît pas à fond la culture française, sinon parisienne. Le premier
qui écrit que j’ai un style tropical, je lui casse la gueule. Est-ce si
difficile de dire d’un type qui écrit qu’il est un écrivain ? Voilà, je
le redis pour la centième fois, au cas où vous auriez manqué le
début : Je veux être pris pour un écrivain et les seuls adjectifs
acceptables dans ce cas-là sont un bon ou un mauvais écrivain. À
la limite, je préférerais qu’on dise que je suis un mauvais écrivain
tout court plutôt que d’être qualifié de bon écrivain haïtien,
caraïbéen ou exilé (2000 : 105).

Pour un socialisme plus fonctionnel

Ces réflexions sur la francophonie amènent tout chercheur en
littérature à s’interroger sur l’évolution des cadres institutionnels de la
francophonie d’aujourd’hui. En Haïti, le mouvement de la franco-
phonie a vraiment commencé vers 1930, pendant l’occupation améri-
caine, sous le couvert du socialisme. Le statut minoritaire de la langue
française en Haïti retrouva une certaine vitalité à travers le discours
socialiste d’un Jacques Roumain ou de Jacques Stephen Alexis. En
effet, le discours sociolittéraire prôné par ces deux auteurs a comme
ouvert la voie à un certain militantisme marxiste afin de rompre avec
toute politique d’ingérence et de colonialisme. Cette francophonie
s’était proposé de créer une confédération égalitaire, une sorte de
communauté qui respecte les souverainetés de chacun et harmonise les
efforts de tous. Si l’on est aujourd’hui à l’heure des bilans de l’objectif
visé par la francophonie, il est important d’analyser en quel sens la
francophonie dans son ensemble pourrait être utile et efficace pour les
sociétés antillaises. En d’autres termes, comment peut-elle enrayer
cette ligne virtuelle qui sépare la francophonie du Nord et celle du Sud,
comme l’ont constaté les écrivains que j’ai déjà mentionnés ?

Ce n’est pas par un heureux hasard que les idées marxistes se sont
infiltrées dans l’expression antillaise, car Karl Marx a fait de la
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Révolution française de 1789 et de la Révolution de 1848 la pierre
angulaire de son idéologie. Il faut se rappeler que c’est à travers ces
révolutions populistes qu’il a fait ressortir la monstruosité du système
capitaliste. Pour Marx, la vraie révolution ne consiste pas à s’emparer
du pouvoir politique, mais à le détruire puisque l’État agit rationnel-
lement selon les intérêts des groupes dominants. Le prolétariat reste,
pour Marx, la seule possibilité de créer des sociétés sans classes
puisque, dans le système capitaliste, l’accroissement de la production
implique la misère du plus grand nombre au profit de la minorité
possédante. Raymond Aron explique cet aspect de la pensée marxiste :

Les rapports de production capitalistes se sont développés
d’abord au sein de la société féodale. La Révolution française s’est
produite au moment où les nouveaux rapports de production
capitalistes avaient atteint un certain degré de maturité. Marx
prévoit un processus analogue pour le passage du capitalisme au
socialisme (1967 : 155).

Dans Le dix-huit Brumaire de Louis Bonaparte, Marx soutient que la
dislocation de l’État et la décentralisation constituent des victoires
partielles pour le prolétariat en ce sens que tous les conflits politiques
qui se sont produits en France depuis la Révolution de 1789 ébranlent
les valeurs de l’aristocratie et de la classe bourgeoise. Il écrit à ce
propos :

La bourgeoisie n’avait d’autres choix que d’élire Bonaparte et en
lui donnant la mission de protéger « l’ordre bourgeois ». Mais la
force de cet ordre bourgeois, c’est la classe moyenne. C’est pour-
quoi Bonaparte se pose en représentant de la classe et publie des
décrets dans ce sens. Mais il n’est quelque chose que parce qu’il a
brisé et brise quotidiennement la puissance politique de cette
classe moyenne. C’est pourquoi il se pose en adversaire de la puis-
sance politique et littéraire de cette classe (Marx, 1984 : 197-198).

Cette idée de déstabilisation politique décrite par Marx s’est
accentuée vers la fin du XIXe siècle, et ses répercussions dans les Antilles
ont pris la forme d’un nouveau type de libération pour la masse
analphabète. En effet, avant la fondation du premier parti communiste
antillais, en 1930, par l’écrivain Jacques Roumain, il existait une
tentative de l’intelligentsia française d’appliquer, avec une connais-
sance intime, le modèle socialiste. En outre, les relations tendues entre
les Antilles et le système américain de ségrégation raciale ouvraient
largement la voie à la propagation du socialisme. Pendant la guerre
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froide, les Antilles étaient convoitées par le bloc de l’Est dans le but de
déstabiliser le système capitaliste. Ce socialisme stratégique voyait dans
les territoires issus des sociétés de plantations un laboratoire apte à
définir les strates du système antique, féodal et industriel. Ainsi, les
mouvements dits de gauche n’ont pas eu de difficulté à s’implanter
dans les littératures antillaises et se manifestaient ouvertement dans les
écoles, les manuels scolaires et autres guides. Sur le plan culturel, ce
socialisme s’associait à la démarche définie par André Breton comme
« automatisme psychique pur par lequel on exprime, soit par écrit, soit
de toute autre manière, le fonctionnement réel de la pensée » (1947 :
37). Mais son message s’est heurté sur le plan pragmatique à un
problème de taille : le concept de la disparition des classes sociales.

Pendant plus de trois siècles, l’esclave africain n’était ni ouvrier ni
prolétaire mais bien, comme le mentionne le Code noir de 1685, un
meuble. Pour passer de l’état de chose à l’état humain, il lui fallait
sauter les étapes prérévolutionnaires dont parle Marx, pour emprunter
des identités sociales qui n’étaient pas les siennes. L’esclave fraîchement
libéré, pouvait-il se situer dans une classe sociale quelconque ou plutôt
caresser le rêve de devenir maître des habitations ? Il s’est développé, en
effet, dans les sociétés de plantations un autre concept du bien
commun et du bien privé qui ne s’insérait pas nécessairement dans la
grille marxiste. Autrement dit, enlever la hiérarchie sociale du système
des plantations, c’est maintenir mentalement le paysan antillais dans sa
condition de sous-homme ou dans un demi-servage. Le système de
classes est demeuré inscrit dans l’évolution et l’histoire des sociétés
antillaises. Les titres de propriété privée et la possession des choses
demeurent les seuls garants de la dignité et de la respectabilité civiles
et les points de non-retour au système esclavagiste.

Roumain a mis en évidence ce dilemme antillais de partage des
biens communs dans son roman Gouverneurs de la rosée. Dans ce texte,
Roumain tente d’exprimer le rêve de la paysannerie, qui tient du divin,
du mythe et du surnaturel. La foi aveugle du paysan engendre une
certaine démission devant les rivalités de castes et les catastrophes natu-
relles. Le texte présente une famille paysanne en utilisant des concepts
antagonistes du divin. D’un côté, Bien-Aimé, le père du protagoniste
Manuel, met en doute l’omniprésence et le sens de la justice de Dieu.
De l’autre côté, il y a la mère du protagoniste, Délira, qui implore la
bonté divine pour combattre la sécheresse qui s’abat sur le village. Cet
antagonisme idéologique est ainsi formulé :
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Bien-Aimé brandit sa pipe comme un point d’interrogation :

– Le Seigneur, c’est le créateur pas vrai ? Réponds : Le Seigneur,
c’est le créateur du ciel et de la terre, pas vrai ? Elle fait : oui ; mais
de mauvaise grâce.

– Eh bien, la terre est dans la douleur, la terre est dans la misère,
alors, le Seigneur c’est le créateur de la douleur, c’est le créateur
de la Misère (1946 : 14).

Dans ce dialogue, Roumain essaie d’interpréter la forme de théo-
logie primitive qui est associée au paysan haïtien. Cette spiritualité n’a
ni l’initiative ni le dynamisme pour entrer dans l’ère des révolutions.
Mais la foi aveugle de Délira n’est pas en soi un opium, car elle s’unit
émotionnellement au scepticisme de son mari Bien-Aimé. Mais cette
alliance antagoniste est en voie de créer une certaine conscience collec-
tive. C’est le retour au village de leur fils Manuel qui va jeter les bases
(infrastructure) d’un nouveau rapport entre l’humain et le divin quand
il leur déclare : « Je dis vrai : ce n’est pas Dieu qui abandonne le nègre,
c’est le nègre qui abandonne la terre et il reçoit sa punition : la
sécheresse, la misère et la désolation » (ibid. : 43). Cette déclaration de
Manuel constitue un discours heuristique qui, sans nier l’existence et
la toute-puissance de Dieu, pousse le paysan vers une action humaine
collective. Dans ce contexte, le discours socialiste joue un rôle de
communication, un code de langage adaptable au modèle culturel du
paysan haïtien.

Du point de vue du marxisme, l’intervention de Manuel constitue
une sorte de « déviationnisme », un détour effectué dans le but de
réconcilier le paysan avec sa terre. Roumain a aussi emprunté des voies
à la fois convergentes et parallèles au marxisme pour modeler un
socialisme capable de répondre aux besoins et à l’élévation culturelle
des masses haïtiennes. Il a compris que les ex-esclaves haïtiens ne
pouvaient pas s’intégrer à une classe sociale quelconque pour entrer
dans une lutte de classes. Dans une démarche plus insurrectionnelle
que révolutionnaire, ils devraient apprendre les rudiments et les
exigences de la terre pour accéder au bien commun.

L’expérience de Manuel prouve que les anciennes sociétés de
plantations sont plus autonomes qu’on le pense et plus réticentes aux
idéologies préfabriquées. Elles ont leurs structures propres quant aux
modèles de hiérarchie sociale, d’échanges et de commerce des biens.
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En ce qui a trait à la dimension plurielle et ambiguë de la notion de
plus-value, elle demeure, chez le paysan, l’œuvre du Mal.

Si l’idéologie socialiste n’a pas eu l’effet escompté auprès des mou-
vements populistes, elle était, en revanche, le moteur du militantisme
de la bourgeoisie intellectuelle. La littérature antillaise est à ce point
restée un des mécanismes privilégiés de production et de reproduction
de l’idéologie socialiste. Les romanciers que nous avons cités plus haut
se donnent souvent pour mission d’encadrer l’existence sociale du
collectif antillais en appliquant, indépendamment de leur positionne-
ment idéologique, un des principes de base du marxisme, à savoir « le
libre épanouissement de tous, seul capable de sauver la société
moderne et d’éviter la lutte des classes » (Marx, 1984 : 107-108).

Depuis le XVIe siècle, ce principe fondamental du marxisme a été
tellement instinctivement intégré par les Noirs, lors de la traite
négrière, qu’il a engendré un système communaliste enraciné dans la
mentalité et le savoir-faire des masses paysannes. La résilience de l’an-
cienne classe des esclaves échappe à la rigidité marxiste de conscience
révolutionnaire puisqu’elle découle non des luttes de classes, mais bien
de l’instinct individuel de survie qu’on appelle le « marronnage ».

On peut, en revanche, se demander pourquoi une certaine philo-
sophie marxiste a fini par « triompher » dans une ancienne société de
plantations comme Cuba ? Il faut se rappeler que le système colonial
de monoculture s’est poursuivi à Cuba jusqu’à l’arrivée de Fidel Castro,
à l’instar de l’esclavage moderne qui prévaut actuellement dans les
plantations dominicaines. Contrairement aux Antilles francophones, il
n’y a pas eu vraiment abolition de l’esclavage à Cuba puisque la bour-
geoisie marchande espagnole est devenue, après l’abolition officielle,
plus esclavagiste en développant à outrance les champs de cannes à
sucre. Les collectivités ne se sont pas transformées en sociétés indus-
trielles comme les autres, au sens marxiste du terme, mais ont conservé
leurs formes féodales ou seigneuriales. L’espace cubain restait, dans ses
structures, le château fort d’un colonialisme capable de défier tout
principe égalitaire. André Corten décrit ainsi ce néo-esclavagisme de
Cuba avant la révolution :

On sait que toute l’économie cubaine était jusqu’en 1959
dominée par l’organisation sucrière qui se caractérisait par le
« latifundisme » et par une paupérisation extrême des travailleurs.
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Cette organisation avait pour effet de freiner le développement
industriel notamment par l’absence d’un marché intérieur.
Depuis José Marti, la monoculture était pour cette raison consi-
dérée comme la source de tous les maux. Pour analyser le degré
d’impact de la doctrine socialiste sur le dynamisme culturel et
économique de tel ou tel espace antillais, il faut inventorier le
cheminement de la distribution des terres et des biens après
l’abolition de l’esclavage (1971 : 124).

Les Antilles : en quête d’une francophonie
fonctionnaliste

Après avoir présenté les failles combinées de la francophonie et du
socialisme et analysé comment ces deux mouvements n’avaient pas
bien compris l’infrastructure sociale sous-jacente et les contradictions
internes inhérentes aux anciennes sociétés de plantations, il est impor-
tant de définir quelques critères qui puissent établir une certaine har-
monie entre les divers paliers francophones.

De nos jours, la dynamique des sociétés ne peut pas tendre vers les
enclaves et la balkanisation culturelles. La francophonie idéale devrait
avoir pour objectif de ne plus aligner les pays francophones du Sud
dans l’orbite des pays « sous-développés ». Une telle vision mène tout
droit à la thèse du dualisme, c’est-à-dire à la juxtaposition de deux
sociétés, l’une traditionnelle (féodale) et l’autre moderne et capitaliste.
Ce procédé de catégorisation est perçu comme une cohérence névro-
tique ou un traumatisme post-esclavagiste, ainsi que le souligne Frantz
Fanon : « Je n’ai pas à rechercher l’universel. Ma conscience nègre ne
se donne pas comme manque. Elle est. Elle est adhérente à elle-même »
(1971 : 128). En perpétuant le mythe du Tiers-Monde, la franco-
phonie ravive le cycle de dépendance et d’impérialisme linguistique.
Tous les pays d’expression française ont contribué à l’évolution de la
diversité de la langue non pas pour créer des solitudes et des inégalités,
mais bien un nouvel esprit de solidarité.

En outre, il faudrait que les acquis de tous les phénomènes franco-
phones, sociaux, historiques, artistiques et littéraires soient moins
compartimentés, sous-classifiés. À ce sujet, Léon-François Hoffmann
craint que la francophonie d’aujourd’hui devienne un « anachronisme
pittoresque plutôt qu’une réalité dynamique » (1992 : 43). Il faudrait
créer ces ouvertures où chacun puisse savourer non seulement sa spéci-
ficité culturelle, mais aussi le prolongement de son idéal. À cet égard,
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il faut constater que la francophonie d’aujourd’hui pratique encore
une philosophie de rattrapage en ce sens qu’elle arrive tardivement à
découvrir les merveilles produites dans les anciennes colonies fran-
çaises. D’où le côté folklorique de certaines politiques francophones
qu’il faudra dépasser. Par exemple, un bon texte produit par un auteur
inconnu qui est issu soit des Caraïbes, soit de l’Afrique, soit de l’Asie
ne devrait pas être encore considéré comme un oiseau rare, un joyau
qui fait honneur à une littérature régionale. Bref, la canonisation est à
proscrire, car elle laisse encore un goût amer dans la bouche de ceux et
celles qui croient à la libre expression de l’art. La francophonie doit
constamment ruminer dans des pâturages encore verts et inaltérés pour
ne pas répéter les erreurs du passé que j’ai évoquées plus haut. En
d’autres termes, il faudrait que le litige encore persistant entre les déno-
minations « cultures francophones » et « cultures françaises » soit réglé
d’une manière juste et équitable mais non au profit de l’un ou de
l’autre terme. La francophonie ne peut plus traiter à la légère la diver-
sité et la richesse de ces cultures, car elle constitue une synthèse du
passé et du présent sur la base desquels des millions de locuteurs
misent leur avenir.

Il existe de plus en plus de statistiques qui montrent la croissance
ou le recul de la langue française dans des régions où le français était
jadis soit une langue nationale, soit une langue de travail, soit une
langue de prestige. La francophonie d’aujourd’hui devrait plutôt recon-
naître que le principal agent de recul d’une langue dans une région
donnée est la migration. L’anglais, qui devient de plus en plus une
forme de mandarin universel, n’est pas, à mon avis, un obstacle ou un
prédateur pour aucune autre langue nationale puisqu’il devient de plus
en plus la langue seconde de plusieurs communautés. La francophonie
a le devoir de renouer avec les communautés migrantes, mais pas
uniquement en termes d’apprentissage (institut de langues, alliances
françaises), qui évoquent trop l’impérialisme linguistique. C’est par ce
truchement qu’elle peut rayonner éternellement, comme ces vers
symboliques d’Aimé Césaire :

À moi mes danses et saute le soleil sur la
raquette de mes mains
mais non l’inégal soleil ne me suffit plus
enroule-toi, vent, autour de ma nouvelle croissance
pose-toi sur mes doigts mesurés
je te livre ma conscience et son rythme de
chair
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je te livre les feux où brasille ma faiblesse
je te livre mes paroles abruptes
et t’enroulant embrasse-moi d’un plus vaste
frisson
embrasse-moi jusqu’au nous furieux
embrasse, embrasse NOUS (1956 : 153).
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