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LE ROSEAU. POÈMES 1997-2000 

de SERGE PATRICE THIBODEAU 
(Mondón, Éditions Perce-Neige, 2000, 83 p.) 

Margaret Michèle Cook 

Pour une poétique du désir et de la perte 

En tant que créatures humaines, nous sommes animées de désirs contrai
res et quelquefois contradictoires, notamment le désir d'être avec quelqu'un 
et le désir d'être seul, le désir de rester et le désir de fuir, le désir d'aimer et le 
désir de repousser. Ces désirs reposent en partie sur des peurs archaïques : 
peur de l'engouffrement, peur du rejet, peur du changement et de l'inconnu, 
peur de l'indifférence. 

En même temps, il se peut que la seule réalité qui puisse donner un sens à 
notre vie soit l'amour - d'un proche, d'un parent, d'un enfant et particulière
ment d'un autre. Par ailleurs, l'amour est complexe et difficile, tout en étant, 
dans son essence, libérateur. Il s'agit d'être conscient de cette réalité émotive 
trouble, du moins dans la mesure du possible, car nous sommes également 
des êtres flexibles dotés d'une capacité à apprendre à tolérer des émotions 
contraires. Par exemple, par moments, nous haïssons l'être qu'en réalité nous 
aimons. C'est ainsi que nous existons comme roseaux, que nous penchons, un 
peu facilement peut-être, au gré des vents, mais aussi que nous nous relevons 
après une expérience de perte, surtout celle d 'un être cher. 

Le Roseau, le dernier recueil de poésie de Serge Patrice Thibodeau, explore 
toutes ces couches émotives en rassemblant ce que la quatrième de couver
ture décrit comme des « poèmes épars », bien que leur cohérence thématique 
ainsi que l'évolution de cette thématique soient évidentes, écrits dans diffé
rentes villes et différents pays. Thibodeau est un poète dont la réputation 
n'est plus à faire. Il a notamment gagné le prix Émile-Nelligan et le prix du 
Gouverneur général du Canada. Il écrit avec précision, avec intensité, dans 
un climat d'intimité, pour refléter un monde personnel intérieur en évolution, 
en symbiose avec le monde extérieur toujours changeant, mais aussi pareil à 
lui-même. 

La couverture du recueil peut être interprétée symboliquement. On y voit, 
dans le sens des aiguilles d'une montre : un escalier (montant vers une cham
bre, un appartement ou un grenier à la Bachelard ?) ; une sculpture d'un 
homme penché avec un bras levé et une main tendue, prête à recevoir, possi
blement en signe de quête ; le reflet d'une maison dans un immeuble vitré 
avec, en plus, le reflet du reflet dans l'eau de cette même maison, comme la 
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mémoire d'une mémoire ; une colonne avec un ange doré, les deux bras levés, 
peut-être signe d'espoir ; un homme sculpté avec un poing dressé vers le ciel, 
comme signe de victoire ou un défi aux dieux, le corps émergeant de la pierre 
avec un arbre, un vrai, dont presque toutes les feuilles tombées, derrière. 

L'intérieur du recueil est divisé en sept parties, chacune incarnant une 
étape littérale et figurée du voyage émotif et psychologique : « Le fuyard », 
« Le chemin », « Le passeur », « Le jeu », « L'été », « Le roseau » et « Le 
matin ». Le voyage est d'ailleurs évoqué dès les premières strophes : « une 
pente, un changement de vitesse, / un vertige ardent : l'insondable nous 
hante » (p. 13). L'état d'esprit est aussi mis en relief : « nous désamorçons le 
possible du désastre / en lui tournant le dos » (p. 17). Ainsi, expérience inté
rieure et expérience extérieure se rejoignent et se complètent. D'ailleurs, Le 
Roseau s'ouvre en situant le lecteur dans un certain paysage émotif, mais éga
lement, à l'intérieur du livre : 

car nous vivons pour le livre 
et par lui seul, car sans le livre 
comment retrouver notre route ? (p. 18) 

Le livre est chargé de refléter, de traduire, de contenir et même de transfor
mer l'expérience de la blessure, de la perte de l'autre, de l'amour en suspens 
et de la volonté de garder espoir en l'amour et donc en l'humanité en dépit de 
leurs limites et même de leurs trahisons. 

Structurellement, le recueil est construit avec attention. À l'intérieur des 
quatre premières parties, les textes sont bâtis de strophes de quatre vers alter
nant avec des strophes de trois vers, entre passé et présent, souvenir de 
l'« autre côté du miroir » et l'ici et maintenant. En outre, les enjambements se 
suivent, d'une strophe à la suivante, liant toutes les dimensions de l'expé
rience. Les cinquième et sixième parties, qui se situent plus carrément dans le 
présent, sont construites de strophes de trois vers et la septième partie, qui 
réussit en quelque sorte à conjuguer passé et présent dans une certaine pléni
tude, de strophes de quatre vers. De plus, à travers le recueil, l'utilisation du 
pronom personnel varie entre « lui », « on », « nous », « vous » et « toi » : de la 
distanciation de l'autre au rapprochement avec les autres (« nous »), à un rap
prochement à un autre ou au souvenir d'un autre. 

« Le chemin » lie le géographique au déchirement émotif. Le sol sous les 
pieds sort l'être du tourment intérieur, mais il fait face à une humanité en con
flit et même en guerre : « le sol / prend des allures de cendre et de vitre / / 
cassée, d'asphalte déchiré par des obus / de mortier, des fléchettes 
disséminées » (p. 31). La souffrance ainsi que la fragilité humaines sont par
tout en évidence, mais particulièrement aux alentours de villes comme Lâsa 
et Beyrouth. 

« Le passeur » met en scène un radeau « fantôme » et le corps et l'esprit qui 
continuent, même si l'âme et le cœur ne sont pas pleinement de la partie : « de 
là / n'avons pas d'autre choix que de passer » (p. 44). Pour le moment, le pro-
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nom « nous » est occulté, quoique sous-entendu. Par ailleurs, le passeur est 
mis en scène aussi bien comme celui qui aide à passer que comme celui qui 
passe. 

« Le jeu » est la partie centrale du recueil, partie à l'intérieur de laquelle « je 
passe du même à l'autre » (p. 52). Elle est composée de quatorze « faux 
sonnets » de quatorze vers chacun. L'absence de l'autre, sa proximité en sou
venir et une volonté de le distancier sont évoquées, le tout entremêlé de tris
tesse, autour du temps symbolique de Pâques. « Le jeu » devient une manière 
d'appréhender la vie ou de se protéger : l'amour, vivre, et le « soupir de 
l'absence » sont tous jeux. D'ailleurs, écrire son amour l'est aussi. 

« L'été » est moins tourmenté. Océan et soleil semblent détenir un effet 
bénéfique. L'appréciation du paysage et du peuple autour dominent, alors 
que l'autre est graduellement effacé, « banni de la prose, / d'une mémoire 
aux poings rebelles » (p. 68). 

Avec « Le roseau », il s'agit de retrouver un certain plaisir, imbu de sensua
lité et même de sexualité. Le roseau s'est penché ; le roseau se relève. 

« Le matin » est composé de deux textes de cinq strophes de quatre vers. 
Le fantasme, l'obsession de l'autre reviennent, rattachés à la ville de Prague. 
Comment se débarrasser de l'image de l'autre lorsque cette image est telle
ment ancrée dans notre psyché ? Comment se défaire du désir de réunifica
tion, de plaisir retrouvé ? Et ainsi se termine ce beau recueil : « quand vient le 
temps de te défaire de tes chaînes, / quand vient le temps de défenestrer mon 
chagrin » (p. 82). L'illusion n'est pas perdue, mais remplacée, en attendant... 
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