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LA GROTTE :ROMAN 
de JEAN-PIERRE DUBÉ 

(Saint-Boniface, Éditions du Blé, 1994,130 p.) 

James de Finney 
Université de Moncton 

L¡a Grotte, premier roman de Jean-Pierre Dubé, explore les séquelles des 
contraintes qui ont longtemps étouffé la société canadienne-française: le 
mutisme, la peur de la sexualité et ces variations sur le thème du « père 
vaincu, la Méduse et les fils castrés1» qu'on rencontre dans bon nombre 
d'oeuvres contemporaines. Mais La Grotte se présente d'abord comme un 
« nœud d'incidents de plus en plus vifs », pour reprendre l'expression de 
l'auteur, un mystère à élucider. En effet, le roman nous plonge d'emblée dans 
le drame d'un psychologue qui tente de ramener à la normalité une jeune 
femme ébranlée par le meurtre de son compagnon, survenu alors qu'ils 
étaient ensemble dans la «grotte». Au fur et à mesure que la thérapie 
progresse et que la jeune femme retrouve la parole, il s'attache à elle, et finit 
par l'épouser. Mais un étrange malaise persiste, malaise d'autant plus étouf
fant que le lecteur ne bénéficie jamais de la médiation d'un narrateur. 
D'ailleurs les personnages, qui prennent tour à tour la parole, ne sont jamais 
nommés. Cette « vision restreinte », à la fois myope et intense, est soutenue 
par des phrases courtes et hachées, qui braquent impitoyablement l'attention 
sur le drame vécu dans toute son immédiateté. Peu à peu, au détour de mots 
ou de fragments de souvenirs, on commence à deviner l'étendue de la catas
trophe qui a tout déclenché. Les indices : des rapports troubles entre la jeune 
femme et son père, l'échec de l'étrange union de la jeune femme et du théra
peute, l'amitié qui liait ce dernier au jeune homme assassiné. Et surtout cette 
grotte, lieu de prière et de sang, dont les connotations freudiennes et reli
gieuses laissent soupçonner la dimension psycho-sociale du drame. 

À mi-parcours, on croit trouver la clef de l'énigme : un nouveau narrateur, 
un prêtre homosexuel, raconte comment il a tenté de séduire un de ses étu
diants, puis comment il l'a assassiné par jalousie, le soir fatidique de la ren
contre dans la grotte. Quelques années plus tard, il rencontre sa rivale: un 
mélange de culpabilité et de peur mène aux aveux, au procès et enfin à 
l'emprisonnement. Mais cette punition s'avère un leurre car, explique le 
prêtre, « c'est là que ça a commencé à changer. Que j'ai commencé à changer » 
(p. 51). En effet, tout bascule lorsque le meurtrier est confronté au psychothé
rapeute, ancien ami du mort : au lieu de s'affronter, ils en viennent à évoquer 
leur mal de vivre et le souvenir commun du jeune homme qu'ils ont aimé. Le 
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refoulement et la haine cèdent alors le pas à la réconciliation, au goût de la 
vie et au plaisir d'une nouvelle union sexuelle. 

Libérés par ce que l'auteur appelle le «grand pardon», ils incitent la 
femme à les accompagner dans un pèlerinage à la grotte pour exorciser une 
fois pour toutes le passé. Mais ils ignorent le terrible secret de celle-ci : forcée 
par son père, avec qui elle avait eu des relations incestueuses, à camoufler la 
honte, elle avait attiré le jeune collégien dans la grotte. Double culpabilité. 
Cédant d'abord aux deux ennemis réconciliés, elle commence à parler, mais 
se ressaisit puis, résolue, se réfugie dans le silence pour protéger ce qui lui 
reste de dignité. Le roman se termine alors comme il a commencé: «Au 
début, je ne disais rien» (p. 125). 

L'auteur, on le voit, construit son roman autour de deux « cas » symptoma-
tiques du désarroi d'une société traditionnelle en décomposition. C'est le 
personnage du prêtre qui est chargé d'expliciter cette dimension du drame : 

D'autres sont tombés. Comme moi. [...] Il y en a partout. Poursuivis par 
des hommes qui étaient des enfants, des adolescents. Les hommes de Dieu 
sont en enfer. Je suis de ceux-là. [...] je sais que ce qui avait été écrit était 
faux, que la parole était vide, que le sanctuaire était vacant, que le mentor 
était menteur, que nos pères nous avaient abandonnés, spirituellement... 
(p. 69-70) 

La Grotte propose ainsi une lecture allégorique du mutisme des person
nages ; dès lors, le lecteur ne peut échapper à la problématique psychosociale 
inscrite dans le texte. Mais la solution du « grand pardon » qu'adoptent les 
deux amants s'inspire d'un propos paradoxal de Novalis : « Plus on se sent 
pécheur, plus on est chrétien. Le but du péché et de l'amour, c'est l'union 
inconditionné avec le divin. » Cette façon de « dépasser le mal » reste cepen
dant idéaliste, individuelle et personnelle, étrangement distante de la réalité 
sociale. Au lieu de résoudre le dilemme, collectif lui aussi, du personnage 
féminin, elle plonge celle-ci dans le délire des dernières pages : « Et la fureur 
me reprend. C'est moi qui ai le goût de tuer. Mes yeux lancent des flèches, 
des couteaux, j'ai des ongles, des griffes » (p. 123). Mais ce déchaînement de 
fureur ne rencontre que silence et inaction de la part des personnages mascu
lins. Qu'en conclure ? II n'est pas exagéré de dire que le traditionnel clivage 
masculin/féminin se trouve ici accentué. Le dialogue de sourds se perpétue, 
même s'il est transposé sur un autre plan. 

À la fin de La Grotte, comme au début, le lecteur est confronté à une réalité 
énigmatique, problématique. Et tout au long du drame, cette fonction de désta
bilisation est assurée par l'absence de narrateur, les monologues des person
nages, l'étrange conclusion mi-romanesque, mi-philosophique et, peut-être 
surtout, par le fossé infranchissable qui se creuse dans la dernière scène entre 
les deux hommes et la femme. Ce roman a été écrit pour déranger, pour trou
bler et pour provoquer la réflexion, ce qu'il ne manque pas de faire. 
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NOTE 

1. André Variasse, Le Père vain-
eu, la Méduse et les Fils castrés. Psy-
chocritiques d'œuvres quélhicoises 
contemporaines, Montréal, XYZ, 
1990. 
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